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ВМ'ЁСТО    ВСТУПЛЕНШ. 

^0.10  пасхи  1843  года,  въ  Петербург'Ь  произошло  со- 

бы^,  и  само  по  себ'Ь  крайне  незначительное,  и  давнымъ- 

давЬ  поглощенное  всеобщимъ  заб1зен1емъ.  А  именно:  по- 

явиксь  небольшая  поэма  некоего  Т.  Л.,  подъ  назван1емъ 

„Пакта".— Этотъ  Т.  Л.  былъ  я;  этою  поэмой  я  вступилъ 

на  Атературное  понрище.   Съ  тЬхъ   поръ  прошло  почти 

двадкиь   пять   л4тъ,   и   вотъ,    по  поводу  новаго  издан1Я 

моих1  сочииен1Й,  мпЬ  захотЬлось   побеседовать   съ  чР1та- 

теле.т|ь  и*передать  ему  хотя  частицу  тЬхъ  воспомипанШ, 

К0Т011ЫЯ  накопились   у  меня  въ  течен1е   четверти   в'Ька..- 

6га11с1е  азу!  ераиит! — Не  об'Ьш.а10  читателю  ничего  очень- 

новаго,  пичего  „пикантпаго";   предувЬдомляю '  его  также, 

что  многое  должно  будетъ  остаться  невысказаннымъ  или 

недоск;  ^аннымъ.   За  причинами   подобныхъ   недомолвокъ 

ходить  недалеко.  ВсЬ  мы  знаемъ,  что  многое  иам'Ьнилось 

съ  1843  года,  многое  исчезло  совершенно...  по  пе  вс11  еще 

связи  порваны  между  пын'Ьшнимъ  настоящимъ  и  тогдаш- 

1* 


нимъ  прошедшимъ;  много  лицъ  осталось  въ  живыхь- 
не  одни  лица  уц'Ьл'Ьли.  А  нравду,  безпристрастную  и  I 
стороннюю  правду  молшо  высказать  только  о  томъ, 
окончательно  сошло  со  сцены.  Потому  я  рЬшаюсь  01 
ничитг.ся  несколькими  отрывками,  несколькими  ОТД"! 
ными  главами  изъ  моихъ  воспоминашй;  внутреннее  е; 
ство,  я  надеюсь,  скажется  въ  нихъ;  но  отъ  наружР 
единства,  отъ  последовательности  разсказа  отказывг^ 
заранее.  Считаю,  однако,  нужнымъ  сообщить  предв- 
тельно  несколько  даниыхъ,  касающихся  лично  до  меи 
опред'Ьляющихъ  исходную  точку  моей  деятельности. 

Окончивъ  курсъ  по  филологическому  факультету  Се' 
тербургскаго  университета    въ  1837  году,  я  весною  38 
года  отправился  доучиваться  въ  Берлинъ.  МнЬ  было  то 
19  л'Ьтъ;  объ  этой  поЬздк'Ь  я  мечталъ  давно,  Я  былъ  Ь- 
жденъ,  что  въ  Росс1и  возможно  только  набраться  н^го- 
рыхъ  приготовительныхъ  св'Ьд'Ьн1Й,  но  что  источникна- 
стоящаго  знан1я  находится  за  границей.  Изъ  числа  тонш- 
пихъ    преподавателей   с.-петербургскаго    университе  не 
было  ни  одного,  который  бы  могъ  поколебать  во  мн  это 
уб'Ьжден1е;  впрочемъ,  они  сами  были  имъ  проникнут]  его 
придерживалось  и  министерство,  во  главЬ  котораго  с»ялъ 
графъ   Уваровъ,  —  посылавшее    на  свой   счетъ  мол(,ыхъ 
людей  въ  немецк1е  университеты.  Въ  Берлине  я  прЗылъ 
(въ  два  пр1Ьзда)  около  двухъ  л'Ьтъ.   Изъ  числа  руссихъ, 
слушавшихъ   университетск1я   лекц1и,    назову:  въ  тчен1е 
перваго  года — Н.  Станкевича,  Грановскаго,    Фролои;   въ 
течен1е  второго — столь  извЬстнаго  впоследств1и  М.  Баку- 
нина. Я  занимался  философхей,  древними  языками,  исто- 
р1ей  и  съ  особенпымъ  рвен1емъ  изучалъ  Гегеля  подъ  ру- 
ководствомъ  профессора  Вердера.  Въ  доказательство  того, 
какъ   недостаточно   было   образовап1е,  получаемое    въ  то 
время  въ  нашихъ  высшихъ  заведен1яхъ,  приведу  слЬдую- 
щ1й  фактъ:   я    слушалъ  въ  БерлинЬ  латинск1я  дрепности 
у  Цумпта,  истор1ю  греческой  литературы  у  Б{)ка — а  на 
дому  принулсденъ  былъ  зубрить  латинскую  грамматииу  и 
греческую,  которыя  зналъ  плохо.  II  я  Сылъ   не  изъ  худ- 
шихъ  кандидатовъ. 


Стремлен1е  молодыхъ  людей — моихъ  сверстниковъ — за 
)ан11цу   напоминало   искаше   славянами  начал ьниковъ  у 
[морскихъ   варяговъ.    Каждый  изъ  насъ   точно  такъ  же 
гвствовалъ,    что  его   земля   (я  говорю  не  объ  отечеств'Ь 
|об1це,  а  о  нравственномъ  и  умственномъ   достоян1и  ка- 
|;аго)  велика  и  обильна,  а  порядка  въ  ней  н'Ьтъ.  Могу 
1зать   о  себЬ,    что   лично  я  весьма  ясно  сознавалъ  всЬ 
шгоды  подобнаго  отторя1ён1я  отъ  родной  почвы,  недоб- 
ро   насильственнаго    перерыва    всЬхъ    связей   и  нитей, 
пср'Ьплявшихъ   меня   иъ  тому   быту,  среди  котораго  я 
косъ...  но'д'Ьлать  было  нечего.  Тотъ  бытъ,  та  среда,  и 
ренно  та  полоса  ея,  если  можно   такъ   выразиться,  къ 
Ьрой  я  принадленсалъ  —  полоса   пом'Ьщичья,   крЬпост- 
^---не  представляла  ничего  такого,  что  могло  бы  удер- 
4  меня.  Напротивъ:  почти  все,  что  я  вид'Ьлъ  вокругъ 
с1,  возбуждало  во  мнЬ  чувства  смущешя,  негодован1я — 
0'1ащен1я,  наконецъ.  Долго  колебаться  я  не  могъ.  Йадо 
ба   либо   покориться   и   смиренно  побрести,  общей  ко- 
-щ  по  избитой  дорогЬ;  либо  отвернуться  разомъ,  оттолк- 
ну отъ  себя  „вс'Ьхъ  и  вся",  дал^е  рискуя  потерять  мно- 
гойчто  было  дорого  и  близко  моему  сердцу.   Я   такъ   и 
сдйлъ...  Я  бросился  вниоъ  головою  въ  „немецкое  море", 
дол  (нствовавшее  очистить  и  возродить  меня,  и  когда  я, 
нак  ецъ,  вынырнулъ  изъ  его  волнъ — я  все-таки  очутился 
„зацникомъ",  и  остался  имъ  навсегда. 

МЬ  и  въ  голову  не  можетъ  придти  осуждать  Т'Ьхъ  изъ 
моих  современниковъ,   которые  другимъ,  менЬе  отрица- 
тель 1мъ  путемъ  достигли  той  свободы,  того  сознан]я,  къ 
КОТО]  П1ъ   я   стремился...   Я   хочу   только  заявить,  что  я 
друге  о  пути  передъ  собой  не  вид'Ьлъ.  Я  не  могъ  дышать 
0ДНИ5  ь  Бвздухомъ,  оставаться  рядомъ  съ  т^мъ,  что  я  воз- 
ненаЛдЬдъ;    для    этого   у    меня,    вероятно,    недоставало 
надлежащей  выдерлгки,  твердости  характера.    Мп'Ь  необ- 
ходима нужно  было  удалиться  отъ  моего  врага   за  тЬмъ, 
чтобы  1!зъ  самой  моей  дали  сильнее  напасть  на  него.  Въ 
моихъ    лазахъ  врагъ  этотъ  им'Ьлъ  опредЬленный  образъ, 
носилъ    известное  имя:  врагъ    этотъ   былъ  —  крЬпостпое 
право.   ГГодъ  этимъ   именемъ   я  собралъ  и  сосредоточи.1ъ 


все,  иротипъ  чел'О  я  решился  бороться  до  конпд — съ  ч1 
я  поклялся  никогда  не  примиряться...  Это  была  моя  1 
нибаловская    клятва;    и    не  я  одинъ  далъ  ее  себ'Ь  то1 
Л  и  на  Западъ  ушелъ  для  того,    чтобы  лучше  ее  исг 
нить,    И   я   не  думаю,  чтобы  мое  западничество   лиш 
меня  всякаго  сочувств1я  къ  русской  жи.зни,  всякаго  ж 
ман1я    ея    особенностей    и    пулсдъ.     ..Записки  Охотни 
эти,  въ  свое  время  новые,  впосл'Ьдств1и  далеко  оиерег 
ные,  этюды  были  написаны  мною  за  границей;  Н'Ькож- 
пзъ  нихъ  —  ВТ.  тя;келыя    минуты   раздумья   о  томъ:  " . 
нуться  ли  мп'Ь  на  родину,  или  нЬтъ?  Мн'Ь  могутъ  вс" 
зить,    что    та  частичка    русскаго   духа,  которая  у.ъ  1Ь 
зам'Ьчается,    уц1[;л'Ьла    не    по   милости    моихъ    западгъ 
уб'Ьлгден1й,  но  несмотря  на  эти  уб'Ьл^ден1я  н  помимо  зй 
воли.  Трудно  спорить  о  подобкомъ  предмет'1ц — .-знаю  'Ь- 
ко,  что  я,  конечно,  не  написалъ  бы  „Записокъ  Охотнг", 
если  бъ  остался  въ  Росс1И.  Сказку  также,  что   я  ни'Да 
не  признавалъ   той   неприступной   черты,   кдторую  -ые 
заботливые    и    даже    рьяные,    но  малосв'Ьдупце    пат)ты 
неирем'Ьнно    хотятъ    провести  между  Росс1ей  и  Запяой 
Европой,  той  Европой,   съ  которою  порода,   языкъ,  Ьра 
такъ  т'йсно  ее  связываютъ.  Не  составляетъ  ли  нашсла- 
ванская  раса  —  въ  глазахъ  филолога,  этнографа — 1,ной 
изъ  главныхъ  в^^твей  индо-германскаго  племени?  1'если 
нельзя  отрицать  возд'Ьйств1я  Грец1и    на  Римъ,    и   шихъ 
ихъ  вм'Ьст'Ь  —  на  германо-романск1й   М1ръ,    то  на  ккомъ 
же  основан1и  не  допускается  возд'Ьйств1е   этого  —  чо  ни 
говори— родствепнато,  однороднаго  М1ра  на  пасъ?  Нежели 
же   мы   такъ  мало   самобытны,   такъ   сл:а<)ы,  что  дажны 
бояться  всякаго  посторонняго  вл1ян1Я  и  съ  д'Ьтскимт  ужа- 
сомъ  отмахиваться  отъ  него,  какъ  бы  онъ  пасъ  не  и.спор- 
тилъ?   Л   этого   не  полагаю:   я   полагаю,   напротивъ,  что 
насъ  хоть  въ  семи  водахъ  мой — нашей,  русской  сути  изъ 
пасъ  не  вывести.  Да  и  что  бы   мы  были,   въ  протшшомъ 
случа'й,  за  плохеньк1Й  народецъ!  Л  сулгу  по  собствслпбму 
опыту:  преданность  моя  началамъ,  выработаннымъ  а  \пад- 
ною  ЖИЗН1Ю — не  помешала  мн'Ь  живо  чувствовать  и  рев- 
ниво оберегать  чистоту  русской  р-Ьчи.  Отечественная  кри- 


ика,  взводившая   на  меня   столь   многочисленння,  столь 
азнооГфазныя  обвинешя — помнится,  ни  разу  не  укоряла 
еня  въ  нечистот'Ь  и  неправильности  языка,  въ  подража- 
льпости  чужому  слогу. 

А  впрочемъ  —  „ЬавШ  соз!";  довольно  распространяться 
собственной  особЬ;  буду  говорить  о  другихъ.  Это  инте- 
сн'Ье  и  для  читателя,  н  для  меня  самого.  Позволяю 
|б'Ь  зам'1'>тить,  что  отрывки  изъ  моихъ  воспоминашй,  ко- 
1рые  я  решаюсь  представить  на  судъ  публики,  слЬдуютъ 
|угъ  за  другомъ  въ  хронологическомъ  норядк-Ь  и  что 
вый  изъ  нихъ  относится  ко  времени,  предшествовав- 
|Му  1843  году. 

Баденъ-Бадепъ. 
1868  г. 


I.  Литературный  вечеръ   у  П,  А.  Плетнева. 


начале  1837  года,  я,    будучи   третьекурснымъ  сту- 

Д^омъ  с.-петербургскаго   университета  (по  филологиче- 

С1«у  факультету)  получилъ  отъ  профессора  русской  сло- 

1^ек)сти,  Петра  Александровича    Плетнева,    приглашен1е 

на1итературный  вечеръ.  Незадолго  передъ  тЬмъ  я  нред- 

стфлъ  на  его  разсмот1}'Ьн1е  одинъ  изъ  первыхъ  плодовъ 

моё  Музы — какъ  говорилось  въ  старину — фантастическую 

дра»  въ  пятистопныхъ  ямбахъ,  подъ  заглав1емъ  „Стенш". 

Въ  Ьну  изъ  сл'Ьдующихъ  лекщй,  Петръ  Александровичъ, 

не  1зывая  меня  по  имени,  разобралъ,  съ  обычнымъ  сво- 

и.мърлагодуппемъ,  это  совершенно  пелЪпое  произведен1е, 

въ  кЬоромъ  съ  д'Ьтской  неумелостью  выражалось  рабское 

подрЬкаше  Байроновскому  Манфреду.  Выходя  изъ  здан1я 

упмвйрситета  и   увидавъ   меня  на  улиц'Ь,  онъ  подозвалъ 

меня  къ   себ'Ь   и    отечески    ножурилъ    меня,    при  чемъ, 

однако,  замЬтилъ,  что  во  мн^  что-то  есть!  Эти  два  слова 

во;^будIIли   во  мн'Ь    см'Ьлость    отнести    къ  нему  н'Ьсколько 

стихо'П)орен1Й;  онъ  выбралъ  изъ  нихъ  два,  и  годъ  спустя 

нацечаталъ  ихъ  въ  „Современник'Ь",  который   унасл'Ьдо- 

валъ    отъ  Пушкина.    Заглав1я    второго    не  помню;   но  въ 
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первомъ   восп'Ьвался    „Старый   Дубъ",  и  начиналось   он 

такъ: 

Маститый  царь  лЬсовъ,  кудрявой  головою 

Склопплся  старый  дубъ  падь  сонной  гладью  водь,— и  т.  д. 

Это  первая  моя  вещь,  явившаяся  въ  печати,  конечно- 

безъ  подписи. 


Войдя  въ  переднюю   квартиры   Петра  Алексаидрови' 
я    столкнулся    съ    челоБ'Ькоыъ    средняго   роста,  которь 
уже  над4въ  шинель  и  шляпу  и  прощаясь  съ  хозяином 
звучнымъ   голосомъ   воскликнулъ:  „да!  да!  хороши  на^ 
министры!    нечего    сказать!"  —  засмЬялся    и    вышелъД 
успЬлъ  только  разгляд'Ьть  его  бЬлые   зубы  и  живые,   - 
стрые  глаза.  Каково  же    было   мое   горе,  когда  я  узнъ 
потомъ,  что  этотъ  человЬкъ  былъ  Пушкинъ,  съ  которгь 
мн4   до  сихъ   поръ    не  удавалось   встретиться;  и   как  я 
досадовалъ    на  свою   мЬшкотность!  Пушкинъ  былъ  втгу 
эпоху  для  меня,  какъ  и  для  многпхъ  моихъ  сверстник  ъ, 
ч'Ьмъ-то  въ  род-Ь  полубога.  Мы,  д'Ьйствительно,    покл(Я- 
лись   ему.    Поклонен1е  авторитетамъ   въ  последнее  в]мя 
подвергалось,  какъ  известно,  насмЬшкамъ,  осунгден1ю,  >'ть 
не  проклят1ю.  Признаться  въ  немъ  —  значитъ  заклейлть 
себя   пошлецомъ   павЬки.   Но  позволю  себ'Ь  замЬтитьна- 
шимъ  строгимъ  молодымъ  судьямъ,  что  не  худо  бы  сгрва 
условиться    въ  значен1и    слова  „авторитетъ".   Авторкетъ 
авторитету — рознь...  Сколько  я  помню,  никому  изъ  паь  (я 
говорю   объ  университетскихъ  товарищахъ)   и   въ  гаову 
не  пришло  бы   преклониться   передъ  челов^комь   п(гому 
только,    что    онъ    былъ    богатъ   или    важенъ,   или  (чень 
большой  чинъ  им'Ьлъ;   это    обаян1е  на  насъ  не  действо- 
вало,— напротивъ...  Даже  вел1;:ай  умъ  насъ  не  подкузалъ; 
памъ  нуженъ  былъ  вождь;    и  весьма  свободныя.  чуть  не 
республиканск1я    убЪжден^я    отлично   уживались  въ  насъ 
съ  восторл^еннымъ  благогов'Ьн1емъ  передъ  людьми,  съ  ко- 
торыхъ  мы  видели  своихъ  наставниковъ  л  вождей,  С  пажу 
бол'Ье:    миГ.    кажется,    что    такого  рода  эитуз1азмъ,  /;аже 
преувеличенный,    свойственъ   молодому    сердцу;    едва    ли 
оно  въ  состоянии  воспламениться  отвлеченной  идеей,  какъ 
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{бы  прекрасна  и  возвышепна  она  ни  была,  если  эта  самая 

1дея  не  явится  ему  воплощенною   въ  жибомъ  лиц1>  —  въ 

шставник'Ь.  Вся  разница  между  теперешними   и   тогдаш- 

1ИМИ   покол^Ьн1ями   состоитъ,    быть-можетъ,  въ  томъ,  что 

[Ы  не  СТЫДИЛИСЬ    нашего    идола  и  нашего  поклонеп]я,  а 

^апротивъ,  гордились  и  т'Ьмъ,  и  другимъ.   Независимость 

Ьбственныхъ  ынЬнхй,  безспорно,  д'Ьло  почтенное  и  благое; 

|е  добившись  ея,  никто  не  можетъ  назваться  челов'Ькомъ 

|ь  нстинномъ  смысл'Ь  слова;  но  въ  томъ-то  и  вопросъ,  что 

й  добиться  надо,  надо  ее  завоевать,  какъ  почти  все  хо- 

ршее  на  сей  землЬ;  а  пачатъ  это  завоеван1е  всего  удоб- 

ре  подъ  знаменемъ  избраипаго  вождя.  Впрочемъ,  надо  и 

принять  въ  сообрал1еп1е,  что  нын'Ьшн1е  молодые  люди 

гЬютъ  иныя  Н0НЯТ1Я,  ииыя  воззр'Ьн1я;    если  бъ,    папри- 

1ръ,  въ  наше,  время  кто-нибудь  изъ  нашей  среды  взду- 

тъ   требовать   для  молодого   покол'Ьнхя  ,,уважеи1я",  мы 

I  нав'Ьрпое,  на  см'Ьхъ  его  подняли — мы  бы   да:ке  оби- 
пись;  „это  хорошо   для  стариковъ",   подумали  бы   мы, 

намъ  нуженъ  только  просторъ  —  да    и    тотъ  мы  себЬ 
чрюемъ".  Кто  тутъ  правъ,  кто  виноватъ — изъ  прежнихъ 

II  нын'Ьшнихъ — р'Ьшить  не  берусь;  въ  суш,ности — стре- 
^1я  молодецки  всегда  безкорыстпы  и  честны;  и  ц1'>ли 
и1  остаются  т^Ь  лее,  только  имена  Ы'Ьняются.  Быть-мо- 
лф,  при  большей  граледанской  развитости  современныхъ 
Ю1пей,  при  большей  затруднительности  ихъ  задачъ  — 
ош  точно,  нулгдаются  въ  уважен1И. 


въ 


•шк1ша  ынЬ  удалось  вид'Ьть  всего  еще  одинъ  разъ — 
за  ^сколько  дней  до  его  смерти,  на  утрепнемъ  концерте 
1лЬ  Энгельгардта.  Онъ  стоялъ  у  двери,  опираясь  на 
кос^  1ъ,  и,  скрестнвъ  руки  на  широкой  груди,  съ  недоволь- 
ным^ Бидомъ  посматривалъ  кругомъ.  Помню  его  смуглое, 
небольшое  лицо,   его   африканскхя  губы,  оскалъ  б'Ьлыхъ, 
крупны хъ  зубовъ,   висяч1е   бакенбарды,  темные,  желчные 
глаза  иодъ  высокпмъ  лбомъ  почти  безъ  бровей — и  кудря- 
вые волосы...  Онъ  и  на  меня  бросилъ  беглый  взоръ;  без- 
дерелонное  ]шиман1е,  съ  которымъ  я  уставился  на  него, 
произвело,  должно-быть,  на  него  впечатление  неприятное: 
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онъ  словно  съ  досадой  поБелъ  плечомъ — вообще,  ойъ  к 
зался    не    въ  духЬ — и    отошелъ  въ  сторону.    Шсколы 
дней  спустя,  я  вид'Ьлъ   его   лежащимъ    въ  гробу  —  и  н 
вольно  повторялъ  про  себя: 

Недвшкилъ  опъ  лежалъ.л  И  страиенъ 
Былъ  тозшыГг  М1фъ  его  чела... 

Но  возвращаюсь  къ  разсказу. 


Петръ  Александровичъ  ввелъ  меня  въ  гостиную  и  пр| 
ставилъ  своей  (первой)  лсен'Ь,  уже  не  молодой  дам-Ь,  - 
л'^-^зненнаго  облика,  и  очень  молчаливой.  Въ  комна 
кром'Ь  ея,  сид'Ьло  челов'Ькъ  семь  или  восемь...  ВсЪ  ( 
теперь  уже  покойники;  изъ  всего  собравшагося  то 
общества — въ  живыхъ  я  одинъ.  Правда,  съ  тЬхъ  П' 
прошло  тридцать  л'Ьтъ  слишкомъ...  Но  въ  числ'1>  гоб 
были  люди  молодые. 

Вотъ  кто  были  эти  гости: 

Во'первыхъ:    известный  Скобелевъ,   авторъ  „Кремне!, 
впосл^дств1и  комендаитъ  С.-Петербургской  кр'Ьпости,  всъ 
тогдашнимъ    петербургскимъ  жителлмъ   памятная  фира 
съ  обруб.1еяными  пальцами,  смышленымъ  помятымъ,  р- 
1цинистымъ,    прямо   солдатскимъ  лицомъ    и   со.тдатски, 
не  совс'Ьмъ  наивными  ухваткамит-тертый  калачъ,  одшъ 
словомъ.   Потомъ — авторъ    „Сумасшедшаго  Дома" — Ш- 
ковь,    хромоногое    и    какъ  бы    искалеченное,    полур!ру- 
шенное    существо,     съ    повадкой    стариннаго    подья1ГО, 
желтымъ,   припухлымъ   лицомъ    и   недобрымъ   взгляэмъ 
черныхъ,  крошечныхъ  глазъ;  потомъ — адъютантъ  въ;ан- 
дармскомъ    мундире,    б'Ьлокурый,    плотный    мужчищ  съ 
разноцв^Ьтными   (такъ-называемыми    арлекинскими)  Зрач- 
ками,   съ   подобострастнымъ   и   нронзительиымъ   выр1же- 
и1емъ  физ1оном1и, — нЬкто  Владиславлевъ,  издатель  изьЬст- 
наго  въ  свое  время  альманаха:   „Утренняя  Заря"  (ходили 
слухи,   что  подписка  на  этотъ  альманахъ  была  въ^нЬко- 
торомъ  род'Ь  обязательная).  ДалЬе:  высок1й  и  худоа1.азый 
господинъ  въ  очкахъ,   съ  маленькой  головкой,   безио^^ой- 
ными  т'Ьлодвилсеньями  и  п'Ьвучимъ  посовымъ  выговоролъ, 
съ  виду  смахивавшш    на  статскаго  сов'Ьтника    н'Ьмецкаго 
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происхолгдетя  —  переводчикъ  и  стихотворецъ  Еарлгофь; 
офицеръ  путей  сооб1ден1'я,  съ  несколько  бол'Ьзненнылъ, 
темнымъ  лицомъ,  крупными,  насмешливыми  губами  и 
растрепанными  бакенбардами — что  въ  то  время  д^лсе  счи- 
талось какъ  бы  п'Ькоторымъ  поползновегиемъ  къ  либера- 
лизму— переводчикъ  Фауста,  Губеръ',  худой  и  нескладно 
сложенный  челов'Ькъ,  чахоточной  комплекц1и,  съ  пер'Ь- 
шительной  улыбкой  на  губахъ  и  во  взорЬ,  съ  узкимъ,  по 
красивымъ  и  симпатическимъ  лбомъ,  Гребенка  —  врагъ 
Полевого — (онъ  на  него  только-что  написалъ  пасквиль 
въ  род'Ь  сказки;  въ  пей  кузпсчикъ  полевой  игралъ  очень 
неблаговидную  роль), — авторъ  пов'Ьстей  и  юмористическихъ 
разсказовъ  съ  малоросс1йскимъ  отт'Ьнкомъ,  въ  которыхъ 
чуть  заметно  сочилась  своеобразная,  теплая  струйка;  на- 
конедъ,  пашъ  добр'Ьйш1Й  и  незабвенный  кннзь  Одоевский 
Этого  описывать  нечего:  всяк1й  помнитъ  его  благообразныя 
черты,  таинственный  и  нрив'Ьтливый  взглядъ,  д'Ьтски-ми- 
лый  смЬхъ  и  добродушную  торжественность...  Въ  комнатЬ 
находился  еще  одинъ  челов'Ькъ.  Од'Ьтый  въ  длиннополый 
двухбортный  сюртукъ,  коротк1Й  жилетъ  съ  голубой  бисер- 
ной часовой  д'Ьпочкой  и  шейный  платочекъ  съ  бантомъ — 
онъ  сид'Ьлъ  въ  уголку,  скромно  подобравъ  ноги,  \1  изредка 
покашливалъ,  торопливо  поднося  руку  къ  губамъ.  Чело- 
вЬкъ  этотъ  поглядывалъ  кругомъ  не  безъ  застенчивости, 
прислушивался  внимательно;  въ  глазахъ  его  свЬтился 
умъ  необыкновенный,  но  лицо  у  него  было  самое  простое, 
русское — въ  род'Ь  т'Ьхъ  лицъ,  которыя  часто  встречаются 
у  образованныхъ  самоучекъ  изъ  дворовыхъ  и  меш;анъ. 
Замечательно,  что  эти  лица,  въ  противность  тому,  что, 
повидимому,  следовало  бы  ожидать,  редко  отличаются 
эперг1ей;  напротивъ,  почти  всегда  носятъ  отпечатокъ  роб- 
кой мягкости  и  грустнаго  раздумья...  Это  былъ  поэтъ 
Кольцовъ. 


Съ  точностью  не  могу  теперь  припомнить,  о  чемъ  въ 
тотъ  вечеръ  шелъ  разговоръ;  но  онъ  пе  отличался  ни 
особенной  живостью,  ни  особенной  глубиной  и  шириной 
поднимаемыхъ  вопросовъ.    Речь  касалась   то  литературы. 
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то  св'Ьтскихъ  II  служббпыхъ  новостей — II  только.  Раза 
два  она  приняла  военный  и  патр10тичес1ай  колоритъ, 
в'Ьроятно,  благодаря  присутств1[о  трехъ  мундировъ.  Время 
было  тогда  очень  уже  смирное.  Правительственная  сфера, 
особенно  Бъ  Петербурге,  захватывала  и  покоряла  себ'Ь 
все.  А  между  тЬмъ,  та  эпоха  останется  памятной  въ  исто- 
р1и  нашего  духовнаго  развитхя...  Съ  т^хъ  поръ  прошло 
слишкомъ  тридцать  л'Ьтъ,  но  мы  все  еще  лшвемъ  подъ 
в'Ьяп1емъ  и  въ  тЬни  того,  что  началось  тогда;  мы  еще 
не  произвели  ничего  равносильнаго.  А  именно:  весною 
только-что  протекшаго  (183-6  года)  былъ  данъ  въ  первый 
разъ  „Ревизоръ",  а  н'Ьсколько  нед'Ьль  спустя,  въ  феврал'Ь 
или  мартЬ  1837  года,  —  „Жизнь  за  Царя"  *).  Пушкинъ 
былъ  еще  живъ,  въ  нолномъ  -расцв^тЬ  силъ  и,  по  всЬмъ 
в'Ьроятностямъ,  ему  предстояло  много  лЬтъ  д'Ьятельности... 
Ходили  темные  слухи  о  нЬкоторыхъ  превосходныхъ  произ- 
веден1яхъ,  которыя  онъ  берегъ  въ  своемъ  портфелЬ.  Эти 
слухи  побуждали  любителей  словесности  подписываться — 
въ  ограниченномъ,  впрочемъ,  числ^ — па  „Совремепникъ"; 
но,  правду  говоря,  не  на  Пушкин'Ь  сосредоточивалось 
вниманхе  тогдашней  публики...  Марлинск1й  все  еще  слылъ 
любим'Ьйшимъ  писателемъ,  баронъ  Брамбеусъ  царствовалъ, 
„Большой  выходъ  у  Сатаны"  почитался  верхомъ  совер- 
шенства, плодомъ  чуть  не  Вольтеровскаго  ген1я,  а  крити- 
чесшй  отд'Ьлъ  въ  „БиблштекЬ  для  Чтеп1я" — образцомъ 
остроум1я  и  вкуса;  па  Кукольника  взирали  съ  надеждой 
и  почтен1емъ,  хотя  и  находили,  что  „Рука  Всевышняго" 
не  могла  пдти  въ  сравнен1е  съ  „Торквато  Тассо", — а  Бе- 
недиктова заучивали  наизусть  '•'*).  Между  прочимъ,  въ  тотъ" 


*)  я  находился  на  обоихъ  представлетплхъ — и,  сознаюсь  откровенно, 
не  поиялъ  значеи1я  того,  что  совершалось  передъ  моими  глазами.  Въ 
„Ревизор'Ь"  л,  по  крайней  мЬдгЬ,  много  см'Ьялся,  какъ  и  вся  публика. 
Въ  „Жизни  за  Царя"  я  просто  скучалъ.  Прапда,  голосъ  Воробьевой 
(Петровой),  которой  я  незадолго  передъ  тЬмъ  восхищался  въ  „Семи- 
рамид'к",  уже  надломился,  а  г-лса  Степаиова  (Антонида),  визлгала 
сверхъестественно...  Но  музыку  Глинки  я,  все-таки,  долженъ  бы  былъ 
понять. 

**)  Объ  этомъ  настроении  публики,  вообще  объ  этой  апох'Ь  буд^гъ 
говорено  подробнее  въ  посл'Ьдующемъ  этюд^:  „В.  Г.  Б']Ьлипск1й". 
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вечеръ,  о  которомъ  я  завелъ  р'Ьчь,  Гребенка  прочелъ,  ио 
просьб'Ь  хозяина,  одно  изъ  послЬднихъ  стихотноренхй  Бе- 
недиктова. Время,  повторяю,  было  смирное  по  духу  и 
трескучее  по  внешности,  и  разговоры  подлаживались  подъ 
гос1Юдствовавш1Й  тонъ;  но  таланты  несомн'Ьнные,  сильные 
таланты — д'Ьйствительно  были,  и  оставили  глубок1Й  слЪдъ. 
Теперь  на  нашнхъ  глазахъ  совершается  фактъ  противо- 
положный: обш,1Й  уровень  значительно  поднялся;  но  та- 
ланты— и  р'Ьже,  и  слаб-Ье. 


Первймъ  изъ  общества  удалился  Воеиковъ;  онъ  еще  не 
перешелъ  порога  комнаты,  какъ  уже  Карлгофъ  принялся 
читать,  прерыпавшимся  отъ  волпен1я  голосомъ,  эпиграмму 
противъ  него...  „Поэтъ-идеалистъ  и  мечтатель  по  преиму- 
ществу", какъ  велпчалъ  себя  Карлгофъ,  видно,  не  могъ 
забыть  посвященное  ему  и  д'Ьйствительно  жестокое  четве- 
ростиипе  въ  „Сумасшедшемъ  Дом'Ь".  Скобелевъ  также 
скоро  откланялся,  истощивъ  небогатый  запасъ  своихъ 
прибауточекъ.  Губеръ  началъ  жаловаться  па  цепзуру.  Эта 
тема  часто  вращалась  въ  тогдашнихъ  литературпыхъ  бе- 
с'Ьдахъ...  Да  и  какъ  могло  быть  иначе!  ВсЬмъ  изв'Ьстны 
анекдоты  о  „вольномъ  дух'Ь".  о  „лжепророк'Ь"  и  т.  д.;  но 
едва  ли  кто  изъ  теперешнихъ  людей  можетъ  составить 
себ'Ь  понятхе  о  томъ,  какому  ежеминутному  п  повсем'Ьст- 
пому  рабству  подвергалась  печатная  мысль  *).  Литера - 
торъ — кто  бы  онъ  ни  былъ — пе  могъ  не  чувствовать  себя 
ч'Ьмъ-то  въ  род Ь  контрабандиста.  —  Разговоръ  перешелъ 
къ  Гоголю,  который  находился  за  границей;  но  Б'Ьлин- 
ск1й  тогда  едва  начипалъ  свою  критическую  карьеру  — 
никто  еще  пе  пытался  разъяснить  русской  иубликЬ  зна- 
чен1е  Гоголя,  въ  творен1яхъ  котораго  оракулъ  „Библ1о- 
теки  для  Чтен1я"  вид'Ьлъ  одинъ  грязный  ыалоросс1Йск1Й 
„жартъ".   Помнится,  все  ограничилось  т'Ьмъ,   что  Влади- 


*)  Цензорскхя  помарки  доходили  до  каприаа,  до  пгриоости,  у  меыя 
долго  хранился  корректурный  лпстъ,  ча  которомъ  цепаоръ  К.  вычерк- 
нулъ  слова:  „эта  д'Ьвушка  была  какъ  цв'Ьтокъ",  ц  аам'Ьиилъ  ихъ  сле- 
дующими (и  все  т'Ьми  5ке  красиыми  чернплами!):  „эта  дЬвпца  походила 
на  пышную  розу". 
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славлевъ  съ  похвалой  цитировалъ  изъ  „Ревизора"  фразу: 
„не  по  чину  берешь!"  и  при  этомъ  сд'Ьлалъ  дви5кен1е  ру- 
кою, какъ  будто  поймалъ  муху;  какъ  теперь  ви.жу  взлахъ 
этой  руки  въ  голубомъ  обшлаг'Ь — и  знаменательный  взглядъ, 
которымъ  вс'Ъ  обм'Ьиялись.  Хозяинъ  дома  сказалъ  не- 
сколько словъ  о  /Куковскомъ,  объ  его  переводе  Ундины, 
который  появился  около  того  времени  роскошнымъ  изда- 
н1емъ,  съ  рисунками — если  не  ошибаюсь — графа  Толстого; 
онъ  упомянулъ  также  о  другомъ  Жуковскомъ,  весьма 
слабомъ  стихотворц'Ь,  недавно  съ  громомъ  и  трескомъ 
выступившемъ  въ  „  Библ1отек'1>  для  Чтен1я"  подъ  псевдо- 
пимомъ  Бернета; — о  графине  Растопчипой,  о  г.  Тимо- 
фееве, даже  о  г.  ЕрешевЬ  было  произнесено  слова  два, 
такъ  какъ  они  вс11  писали  стихи,  а  писать  стихи — тогда 
еще  считалось  д'Ьломъ  важнымъ.  Плетневъ  сталъ-было 
просить  Кольцова  прочесть  свою  последнюю  „Думу"  (чуть 
ли  пе  „Бож1Й  м1ръ");  но  тотъ  чрезвычайно  сконфузился 
и  принялъ  такой  растерянный  видъ,  что  Петръ  Ллексан- 
дровичъ  пе  настаивалъ.  Повторяю  еще  разъ:  па  всей 
нашей  бес'Ьд'Ь  лежалъ  отт'Ьнокъ  скромности  и  смирен1я; 
она  происходила  въ  гЬ  времена,  которыя  покойный  Апол- 
лонъ  Григорьевъ  прозвалъ  допотопными.  Общество  еще 
ПОМНИЛО'  ударъ,  обрушившейся  на  самыхъ  видныхъ  его 
представителей  л'Ьтъ  двенадцать  передъ  гЬмъ;  и  изъ 
всего  того,  что  проснулось  въ  немъ  впосл'Ьдствги,  особен- 
но посл'Ь  55  года — ничего  далее  не  шевелилось,  а  только 
бродило — глубоко,  но  смутно — въ  нЬкоторыхъ  молодыхъ 
умахъ.  Литературы,  въ  смыслЬ  живого  проявлешя  одной 
изъ  общественныхъ  силъ,  находящагося  въ  связи  съ  дру- 
гими, столь  же  и  болЬе  важными,  проявлен1ями  ихъ — не 
было,  какъ  не  было  прессы,  какъ  не  было  гласности,  какъ 
не  было  личной  свободы;  а  была  словесность  —  и  были 
так1е  словесныхъ  дЬлъ  мастера,  какихъ  мы  уже  потомъ 
не  видали. 


Въ  двёнадцатомъ  часу  вечера,  почти  после  всехъ  —  я 
вышелъ  въ  переднюю  вместе  съ  Кольцовымъ,  которому 
предложилъ   довезти   его   до  дому  —  у  меня    были    сани. 


Онъ  согласилс]!  —  и  всю  дорогу  покашливалъ  и  кутался 
Бъ  свою  худую  шубенку.  Я  его  спросилъ,  зач'Ьмъ  онъ  не 
хот'Ьлъ  прочесть  свою  „Думу"...  „Что  же  это  л  сталъ  бы 
читать-съ, — отв'Ьчалъ  онъ  съ  досадой: — тутъ  Алексаидръ 
СергЬичъ  только-что  вышелъ,  а  л  бы  читать  сталъ!  Поми- 
луйте-съ!"  —  Кольцовъ  благогов'Ьлъ  передъ  Пушкипымъ. 
Мн^  самому  мой  врпросъ  показался  неум'Ьстнымъ;  и  д'Ьй- 
ствительно:  какъ  бы  этотъ  робк1й  челов^къ,  съ  такой  сми- 
ренною наружностью,  сталъ  бы  изъ  уголка  декламировать: 

Отецъ  свЬта — вечность, 
ф  Сыпь  ВЕЧНОСТИ —сила; 

Духъ  силы— есть  жизнь— 
М1ръ  жизнью  кипитъ— и  т.  д. 

На  углу  переулка,  въ  которомъ  онъ  лшлъ  —  онъ  вы- 
шелъ изъ  саней,  торопливо  застегнулъ  полость  и,  все 
покашливая  и  кутаясь  въ  игубу,  потонулъ  въ  морозной 
мгл'Ь  петербургской  январской  ночи.  Я  съ  нимъ  больше 
не  встречался. 


Скажу  несколько  словъ  о  самомъ  11етр1>  Александро- 
вич-Ь.  Какъ  профессоръ  русской  литературы,  онъ  не  отли- 
чался большими  св'Ьд'Ьн1ями;  ученый  багажъ  его  былъ 
весьма  легокъ;  за  то  онъ  искренно  любилъ  „свой  пред- 
метъ",  обладалъ  н'Ьсколько  робкимъ,  но  чистымъ  и  тон- 
кимъ  вкусомъ,  и  говорилъ  просто,  ясно,  не  безъ  тепло- 
ты. Главное:  онъ  ум'Ьлъ  сообщать  своимъ  слушателямъ 
т'Ь  симпат1и,  которыми  самъ  былъ  исполненъ  —  ум'Ьлъ 
заинтересовать  ихъ.  Онъ  не  внушалъ  студентамъ  ника- 
кихъ  преувеличенныхъ  чувствъ,  ничего  подобнаго  тому, 
что  возбуждалъ  въ  нихъ,  напримЬръ,  Грановск1Й;  да  и 
повода  къ  тому  не  было — поп  111с  ега!  1оси8...  Онъ  тоже 
былъ  очень  смиренъ;  по  его  любили.  Притомъ,  его  — 
какъ  человека,  прикосновеннаго  къ  знаменитой  литера- 
турной плеяд-Ь,  какъ  друга  Пушкина,  Лгуковскаго,  Бара- 
тынскаго.  Гоголя,  какъ  лицо,  которому  Пушкинъ  посвя- 
тилъ  своего  Онегина,  —  окружалъ  въ  нашихъ  глазахъ 
ореолъ.  ВсЬ  мы  наизусть  знали  стихи:  „Не  мысля  гордый 
св'Ьтъ  забавить", — и  т.  д. 
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И    д'Ьйствительно:    Петръ    Александровичъ    подходилъ 
подъ  иортретъ,  набросанный  поэтомъ:  это  не  былъ  обыч- 
ный комплимептъ,  которымъ  такъ  часто  украшаются  по- 
свяп1;ен1я.    Кто  изучилъ   Плетнева,    не  могъ   не  признать 

въ  немъ — 

Души  прекраспоГг, 
Святой  псподнениоГг  ме%ты  *). 
Поэз!!!  живой  и  лсноГг, 
Высо1сихъ  думъ  и  красоты. 

Онъ  также  принадлежалъ  къ  эпохЬ,  нын'Ь  безвозвратно 
прошедшей:  это  былъ  наставникъ  стараго  времени, .  сло- 
весникъ,  не  ученый,  но  по-своему — мудрый.  Кроткая  ти- 
шина его  обращен1я,  его  р'Ьчей,  его  движешй,  не  мЬ- 
шала  ему  быть  проницательпымъ  и  даже  тонкимъ, — но 
тонкость  эта  никогда  не  доходила  до  хитрости,  до  лу- 
кавства; да  и  обстоятельства  такъ  слоягились,  что  онъ  въ 
хитрости  не  нуждался:  все,  что  онъ  желалъ — медленно, 
но  неотразимо — какъ  бы  плыло  ему  въ  руки;  и  онъ,  по- 
кидая лгизнь,  могъ  сказать,  что  насладился  ею  вполн!;, 
лучше  чЬмъ  вполн-Ь — въ  мЬру.  Такого  рода  наслаждеше" 
надежн'Ье  всякаго  другого;  древн1е  греки  не  даромъ  го- 
ворили, что  посл'Ьдн1й  и  высш1й  даръ  боговъ  челов'Ьку — 
чувство  м'Ьры.  Эта  сторона  античнаго  духа  въ  немъ 
отразилась— и  онъ  ей  особенно  сочувствовалъ;  друггя — 
ему  были  закрыты.  Онъ  не  об.шдалъ  никакимъ,  такъ-на- 
зываемымъ,  „творческимъ"  талантомъ;  и  онъ  самъ  хорошо 
это  зналъ:  главное  свойство  его  ума — трезвая  ясность — 
не  могла  измЬнить  ему,  когда  д^Ьло  шло  о  разоорЬ  соб- 
ственной личности.  „Красокъ  у  меня  нЬтъ",  жаловался 
онъ  ми'Ь  однажды:  „все  выходитъ  сЪро,  и  потому  я  не 
могу  даже  съ  точностью  передать  то,  что  я'видЬлъ  и 
посреди  чего  жилъ".  Для  критика — въ  воспитательномъ, 
въ  отрицательномъ  значеи1и  слова — ему  недоставало  энер- 
г1и,  огня,  настойчивости;    прямо  говоря — мужества.    Онъ 

*)  Зпачеше  этого  стиха  неясно;  онъ  можетъ  ноказаться  болЬе  или 
мен'Ье  романтической  вставкой,  —  тЬмъ,  что  французы  называютъ  ипе 
с11еУ111е;  но  въ  самой  своей  неясности  онъ  вЬрно  ха1)актеризуетъ  то 
н'Ьчго,  неопред'Ьлениое,  по  хо1)ошее  и  благородное,  которое  мнопе 
лучш1е  люди  того  времени  носили  въ  свопхъ  сердцахъ. 
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не  былъ  рожденъ  бойцомъ.  Пыль  и  дымъ  битвы — для 
его  гадливой  и  чистоплотной  натуры  были  столь  же  не" 
пр1ятны,  какъ  и  сама  опасность,  которой  он'ь  могъ  под- 
вергнуться въ  рядахъ  сражавшихся.  Притомъ  его  поло- 
жен1е  въ  обществе,  его  связи  съ  Дворомъ  такъ  же  отда- 
ляли его  отъ  подобной  роли  —  роли  критика-бойца,  какъ 
и  собственвая  его  натура.  Олгивленное  созерцанхе,  участхе 
искреннее,  незыблемая  твердость  дружескихъ  чувствъ  и 
радостное  поклонен1е  поэтическому — вотъ  весь  Плетневъ. 
Онъ  вполне  выразился  въ  своихъ  малочисленныхъ  сочине- 
П1яхъ,  написанныхъ  языкомъ  образцовымъ — хотя  немного 
бл'Ьднымъ. 


Онъ  былъ  прекрасный  семьянинъ,  и  во  второй  своей 
супруг]^,  въ  д'Ьтяхъ  своихъ,  нашелъ  все  нужное  для 
истиннаго  счаст1я.  МнЬ  прищлось  раза  два  встр'Ьчаться 
съ  нимъ  за  границей:  разстроенное  здоровье  заставило 
его  покинуть  Петербургъ  и  свото  ректорскую  должность; 
въ  посл'Ьдн1Й  разъ  я  видЬлъ  его  въ  Париж'Ь,  незадолго 
до  его  кончины.  Онъ  совершенно  безропотно  и  даже 
весело  переиосилъ  свою  весьма  тягостную  и  несносную 
бол'Ьзнь.  „Я  знаю,  что  я  скоро  долженъ  умереть",  гово- 
рилъ  онъ  мнЬ:  —  „и  кром'Ь  благодарности  судьб'Ь  ничего 
не  чувствую;  пожилъ  я  довольно,  вид'Ьлъ  и  испыталъ 
много  хорошаго,  зналъ  прекрасныхъ  людей;  чего  же 
больше?  Надо  и  честь  знать!" — И  на  смерти  его,  какъ 
я  потомъ  слышалъ,  лежалъ  тотъ  же  отпечатокъ  душевной 
тишины  и  покорности. 


Я  любилъ  бес'Ьдовать  съ  нимъ.  До  самой  старости  онъ 
сохранилъ  почти  дЬтскую  свежесть  впечатлЬн1й  и,  какъ 
въ  молодые  годы,  умилялся  передъ  красотою:  онъ  и  тогда 
не  восторгался  ею.  Онъ  не  разставался  съ  дорогими  вос- 
поминан1ями  своей  жизни;  онъ  лелЬялъ  пхъ,  онъ  трога- 
тельно гордился  ими.  Разсказывать  о  Пушкине,  о  Жу- 
ковскомъ  —  было  для  него  праздникомъ.  И  любовь  къ 
родной  словесности,  къ  родному  языку,  къ  самому  его 
звуку  не  охлад-Ьда  въ  немъ; .  его  коренное,  чисто-русское 

Соч1шен1я  И.  С,  Тургенева.  Т.  ХП.  2 


—  18  — 
происхожден1е  сказывалось  и  ]5ъ  этомъ:  онъ  бчлъ,  какъ 
известно,  изъ  духоЕнаго  звап1л.  Этому  же  цроисхожден1ю 
приписываю  я  его  елейность,  а  ыол^етъ-быть  —  и  житей- 
скую его  мудрость.  Онъ  съ  прежнимъ  участ1емъ  слушалъ 
произведен1л  нашихъ  новыхъ  писателей  —  и  произносилъ 
свой  судъ,  не  всегда  глубокхй,  но  почти  всегда  вЬрный 
и,  при  всей  мягкости  формъ,  неуклонно  согласный  съ 
т'Ьми  началами,  которымъ  онъ  никогда  не  изм'Ьнялъ  въ 
д'Ьл'Ь  П0Э31Ц  и  искусства.  Студенческ1я  „истор1и",  случив- 
Ш1ЯСЯ  во  время  его  отсутств1я  за  границей,  глубоко  его 
огорчили--глубже,  ч'Ьмъ  я  ожидалъ,  зная  его  ха1)актеръ; 
онъ  скорбЬлъ  о  своемъ  „б'Ьдномъ"  университетЬ,  и  осу- 
л{деп1е  его  падало  не  на  одиихъ  молодый  людей... 

Подобиыя  личности  теперь  уже  попадаются  р'Ьдко;  не 
потому,  чтобы  въ  иихъ  было  н'Ьчто  необыкновенное,  а  по- 
тому, что  время  изменилось.  Полагаю,  что  читатель  не 
попеняетъ  на  меня  за  то,  что  я  остановилъ  его  вниман1е 
па  одной  изъ  нихъ — на  почтенпомъ  и  благодушномъ  сло- 
весник'Ь  стараго  закала. 
1863. 


II. — ВоспоминАшя  о  Б-ьлинскомъ. 


Личное  мое  знакомство  съ  В.  Г.  Б'Ьлинскимъ  началось 
въ  Петербург'^,  лЬтомъ  1843  года;  но  имя  его  стало  мн'Ь 
изв'Ьстнымъ  гораздо  раньше.  Вскоре  посл'Ь  появленхя  его 
первыхъ  критическихъ  статей  въ  „Молв'Ь"  и  „Телескоп'Ь" 
(1836 — 1839),  въ  Петербурге  начали  ходить  слухи  о  немъ, 
какъ  о  челов'Ьк'Ь  весьма  бойкомъ,  горячемъ,  который  ни 
передъ  чЪмъ  не  отступалъ  и  нападалъ  на  „все" — на  все 
въ  литературномъ  М1р1;,  конечно.  Д,ругого  рода  критика 
была  тогда  немыслима  —  въ  печати.  Мног1е,  даже  между 
молодежью,  осуждали  его  и  находили,  что  опъ  слишкомъ 
см'Ьлъ  и  далеко  заносится;  старинный  антагонизмъ  Пе- 
тербурга и  Москвы  придавалъ  еще  бол^е  рЬзкости  тому 
недов'Ьр1Ю,  съ  которымъ  читатели  на  берегахъ  Невы  отно- 
сились къ  новому  московс1«}му  свЬтилу.  Притомъ,  его  пле- 
бейское ироисхо;кдеп1е  (отецъ  его  былъ  .гЬкарь,  а  Д'Ьдъ — 
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д1аконъ)  возмущало  аристократически  духъ,  установив- 
ш1йся  въ  нашей  яитератур'Ь  съ  Алексапдровскихъ  вре- 
менъ,  временъ  „Арзамаса"  и  т.  и.  Въ  тогдашнее  темное, 
подпольное  время,  сплетня  играла  большую  роль  во  вс'Ьхъ 
сужде111яхъ  —  литературныхъ  и  пныхъ...  Изв'Ьстно,  что 
сплетня  и  до  сихъ  поръ  не  совсЬмъ  утратила  свое  зна- 
чен1е;  исчезнетъ  она  только  въ  лучахъ  полной  гласности 
и  свободы.  Ц'Ьлая  легенда  тотчасъ  сложилась  и  о  Б'Ьлип- 
скомъ.  Говорили,  что  онъ — недоучивш1йся  казенный  сту- 
дептъ,  выгнанный  изъ  университета  тогдашнимъ  попечи- 
телемъ  Голохвастовымъ  за  рпзвратпоо  поведете  (Б'Ьлин- 
СК1Й — и  развратное  поведенхе!);  увЪряли,  что  и  наруж- 
ность его  самая  ужасная;  что  это  какой-то  циннкъ,  буль- 
догъ,  призрЬнпый  Надеждипымъ  съ  цЬлыо  травить  имъ 
своихъ  враговъ;  упорпо,  и  какъ  бы  въ  укоризну,  называли 
его  „БЬллынскимъ".  Слышались,  правдп,  голоса  п  въ  его 
пользу;  помнится,  издатель  почти  единствениаго  тогдаш- 
ияго  толстаго  журнала  отзывался  о  пемъ,'  какъ  о  птичк'Ь 
съ  поготкомъ,  какъ  о  живчикЬ,  котораго  ие  худо  бы  за- 
вербовать— что,  какъ  изв'Ьстно,  и  было  виосл'Ьдств1и  при- 
ведено въ  исполнеп1е,  къ  великому  преусп'Ьянхю  журнала 
и  къ  великой  выгод'Ь  самого...  издателя.  Что  касается  до 
меня,  то  знакомство  мое  съ  .Б'Ьлинскпмъ,  какъ  писате- 
лемъ,  произошло  сл'Ьдуюш.имъ  образомъ. 


Стихотворешя  Бенедиктова  появились  въ  1836  году, 
маленькой  книяеечкой,  съ  неизбежной  виньеткой  па  за- 
главномъ  лист'Ь  —  какъ  теперь  ее  гилгу  —  и  привели  въ 
восхищен1е  все  общество,  всЬхъ  литераторовъ,  крити- 
ковъ  —  всю  молоделгь.  II  я,  ие  хулге  другихъ,  упивался 
этими  стихотворен1ямн,  зналъ  мног1я  наизусть,  востор- 
гался „Утесомъ",  „Горами",  и  даже  „Матильдой"  на 
лсеребиД;,  гордившейся  „усЬстомъ  красивымъ  и  плотнымъ". 
Вотъ,  въ  одно  утро  зашелъ  ко  мн!;  студептъ-товарищъ  и 
съ  негодован1емъ  сообщилъ  миЬ,  что  въ  кондитерской 
Беранжэ  появился  Лс  „Телескопа"  съ  статьей  Б'Ьлинскаго, 
въ  которой  этотъ  „критикаиъ"  осм'Ъливался  заносить  руку 
на  ^нашъ    общ1й  идолъ,    на   Бенедиктова.    Я    немедленно 

2* 
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отправился  къ  Беранжэ,  прочелъ  всю  статью  отъ  доски 
до  доски  —  и,  разумеется,  также  воспылалъ  негодова- 
Н1емъ.  Но — странное  д'Ьло! — и  во  время  чтен1я,  и  посл'Ь, 
къ  собственному  моему  изумлешю  и  даже  досад'1;,  что-то 
во  мн'Ь  невольно  соглашалось  съ  „критиканомъ",  нахо- 
дило его  доводы  убедительными...  неотразимыми.  Я  сты- 
дился этого,  уже  точно  неожиданнаго  впечатл'Ьн1я,  я 
старался  заглуд1ить  въ  себЬ  этотъ  внутреншй  голосъ; 
въ  кругу  пр1лтелей  я  съ  большей  еще  резкостью  отзы- 
вался о  самомъ  Б'Ьлинскомъ  и  объ  его  статье...  но  въ 
глубине  души  что-то  продолжало  шептать  мнЬ,  что  онъ 
бьглъ  щшвь...  Прошло  несколько  времени  —  и  я  уже  не 
читалъ  Бенедиктова.  Кому  же  не  известно  теперь,  что 
лн'Ья1я,  высказанныя  тогда  БЬлинскимъ,  мнен1я,  казав- 
ш1яся  дерзкой  новизною — стали  всЬми  принятымъ,  общимъ 
м'Ьстомъ — „а  1;ги18т",  какъ  выражаются  англичане?  Подъ 
этотъ  приговоръ  подписалось  потомство,  какъ  и  подъ 
мног1е  друг1е,  произнесенные  тЬмъ  лее  судьей.  Имя  БЬ- 
линскаго  съ  тЬхъ  поръ  ужъ  пе  изгладилось  изъ  моей 
памяти,  но  личное  наше  знакомство  началось  позже. 


Когда  появилась  та  небольшая  поэма  „Бараша",  о  ко- 
торой я  говорилъ  выше,  я  въ  самый  день  отъезда  изъ 
Петербурга  въ  деревню  сходилъ  къ  Б'Ьлинскому  (я  зпалъ, 
гд'Ь  онъ  жилъ,  но  не  посеп],алъ  его,  и  всего  два  раза 
встретился  съ  нимъ  у  знакомыхъ),  и  не  назвавшись,  оста- 
вилъ  его  человеку  одинъ  экземпляръ.  Въ  деревне  л  про- 
былъ  около  двухъ  месяцевъ  и,  получивъ  майскую  книжку 
„Отечественныхъ  Записокъ",  прочелъ  въ  ней  длинную 
статью  Белинскаго  о  моей  поэме.  Онъ  такъ  благосклонно 
отозвался  обо  мне,  такъ  горячо  хвалилъ  меня,  что,  по- 
мнится, я  почувствовалъ  больше  смуш,ен1я,  чемъ  радости. 
Л  не  „могъ  поверить",  и  когда  въ  Москве  покойный 
Киреевск1й  (И.  Б.)  иодошелъ  ко  мне  съ  поздравлен1Ями, 
я  поспешилъ  отказаться  отъ  своего  детиш,а,  утверждая, 
что  сочинитель  „Параши" — не  я.  Возвратившись  въ  Пе- 
тербургъ,  я,  разумеется,  отправился  къ  Белинскому,  и 
знакомство  наше  началось.    Онъ   вскоре  уехалъ   въ  Мо- 
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скву  —  жениться,  а  возвратившись  оттуда  поселился  на 
дач'Ь  въ  Л'Ьсномъ.  Л  также  нанялъ  дачу  въ  первомъ 
Парголов'Ь  и  до  самой  осени  почти  каждый  день  посЬ- 
щалъ  Б'Ьлинскаго.  Я  полюбилъ  его  искренно  и  глубоко; 
опъ  благоволилъ  ко  мпЬ. 


Опишу  его  наруншость.  Известный  литографическ1Й, 
едва  ли  не  единственный,  портретъ  его  даетъ  о  немъ 
понят1е  невЬрное.  Срисовывая  его  черты,  художникъ  по- 
челъ  за  долгъ  воспарить  духомъ  и  украсить  природу,  и 
потому  придалъ  всей  головЬ  какое-то  повелительно-вдохно- 
венное выражен1е,  какой-то  военный,  чуть  не  генеральсшй 
поворотъ,  неестественную  позу,  что  вовсе  не  соотвЬтство- 
вало  дЬйствительности  и  нисколько  не  согласовалось  съ 
характеромъ  и  обычаемъ  Б'Ьлинскаго.  Это  былъ  челов'Ькъ 
средняго  роста,  на  первый  взглядъ  довольно  некрасивый 
и  даже  нескладный,  худощавый,  съ  впалой  грудью  и  по- 
нурой головой.  Одна  лопатка  зам'Ьтно  выдава.тась  больше 
другой.  Всякаго,  даже  не  медика,  немедленно  поражали 
въ  немъ  вс'Ь  главные  признаки  чахотки,  весь  такъ-назы- 
ваемый  ЬаЪНив  этой  злой  болЬзни.  Притомъ  же,  онъ 
почти  постоянно  кашлялъ.  Лицо  онъ  имЬлъ  небольшое, 
бл-Ьдно-красноватое,  носъ  неправильный,  какъ  бы  при- 
плюснутый, ротъ  слегка  искривленный,  особенно  когда 
раскрывался,  маленьк1е,  частые  зубы;  густые  белокурые 
волосы  падали  клокомъ  на  б-Ьлый,  прекрасный,  хоть  и 
НИЗК1Й  лобъ.  Я  не  видалъ  глазъ  болЬе  прелестныхъ, 
ч'Ьмъ  у  Б'Ьлинскаго.  Голубые,  съ  золотыми  искорками  въ 
глубин'Ь  зр^чковъ,  эти  глаза,  въ  обычное  время  полуза- 
крытые р'Ьсницами,  расширялись  и  сверкали  въ  минуты 
воодушевлен1я;  въ  минуты  веселости  взглядъ  нхъ  прини- 
малъ  пл'Ьнительное  выражен1е  привЬтливой  доброты  и 
безпечнаго  счастья.  Голосъ  у  БЬлинскаго  былъ  слабъ, 
съ  хрипотою,  но  пр1ятенъ;  говорилъ  онъ  съ  особенными 
ударен1ями  и  придыхашями,  „упорствуя,  волпуясь  и 
спЬша"  *).  См'Ьялся  онъ  отъ  души,  какъ  ребенокъ.  Онъ 
любилъ    расхаживать   по   комнате,   постукивая   пальцами 

*)  Сгихъ  Некрасова. 
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красивыхъ  II  маленькихъ  рукъ  по  табакеркЬ  съ  русскимъ 
табакоыъ.  Кто  видЬлъ  его  только  на  улил,'Ь,  когда  въ 
тепломъ  картузЬ,  старой  енотовой  шубенк'Ь  и  стоптап- 
ныхъ  калошахъ,  онъ  торопливо  и  неровной  походкой 
пробирался  вдоль  ст'Ьпъ  и  съ  пугливой  суровостью,  свой- 
ственной нервическимъ  людямъ,  озирался  вокругъ  —  тотъ 
не  могъ  составить  себЬ  в'Ьрпаго  о  немъ  попят1я,  и  я  до 
некоторой  степени  понимаю  Босклицап1е  одного  провин- 
ц1ала,  которому  его  указали:  „я  только  въ  л'Ьсу  такихъ 
волковъ  видывалъ,  и  то  травленыхъ!"  Мелсду  чу:кими 
людьми,  па  улиц'1>,  Б'1>линск1й  легко  роб^лъ  и  терялся. 
Дома  онъ  обыкновенно  носилъ  с'Ьрый  сюртукъ  на  ват! 
и  дерл^ался  вообще  очень  опрятно.  Его  выговоръ,  ма- 
неры, т1'.лодвилген1я,  лшво  напоминали  его  происхол{ден1е; 
вся  его  повадка  была  чисто  русская,  московская;  не  да- 
ромъ  въ  лшлахъ  его  текла  безприм'Ьсная  кровь — принад- 
лежность нашего  великорусскаго  духовенства,  столько 
в'1;ковъ  недоступиаго  вл1ян!ю  иностранной  породы. 


Б'Ьлинск1Й  былъ,  что  у  насъ  рЬдко,  действительно 
страстный  и  д'Ьйствительно  искренн1й  челов'Ькъ,  способ- 
ный къ  увлечен1Ю  беззаветному,  но  исключительно  пре- 
данный правд'Ь,  раздрал^ительпый,  но  не  самолюбивый, 
ум'Ьвш1й  любить  и  ненавидеть  безкорыстно.  Люди,  кото- 
рые, судя  о  немъ  наобумъ,  приходили  въ  негодованхе 
отъ  его  „наглости",  возмущались  его  „грубостью",  писали 
на  него  доносы,  распространяли  про  него  клеветы  —  эти 
люди,  вероятно,  удивились  бы,  если  бъ  узнали,  что  у 
этого  циника  душа  была  целомудренная  до  стыдливости, 
мягкая  до  пелшости,  честная  до  рыцарства;  что  велъ 
онъ  жизнь  чуть  не  монашескую,  что  вино  не  касалось 
его  губъ.  Бъ  этомъ  последнемъ  отношен1и  онъ  не  похо- 
ди лъ  на  тогдашннхъ  москвичей.  Невозмолгно  себе  пред- 
ставить, до  какой  степени  Белинск1й  былъ  правдивъ  съ 
другими  и  съ  самиыъ  собою;  онъ  чувствовалъ,  действо- 
валъ,  существовалъ  только  въ  силу  того,  что  онъ  при- 
знавалъ  за  истину,  въ  силу  своихъ  принциповъ.  Приведу 
одинъ  примеръ.  Вскоре  после  моего  знакомства  съ  нимъ. 
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его  снова  начали  тревожить  тЬ  вопросы,  которые,  не 
иолучивъ  разр'Ьшен1я  или  получивъ  разр'Ьшен1е  односто- 
роннее, не  даютъ  покоя  человЬку,  особенно  въ  молодости: 
философическ1е  вопросы  о  значен1и  жизни,  объ  отноше- 
Н1яхъ  людей  другъ  къ  другу  и  къ  Божеству,  о  проис- 
хожден1и  М1'ра,  о  безсмерт1н  души  и  т.  п.  Не  будучи  зна- 
комь ни  съ  однимъ  изъ  иностранныхъ  языковъ  (онъ 
да;ке  по-французски  читалъ  съ  великимъ  трудомъ)  и  не 
находя  въ  русскихъ  книгахъ  ничего,  что  могло  бы  удо- 
влетворить его  пытливость,  Б'Ьлннск1Й  поневолЬ  долженъ 
былъ  приб']Ьгать  къ  разговорамъ  съ  друзьями,  къ  продол- 
жнтельнымъ  толкамъ,  сужден1ямъ  и  разспросамъ;  и  опъ 
отдавался  имъ  со  всТ>мъ  лихорадочнымъ  жаромъ  своей 
жаждавшей  правды  души.  Такимъ  именно  путемъ  онъ, 
еп1;е  въ  Москв-Ь,  усвоилъ  себ'Ь,  между  прочимъ,  главные 
выводы  и  даже  термипологхю  Гегелевской  философ1и,  без- 
ирекословно  царившей  тогда  въ  умахъ  молодежи.  Д'1^ло 
не  обходилось,  конечно,  безъ  педоразумЬн1й,  иногда  даже 
комическихъ:  друзья-наставники  БЬлинскаго,  передавав- 
ш1е  ему  всю  суть  и  весь  сокъ  западной  науки,  часто  сами 
плохо  и  поверхностно  ее  понимали  *);  но  улсе  Гёте  ска- 
залъ,  что — 

Е1п  §и1ег  Мапп  т  зсппет  йипЫеп  Вгапде 
181  81011  йез  гес111;еп  ЛУедез  луоЫ  Ье\уизз1...  **) 

а  Б'Ьлинск1Й  былъ  именно  е1п  ди1ег  Мапп, — былъ  правди- 


*)  Много  хлопотъ  тогда  наделало  въ  Москв'Ь  иавЬстное  изреченш 
Гегеля:  „что  разумно — то  д'Ьйствптельно,  что  дЬйствительно — то  раа- 
умио".  Съ  первой  половиной  изречеи1я  всЬ  соглашались,  но  какъ 
было  понять  вторую?  Неужели  же  нужно  было  признать  все,  что  тогда 
существовало  въ  Росс1п,  за  разумное?  Толковали,  толковали  и  пор'Ь- 
шпли:  вторую  половицу  изречен1я  пе  допустить.  Если  бъ  кто-нибудь 
шепнулъ  тогда  молодымъ  философамъ,  что  Гегель  не  все  существую- 
щее призпаетъ  за  дпйствительпое  —  много  бы  умственной  работы  и 
томительныхъ  прений  было  сбережено;  они  увидали  бы,  что  эта  зна- 
менитая формула,  какъ  и  мног1я  друг1!г,  есть  простая  тавтолопя  и 
въ  сущности  зпачнтъ  только  то,  что  „ор1ит  1ас11;  йоггап'е,  ^иа^е  ез!;  т 
ео  У1Г(:118  (1огт111Уа",  т.-е.  оп1умъ  заставллетъ  спать  по  той  причин'Ь, 
что  въ  пемъ  есть  снотворпая  сила  (Мольеръ). 

**)  „Добрый  челов'Ькъ  и  въ  иеясномъ  своемъ  стремлении  всегда 
им-^-етъ  сознание  прямого  пути". 
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вый  и  честный  челов^зкъ.  Къ  тому  же,  его  въ  этихъ  слу- 
чаяхъ  Еыручалъ  замечательный  инстинктъ,  которымъ  онъ 
былъ  одаренъ;  по  объ  этомъ  р'Ьчь  впереди* — И  такъ,  когда 
я  познакомился  съ  Б'Ьлинскимъ,  его  мучили  сомн^п1я.  Эту 
фразу  я  часто  слышалъ  и  самъ  употреблялъ  не  однажды; 
но  въ  дЬйствнтельиости  и  вполн'Ь  она  прим-Ьнялась  къ 
одному  Б'Ьлинскому.  Сомн1ш1я  его  именно  мучили  его,  ли- 
шали его  спа,  пищи,  неотступно  грызли  и  жгли  его;  опъ  не 
позБОЛялъ  себ'Ь  забиться  и  не  зналъ  усталости;  опъ  деппо 
и  нощно  бился  падъ  разр'Ьшен1емъ  вопросовъ,  которые  самъ 
задавалъ  себ'Ь.  Бывало,  какъ  только  я  приду  къ  нему,  онъ, 
исхудалый,  больной  (съ  нимъ  сдЬлалось  тогда  воспалеп1е 
въ  легкихъ  и  чуть  пе  унесло  его  въ  могилу),  тотчасъ 
встанетъ  съ  дивана  и  едва  слышнымъ  голосомъ,  безпре- 
стапно  кашляя,  съ  пульсомъ,  бившимъ  сто  разъ  въ  ми- 
нуту, съ  неровнымъ  румяпцемъ  па  щекахъ,  пачнетъ  пре- 
рванную накапун'Ь  бес^зду.  Искренность  его  действовала 
на  меня,  его  огонь  сообщался  и  мн'Ь,  важность  предмета 
меня  увлекала;  но,  поговоривъ  часа  два,  три,  я  ослаб'Ь- 
валъ,  легкомысл1е  молодости  брало  свое,  мн-Ь  хогЬлось 
отдохнуть,  я  думалъ  о  прогулк'Ь,  объ  об'Ьд'Ь,  сама  лсена 
Б'Ьлинскаго  умоляла  и  мужа,  н  меня  хотя  немножко  но- 
годить,  хотя  на  время  прервать  эти  прен1я,  напоминала 
ему  предписан1е  врача...  но  съ  БЬлинскимъ  сладить  было 
нелегко. —  „Мы  не  решили  еще  вопроса  о  су  ществован1и 
Бога, — сказалъ  опъ  мп'Г>  однажды  съ  горькимъ  упрекомъ, — 
а  вы  хотите  'Ьсть!"...  Сознаюсь,  что  папнсавъ  эти  слова, 
я  чуть  не  вычеркнулъ  ихъ  при  мысли,  что  они  могутъ 
возбудить  улыбку  па  лицахъ  иныхъ  изъ  моихъ  читате- 
лей... Но  не  пришло  бы  въ  голову  смЬяться  тому,  кто 
самъ  бы  слышалъ,  какъ  БЬлинск1й  произпесъ  эти  слова; 
и  если,  при  воспоминан1и  объ  этой  небоязни  смЬшного, 
улыбка  можетъ  придти  на  уста,  то  развЬ  —  улыбка  уми- 
лешя  и  удивлен1я... 

Лишь  добившись  удовлетворившаго  его  въ  то  время 
результата,  Б'Ь.11инск1Й  успокоился  и,  отложивъ  размышле- 
Н1Я  о  т'Ьхъ  капитальныхъ  вопросахъ,  возвратился  къ 
ежедневнымъ  трудамъ  и  занят1ямъ.  Со  мной  онъ  говори лъ 
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особенно  охотно  потому,  что  я  недавно  вернулся  изъ 
Берлина,  гд'Ь  въ  течен1е  двухъ  семестровъ  занимался  Ге- 
гелевской философ1ей  и  Оылъ  въ  состоян1И  передать  ему 
самые  свЬж1е,  посл'Ьдн1е  выводы.  Мы  еще  в-Ьрили  тогда 
въ  д'Ьйствнтельпость  и  важность  философическихъ  и  ме- 
тафизическихъ  выводовъ,  хотя  ни  опъ,  ни  я,  мы  ни- 
сколько не  были  философами  и  пе  обладали  способностью 
мыслить  отвлечеппо,  чисто,  на  н'Ьмецк1й  манеръ...  Впро- 
чемъ,  мы  тогда  въ  философ1И  искали  всего  на  свът^, 
кром'Ь  чистаго  мы1нлен1я. 


Св'Ьд'1>Н1я  Б'Ьлннскаго  были  пе  обширны;  опъ  зналъ 
мало,  и  въ  этомъ  нЬтъ  ничего  удивительнаго.  Въ  отсут- 
ств1и  трудол10о1я,  въ  лЬни,  да.же  враги  пе  обвиняли  его; 
но  бЬдность,  окружавшая  его  сызмала,  плохое  воспита- 
Н1е,  несчастный  обстоятельства,  рапн1я  болЬзни,  а  нотомъ 
пеобходимость  спГ.шной  работы  изъ-за  куска  хл'Ьба,  все 
это  вмЬст'Ь  взятое  помЬпгало  БЬлинскому  пр1обрЬсти  пра- 
вильный иознан1я,  хотя,  напримЬръ,  русскую  литературу, 
ея  исторхю,  онъ  изучилъ  основательно.  Но  скажу  бол'Ье: 
именно  это  недостаточное  знан1е  является  въ  этомъ  слу- 
чае характеристическимъ  призпакомъ,  почти  необходи- 
мостью. Б'Ьлннск1й  былъ  тЬмъ,  что  я  позволю  себ'Ь  на- 
звать цент})альной  натурой:  онъ  всЬмъ  существомъ  сво- 
11  мъ  стоялъ  близко  къ  сердцбвин'Ь  своего  народа,  вопло- 
щалъ  его  вполпЬ,  и  съ  хорошихъ,  и  съ  дурныхъ  его 
сторонъ.  Ученый  человЬкъ,  не  говорю:  „образованный" — 
это  другой  вопросъ,  но  ученый  человЬкъ,  именно  въ  силу 
своей  учености,  не  могъ  бы  быть  въ  сороковыхъ  годахъ 
такой  русской  центральной  натурой;  онъ  не  вполн'Ь  со- 
отв'Ьтствовалъ  бы  той  сред'Ь,  на  которую  пришлось  бы 
ему  действовать;  у  него  и  у  ней  были  бы  различные 
интересы;  гармон1и  бы  не  было,  и,  в'Ьроятпо,  не  было  бы 
обоюднаго  попимап1Я.  Вожди  своихъ  современниковъ  въ 
д'Ьл'Ь  критики  общественной,  эстетической,  въ  д'Ьл^  кри- 
тическаго  самосознан1я  (мн'1Г  кажется,  что  мое  зам'Ьчан1е 
им'Ьетъ  П1шм4нен1е  общее,  но  на  этотъ  разъ  я  ограни- 
чусь одной  этой  стороной)  вожди  современниковъ,  говорю 
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я,  долл^ны,  конечно,  стоять  выше  ихъ,  обладать  бол'Ье 
нормально  устроенной  голового,  бол'Ье  яснымъ  взглядомъ, 
большей  твердостью  характера;  но  между  этими  вождями 
и  ихъ  послЬдователями  н9  должно  быть  бездны.  Одно 
слово:  „посл'Ьдователь"  уже  предполагаетъ  возможность 
шеств1я  но  одному  наиравлен11о,  тесной  связи.  Бо;кдь  мо- 
;кетъ  возбуждать  негодован1е,  досаду  въ  тЬхъ,  которыхъ 
онъ  трево;китъ,  поднимаетъ  съ  мЬста,  двигаетъ  впередъ; 
проклинать  они  его  могутъ,  но  понимать  они  должны  его 
всегда.  Онъ  долженъ  стоять  выше  ихъ,  да,  но  и  близко 
къ  нимъ;  онъ  доллсепъ  участвовать  не  въ  однихъ  ихъ 
качествахъ  и  свойствахъ,  но  и  въ  недостаткахъ  ихъ;  онъ 
т'Ьмъ  самымъ  глублсе  и  больн'Ье  чувствуетъ  эти  недо- 
статки. Сейковсшй  былъ  не  въ  примЬръ  учеиЬе,  не  го- 
ворю улге  Б'Ьлннскаго,  но  и  большей  части  своихъ  рус- 
скихъ  современниковъ;  а  какой  сл'Ьдъ  оставилъ  онъ?  Мн'Ь 
скалгутъ,  что  его  дЬятельность  была  безнлодна  и  вредна 
не  потому,  что  онъ  былъ  ученый,  а  потому,  что  у  него 
не  было  уб'Ьл{ден1Й,  что  онъ  былъ  намъ  чужой,  не  пени- 
ма лъ  насъ,  не  сочувствовалъ  намъ;  нротивъ  этого  я  спо- 
рить не  стану;  но  мн'Ь  кажется,  что  самый  его  скепти- 
цизмъ,  его  вычурность  и  гадливость,  его  презрительное 
глумлен1е,  педантство,  холодъ,  всЬ  его  особенности  отча- 
сти происходили  отъ  того,  что  у  него,  какъ  у  челов'Ька 
ученаго,  снец1алиста,  и  ц'Ьли,  и  симпат1и  были  друг1я, 
ч'Ьмъ  у  массы  общества.  Сенковск1й  былъ  не  только  ученъ, 
онъ  былъ  остроуменъ,  игривъ,  блестян1,ъ;  молодые  чинов- 
ники и  офицеры  восхищались  имъ,  особенно  въ  провин- 
Ц1и;  но  не  того  было  нужно  массЬ  читателей,  а  того,  что 
было  нужно:  критическаго  и  общественнаго  чутья,  вкуса, 
иониман1я  насущныхъ  потребностей  эпохи,  и  главное, 
жара,  любви  къ  меньшей,  нев'Ьлсественной  брат1и — у  него 
и  сл'Ьда  не  зам'Ьчалось.  Онъ  забавлялъ  своихъ  читателей, 
втайн'Ь  презирая  ихъ,  какъ  неучей;  и  они  забавлялись 
имъ  —  и  на  грошъ  ему  не  верили.  См'Ью  надеяться,  что 
мн'Ь  не  станутъ  приписывать  желан1я  защищать  и  какъ 
бы  рекомендовать  невЬжество;  я  указываю  только  на 
физ1ологическ1й  фактъ  въ  развит1и  нашего  сознан1я.    По- 
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пятно,  что  какой-нибудь  Лесспнгъ,  для  того,  чтобы  стать 
вождемъ  своего  покол'Ьн1я,  полнымъ  представителемъ  своей 
народности,  долженъ  былъ  быть  челов'Ькомъ  почти  Бсе- 
объемлющей  учености;  въ  пемъ  отралгалась,  въ  пемъ  на- 
ходила свой  голосъ,  свою  мыа^ь  —  Гермап1я,  онъ  былъ 
германской  г^ептральной  натурой.  Но  Б'Ьлинск1й,  который 
до  н'Ькоторой  степени  заслуживаетъ  иазван1е  русскаго 
Лессинга,  Б'Ьлинск1Й,  значен1е  котораго,  по  смыслу  и 
вл1япш  своему,  д'Ьйствительно  напоминаетъ  зиачен1е  ве- 
ликаго  германскаго  критики,  могъ  сд'Ьлаться  тЬмъ,  ч'Ьмъ 
онъ  былъ,  и  безъ  большого  запаса  научныхъ  познан1Й. 
Онъ  см'Ьшивалъ  старшаго  Иитта  (лорда  Чатама)  съ  его 
сыномъ,  Б.  Питтомъ — что  за  б'Ьда!  „Мы  всЬ  учились  по- 
немногу, чему-нибудь  и  какъ-иибудь"...  Для  того,  что  ему 
предстояло  исполнить,  онъ  зналъ  довольно.  Откуда  онъ 
бы  взялъ  тотъ  жаръ  и  ту  страсть,  съ  которыми  онъ  по- 
стоянно и  всюду  ратовалъ  за  просв'Ьщен1е,  если  бъ  онъ 
па  самомъ  себЬ  не  испыталъ  всю  горечь  нев^Ьжества? 
Шзмецъ  старается  исправить  недостатки  своего  народа, 
убедившись  размышлен1емъ  въ  ихъ  вред'Ь;  русск1й  еще 
долго  будетъ  самъ  бол'Ьть  ими. 


Б'Ьлинск1ц,  безспорио,  обладалъ  главными  качествами 
великаго  критика;  и  если  въ  дЬл'Ь  науки,  знан1я,  ему 
приходилось  заимствовать  отъ  товариш,ей,  принимать  ихъ 
слова  па  в'Ьру  —  въ  д'ктЬ  критики  ему  не  у' кого  было 
спрашиваться;  папротивъ,  друг1е  слушались  его;  почниъ 
оставался  постоянно  за  пимъ.  Эстетическое  чутье  было 
въ  пемъ  почти  непогр'Ьшительно;  взглядъ  его  проникалъ 
глубоко  и  никогда  не  становился  туманнымъ.  Б'Ьлинск1Й 
не  обманывался  ви'Ьшностью,  обстановкой — не  подчинялся 
никакимъ  вл1яшямъ  и  вЬянхямъ;  онъ  сразу  узнавалъ  пре- 
красное и  безобразное,  истинное  и  ложное,  и  съ  безтре- 
петной  см'Ьлостью  высказывалъ  свой  приговоръ — высказы- 
валъ  его  вполн'Ь,  безъ  урЬзокъ,  горячо  и  сильно,  со  всей 
стремительной  уверенностью  уб])жден1я.  Кто  бывалъ  сви- 
д^телемъ  критическихъ  ошибокъ,  въ  которыя  впадали 
даже   замечательные    умы   (стоитъ  вспомнить   хоть  Пуш- 
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Еина,  который  въ  „МареЪ  Посадниц-Ь"  г-на  Погодина  ви- 
д'Ьлъ  „что-то  шекспировское!")  —  тотъ  пе  могъ  не  почув- 
ствовать уважен1Я  передъ  м'Ьткимъ  сужден1емъ,  вЬрнымъ 
вкусомъ  и  инстинктомь  Б'Ьлинскаго,  передъ  его  ум'Ьньемъ 
„читать  ме;кду  строками".  Не  говорю  уже  о  статьяхъ,  въ 
которыхъ  онъ  отводилъ  подобающее  имъ  м'Ьсто  пре;книмъ 
д'1^ятелямъ  пашей  словесности;  пе  говорю  также  и  о 
тЬхъ  статьяхъ,  которыми  опред'Ьлялось  значен1е  писате- 
лей еще  живыхъ,  подводился  итогъ  нхъ  д'Ьятельпости, 
итогъ  принятый  и  скр'1шленный,  какъ  уже  сказано  выше, 
потомствомъ  '■');  по  при  появлен1и  новаго  дарован1я,  но- 
ваго  романа,  стнхотворешя,  повЬсти  —  никто,  пи  прежде 
Б'Ьлинскаго,  пи  лучше  его,  не  произносилъ  правильной 
оц'Ьнки,  настоящаго,  рЬшающаго  слова.  Лермонтовъ,  Го- 
голь, Гончаровъ  —  не  опъ  ли  .первый  указалъ  на  нихъ, 
-разъяснилъ  ихъ  значен1е?  И  сколько  другихъ!  Безъ  не- 
вольпаго  удивлен1я  передъ  критической  д1агнозой  Б'Ьлин- 
скаго нельзя  прочесть,  между  прочимъ,  ту  небольшую 
выноску,  сделанную  имъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  годич- 
ныхъ  обозр'Ьн1й,  въ  которой  онъ  по  одной  пЬснЬ  о  купц-Ь 
Еалашников'Ь,  появившейся  безъ  подписи  въ  „Литератур- 
ной Газет'Ь",  предрекалъ  великую  будущность  автора. 
Подобный  черты  встречаются  безпрестанно  у  Б'Ьлинскаго. 
Приведу  одинъ  примЬръ.  Въ  1846  году  въ  „Отечествен- 
ныхъ  Запискахъ"  появилась  повЬсть  г-на  Григоровича 
подъ  заглав1емъ  „Деревня",  по  времени  первая  попытка 
сближен1я  нашей  литературы  съ  народной  жизнью,  пер- 
вая изъ  нашихъ  „деревенскихъ  истор1й" — ВогГоезсЫсМеп. 
Написана  она  была  языкомъ  нЬсколько  изысканнымъ — не 
безъ  сентиментальности;  но  стремлеп1е  къ  реальному  вос- 
произведен1ю  крестьянскаго  быта — было  песомпЬнпо.  По- 
койный И.  И.  Панаевъ,  человЬкъ  добродушный,  но  крайне 
легкомысленный  и  способный  схватывать  одни  лишь  верхи 
верхушекъ,  уцЬпился  за  нЬкоторыя  смЬшныя  выражения 
„Деревни",  и  обрадовавшись  случаю  поглумиться,  сталъ 
поднимать  на  смЬхъ  всю  повЬсть,  даже  читалъ  въ  пр1я- 
тельскихъ  домахъ  нЬкоторыя,  по  его  мнЬн1ю,  самыя  за- 
*)  См.  статьи  его  о  Марлинскомъ,  Баратынскомъ,  Загоскине  и  т.  д. 
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бавныя  страницы.  Но  каково  же  было  его  и;зумлен1е,  ка- 
ково недоумЬн1е  хохотавшихъ  пр1ятелей,  когда  Б-Ьлий- 
ск1й,  прочтя  повЬсть  г-на  Григоровича,  не  только  нашелъ 
ее  весьма  замечательной,  но  немедленно  опред'Ьлилъ  ея 
значен1е  и  предсказалъ  то  движен1е,  тотъ  поворотъ,  ко- 
торые вскорЬ  потомъ  произошли  въ  нашей  словесности? 
Панаеву  оставалось  одно:  продолжать  читать  отрывки 
изъ  „Деревни",  но  улге  восхищаясь  ими  —  что  онъ  и 
сд'1)лалъ. 

Не  могу  на  этомъ  м-ЬстЬ  не  упомянуть,  кстати,  о  ми- 
стификащи,  которой  въ  то  время  неоднократно  подвер- 
гался одинъ  издатель  толстаго  журнала,  столь  же  ода- 
ренный практическими  талантами,  сколь  обиженный  при- 
родою насчетъ  эстетическихъ  способностей.  Ему,  напри- 
м-йрь,  кто-нибудь  изъ  крулгка  Б'Ьлинскаго  приносилъ  но- 
вое стихотвореше  и  принимался  читать,  не  предваривъ 
своей  зкертвы  ни  однимъ  словомъ,  въ  чемъ  состояла  суть 
стихотворен1я  и  почему  оно  удостоивалось  прочтешя.  Тонъ 
сперва  пускался  въ  ходъ  ироническ1Й;  издатель,  заклю- 
чавш1Й  изъ  этого  топа,  что  ему  хотятъ  представить  образ- 
чикъ  безвкус1я  или  пел'Ьпости,  начиналъ  посмеиваться, 
пожимать  плечами;  тогда  чтецъ  переводилъ  понемногу 
тонъ  изъ  ироническаго  въ  серьезный,  важный,  востор- 
женный; издатель,  полагая,  что  онъ  ошибся,  не  такъ  по- 
нялъ,  начиналъ  одобрительно  мычать,  качать  головою, 
иногда  даже  произносилъ:  „недурно!  хорошо!"  Тогда  чтецъ 
снова  прибЬгалъ  къ  ироническимъ  нотамъ  и  снова  увле- 
калъ  за  собою  слушателя,  возвращался  къ  восторженному 
настроен1ю— и  тотъ  опять  похваливалъ...  Если  стихотво- 
рен1е  попадалось  длинное,  подобныя  вар1ац1и,  напоми- 
наюпця  игру  въ  головки  изъ  каучука,  то  и  дЬло  м'Ьняю- 
Щ1я  свое  выражен1е  подъ  давлен1емъ  пальцевъ,  можно 
было  совершить  нЬсколько  разъ.  Кончалось  тЬмъ,  что 
несчастный  издатель  приходилъ  въ  совершенный  туникъ 
и  уже  не  изображалъ  на  своемъ,  впрочемъ  весьма  выра- 
зйтельномъ,  лиц-Ь  ни  сочувственнаго  одобрен1я,  ни  со- 
чувственнаго  порицан1я.  У  Б'Ьлинскаго  нервы  не  были 
довольно   кр'Ьпки,  а  самъ  онъ    не  предавался   подобнымъ 
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у11ражне111лмь;    да  и  правдивость  его  была  слишкомъ  ве- 
лика —  опъ    не  могъ  изменить  ей    даже  ради  шутки;  но 
см'Ьялся    онъ  до  слезъ,    когда  ему  сообщали  подробности 
мистификащи. 


Другое  зам'Ьчательное  качество  Б^линскаго,  какъ  кри- 
тика, было  его  пониман1е  того,  что  именно  стоитъ  на 
очереди,  что  требуетъ  немедлепнаго  разр4шен1я,  въ  чемъ 
сказывается  „злоба  дня".  Не  въ  пору  гость  хул;е  тата- 
рина, •  гласить  пословица;  пе  въ  пору  возв1-,щениая  истина 
хуже  лжи,  не  въ  пору  поднятый  вопросъ  только  путаётъ 
и  м-Ьшаеть.  Б'Ьлинск1й  никогда  бы  не  позволилъ  себ'Ь  той 
о]пибки,  въ  которую  впалъ  даровитый  Добролюбовъ:  онъ 
пе  сталъ  бы,  паприм'Ьръ,  съ  ожесточен1емъ  бранить  Ка- 
вура  "■•'•■),  Иальмерстопа,  вообще  парламентаризмъ,  какъ 
неполную  и  потому  пев'Ьрную  форму  правления.  Даже 
допустивъ  справедливость  упрековъ,  заслулсенныхъ  Каву- 
ромъ,  опъ  бы  понялъ  всю  несвоевременность  (у  насъ,  въ 
Росс1и,  въ  1862  г.)  —  подобныхъ  пападешй;  онъ  бы  по- 
нялъ, какой  парт1и  они  должны  были  оказать  услугу,  кто 
бы  порадовался  имъ!  Б'Ьлипск1й  очень  хорошо  сознавалъ, 
что  при  обстановке,  среди  которой  онъ  д'Ьйствовалъ,  ему 
не  следовало  выходить  нзъ  круга  чисто -литературной 
критики.  Во-первыхъ,  при  тогдашнихъ  офищальныхъ, 
житейскихъ,  цензурпыхъ  услов1яхъ  иначе  д;Ьйствовать 
было  слишкомъ  затруднительно;  улге  и  такъ  онъ  едва 
могъ  устоять  противъ  бури  угрозъ  и  доносовъ,  которую 
возбудило  его  отрицаше  нашихъ  псевдо  -  классическихъ 
авторитетоБъ;  а  во-вторыхъ,  опъ  очень  ясно  вид'кчъ  и 
понималъ,  что  въ  развит1и  каждаго  народа  литературная 
эпоха  предшествуетъ  другимъ;  что  не  переживъ  и  не  пре- 
одол'Ьвъ  ее,  нельзя  двигаться  впередъ;  что  критика,  въ 
смысл'Ь  отрицан1я  фальши  и  лжи,  должна  сперва  подверг" 

*)  Пнщуш,1Й  эти  строга!  своими  ушами  сшшалъ,  какъ  одииъ  моло- 
дой почитатель  Добролюбока,  за  карточнымъ  столомь,  лселая  упргкиуть 
своего  партнера  въ  сдЬланной  пыъ  грубой  ошнбкЬ,  восклпкиулъ:  „Ну, 
братъ,  кикой  же  ты  Кавуръ!"  Признаюсь,  ииЬ  стало  грустио:  ие  за 
Кавура,  разумеется! 


нуть  анализу  явлен1я  литературный  —  и  что  именно  въ 
этомъ  и  состояло  его  собственное  призван1е.  Его  полити- 
чес1ая,  сод1альныя  уб!;жден1Я  были  очень  силгзны  и  опре- . 
д'Ьлителыю  р'Ьзкн;  но  они  оставались  въ  сфер'Ь  инстинк- 
тивныхъ  силпат1й  и  аитипат1й.  Повторяю:  Б'Ьлинск1й  зпалъ, 
что  нечего  было  думать  применять  нхъ,  проводить  ихъ 
въ  д^[зйствительпость-,  да  если  бъ  оно  и  стало  возмо^к- 
нымъ  —  въ  незгь  самомъ  не  было  пи  достаточной  подго- 
товки, ни  даже  потребна  го  па  то  темперамента;  онъ  и 
это  зналъ  —  и,  съ  свойствепнымъ  ему  ирактическиыъ  по- 
ниман1емъ  своей  роли,  самъ  огранпчилъ  кругъ  своей  д'Ья- 
тельности,  слгалъ  ее  въ  известные  пред'Ьлы  *).  За  то, 
какъ  литературный  критикъ,  онъ  былъ  именно  т'Ьмъ,  что 
англичане  называютъ~-„и1е  г1о-111;  тап  он  1:11е  пдЫ  р1асе", 
„пастоящимъ  челов'Ькомъ  па  настоящемъ  м'ЬстЬ",  чего 
нельзя  сказать  объ  его  преемпикахъ.  Правда  и  то,  что 
задача  ихъ  была  трудн'Ье  и  сложн-Ье.  Незадолго  до  смерти, 
Б'Ьлинсшй  пачпналъ  чувствовать,  что  наступило  время 
сд'Ьлать  новый  шагъ,  выйти  изъ  того  тЬснаго  круга;  по- 
литике-экономическ1е  вопросы  доллшы  были  см'Ьнить 
вопросы  эстетические,  литературные;  но  самъ  онъ  себя 
уже  устранялъ  и  гказывалъ  па  другое  лицо,  въ  которомъ 
вид'Ьлъ  своего  преемника — на  В.  И.  Майкова,  брата  поэта; 
къ  сожал'Ьнхю,  этотъ  талантливый  молодой  челов'Ькъ  по- 
гибъ  въ  самомъ  начал'Ь  своего  поприща  и  точно  такой 
же  смертью,  какой  погибъ  недавно  другой  много  об'Ьщав- 
ш1й  юноша,  Д.  И.  Писаревъ. 

Имя  Писарева  напоминаетъ  ми1;  следующее:  весной 
1867  года,  во  время  моего  про'Ьзда  черезъ  Петербургъ, 
онъ  сд'Ьлалъ  мн'Ь  честь — посЬтилъ  меня.  Л  до  т'Ьхъ  поръ 
съ  нимъ  не  встречался,  но  читалъ  его  статьи  съ  интере- 
сомъ,  хотя  со  многими  положениями  'въ  пихъ,  вообще  съ 
ихъ  паиравлен1емъ,  согласиться  не  могъ.  Особенно  воз- 
мутили меня  его  статьи  о  Пушкин'Ь.  Въ  течен1е  разго- 
вора, я  откровенно  высказался  передъ  нимъ.  Писаревъ 
съ  перваго  взгляда  производилъ  виечатл1ипе  челов'Ька 
честнаго  и  умпаго,  которому  не  только  можно,  но  и  дол/к- 

*)  См.  въ  конд'Ь  этой  статьи,  приыЬч.  II. 
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но  говорить  правду.  „ВЫ' — началъ  я — втоптали  въ  грязь, 
между  прочимъ,  одно  изъ  самыхъ  трогательныхъ  стихо- 
твореп1й  Пушкина  (обращеи1е  его  къ  посл'Ьднему  лицей- 
скому товарищу,  долженствующему  остаться  въ  лшвыхъ: 
„Несчастпый  другъ"  и  т.  д.).  Вы  увЬряете,  что  поэтъ 
совЬтуетъ  пр1ятелю  просто  взять,  да  съ  горя  нализаться. 
Эстетическое  чувство  въ  васъ  слишкомъ  живо:  вы  не  могли 
сказать  это  серьезно  —  вы  это  сказали  нарочно,  съ  ц'Ьлью* 
Посмотримъ,  оиравдываетъ  ли  васъ  эта  ц'Ьль.  Л  понимаю 
преувелцчее1е,  я  допускаю  карикатуру, — но  преувеличе- 
ние истины,  карикатуру  въ  д'Ьльномъ  смыслЬ,  въ  настоя- 
щемъ  направлен1и.  Если  бъ  у  насъ  молодые  люди  теперь 
только  и  д'Ьлали,  что  стихи  писали,  какъ  въ  блаженную 
эпоху  альманаховъ,  я  бы  попялъ,  я  бы,  пожалуй,  даже 
оправдалъ  вапгь  злобный  укоръ,  вашу  насм'Ьшку;  я  бы 
подумалъ:  несправедливо,  но  полезно!  А  то,  помилуйте, 
въ  кого  вы  стреляете?  ужъ,  точно,  по  воробьямъ  изъ 
пушки!  Всего-то  у  насъ  осталось  три-четыре  человЬка, 
старички  пятидесяти  л'Ьтъ  и  свыше,  которые  еще  упраж- 
няются въ  сочинен1яхъ  стиховъ;  —  стоитъ  ли  яриться 
противъ  ннхъ?  Какъ-будто  н'Ьтъ  тысячи  другихъ,  живо- 
трепещущихъ  вопросовъ,  на  которые  вы,  какъ  журналистъ, 
обязанный  прежде  всЬхъ  ощущать,  чуять  насущное,  нуж- 
ное, безотлагательное,  —  должны  обратить  вниман1е  пуб- 
лики? Походъ  на  стихотвордевъ  въ  1866  году!  Да  это 
антикварская  выходка,  архаизмъ!  Б'Ьлинскш — тотъ  никогда 
бы  не  впалъ  въ  такой  просакъ!"  Не  знаю,  что  подумалъ 
Писаревъ,  но  онъ  ничего  не  отв'Ьчалъ  мн'Ь.  Вероятно,  онъ 
не  согласился  со  мною. 

Само  собою  разумеется,  что  пониман1е  Б'Ьлинскимъ  сво- 
его времени,  своего  назначен1я,  не  м'Ьшало  его  задушев- 
нымъ  убежден! ямъ  сквозить  въ  каждомъ  слов'Ь  его  ста- 
тей, т'Ьмъ  бол'Ье,  что  его  отрицательная  д']^ятельность  на 
поприщъ  критики  какъ  нельзя  лучше  соответствовала  той 
роли,  которую  онъ  бы  наверное  выбралъ  въ  политически- 
развитомъ  обществе.  Что  онъ  чувствовалъ  и  что  онъ  ду- 
малъ,  про  то  ведалъ  онъ  одинъ,  в'Ьдали  и  некоторые  изъ 
его  друзей;  но  что  онъ  д'Ьлалъ,  что  онъ    печаталъ  —  не- 
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уклонио  и  строго  держалось  литературной    почвы  и  дви- 
галось исключительно  па  ней.  Только  въ  изв'Ьстномъ  одномъ 
письмЬ  эта  страсть,  которую  онъ — 

...во  тьм'Ь  ночной 
Вскормплъ  слезам»  и  тоской, 

прорвалась  наружу  —  какъ  тотъ   огонь,  о  которомъ  гово- 
рилъ  Лермонтовъ. 


Л  прошу  у  читателя  позволен1я  привести  въ  этомъ  м^- 
сгЬ  отрывокъ  изъ  лекцш  о  Пушкине,  прочтенной  мною 
въ  1859  году  передъ  немногочисленнымъ  обществомъ.  Ста- 
раясь изобразить  характеръ  эпохи  30-хъ,  40-хъ  годовъ,  я 
долженъ  былъ  упомянуть  о  гоголевской  сатирЬ,  о  лермон- 
товскомъ  протест'Ь,  а  потомъ  и  о  значеши  критики  Б4лин- 
скаго.  Одпо  упоминовен1е  этого  имени  возбудило  негодо- 
вап1е  большей  части  моихъ  слушателей.  Вотъ  этотъ  отры- 
вокъ. (Мн'Ь  придется  начать  нисколько  издалека;  но  это 
неизбЬжпо). 

„А  между  т-Ьмъ,  какъ  нашъ  велик1й  художникъ  (Пуш- 
кинъ),  отвернувшись  отъ  толпы  и  приблизившись,  на- 
сколько могъ,  къ  народу,  обдумывалъ  свои  зав1)тныя  тво- 
рен1я,  пока  по  душ'Ь  его  проходили  т'Ь  образы,  изучеше 
которыхъ  невольно  зарождаетъ  въ  насъ  мысль,  что  онъ 
одинъ  могъ  бы  подарить  насъ  и  народной  драмой,  и  на- 
родной эпопеей — въ  нашемъ  обществ'Ь,  въ  нашей  литера- 
тур'Ь  совершались  если  не  велишя,  то  зпаменательпыя 
событ1я.  Подъ  вл1ян1емъ  особенныхъ  случайностей,  осо- 
бенныхъ  обстоятельствъ  тогдашней  жизни  Европы  (съ 
1830  по  1840  годъ),  у  насъ  понемногу  сложилось  уб'Ьжде- 
ше,  конечно,  справедливое,  по  въ  эту  эпоху  едва  ли  не 
рановременное:  убЬждепхе  въ  томъ,  что  мы  не  только  ве- 
лик1й  народъ,  но  что  мы  —  великое,  вполн'Ь  овлад'Ьвшее 
собою,  незыблемо-твердое  государство,  и  что  художеству, 
что  П0Э31И  предстоитъ  быть  достойными  провозв']Ьстниками 
этого  велич1я  и  этой  силы.  Одновременно  съ  распростра- 
нен1емъ  этого  уб'Ьлгденхя  и,  быть-можетъ,  вызванная  имъ, 
явилась  ц'Ьлая  фаланга  людей,  безспорно  даровитыхъ,  но 
на  даровитости  которыхъ    ле;калъ  обш,1Й   отпечатокъ  ри- 
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торики,  внешности,  соответствующей '  той  великой,  но 
чисто-ви'Ьшней  сил'Ь,  которой  они  служили  огголоскомъ. 
Люди  эти  явились  и  въ  поэз1и,  и  въ  л;ивописи,  и  въ  жур- 
налистике, и  даже  на  театральной  сцен'Ь.  Нулгно  ли  на- 
зывать ихъ  имена?  Они  въ  памяти  у  каждаго — и  стоить 
только  вспомнить,  кому  рукоплескали,  кого  приветство- 
вали въ  то  время,  когда  вокругъ  умолкнувшаго  Пушкина 
водворилась  тишина  *).  Это  вторжен1е  въ  общественную 
жизнь  того,  что  мы  решились  бы  назвать  лооюно-величавой 
школой,  продолжалось  недолго,  хотя  отражен1е  ея  въ 
сферахъ,  менее  подвергнутыхъ  анализу  критики,  чемъ 
собственно-литературная  художественная  сфера,  не  пре- 
кратилось и  до  сихъ  поръ.  Оно  продолжалось  недолго — 
но  что  было  шума  и  грома!  Какъ  широко  разлилась  тогда 
эта  школа!  Некоторые  изъ  ея  деятелей  сами  добродушно 
признавали  себя  за  ген1евъ.  Со  всемъ  темъ,  что-то  не 
истинное,  что-то  мертвенное  чувствовалось  въ  пей  даже 
въ  минуты  ея  кажущагося  торжества  —  и  пи  одного  жи- 
вого, самобытнаго  ума  она  себе  не  покорила  безвозвратно. 
Произведенхя  этой  школы,  проникнутыя  самоуверенностью, 
доходившей  до  самохвальства,  носвященныя  возвеличива- 
б1ю  Росс1И  —  во  что  бы  то  ни  стало,  въ  самой  сущности 
не  имели  ничего  русскаго:  это  были  как1я-то  простран- 
ныя  декорац1И,  хлопотливо  и  небрежно  воздвигпутыя  на- 
тр1отами,  не  знавшими  своей  родины.  Все  это  гремело, 
кичилось,  все  это  считало  себя  достойнымъ  украшешемъ 
великйго  государства  и  великаго  народа, — -а  часъ  паден1Я 
приближался.  Но  не  последн1я  глубоко-художественныя 
произведен1я  Пушкина  были  причиною  этого  падешя.  Если 
бы  даже  они  явились  при  его  жизни  —  мы  сомневаемся, 
оценила  ли  бы  ихъ  тогда  оглушенная,  сбитая  съ  толку 
публика.  Они  не  могли  служить  нолемическимъ  целямъ, 
они  могли  одержать  и  они  одержали  победу  своей  соб- 
ственной красотой,  сопоставлен1емъ  этой  красоты  и  силы 
съ  безобраз1емъ  и  слабостью    того  ложно-величаваго  при- 


*)  Эти  ииена,  кото|)ыя-А  тогда  не  рЬшился  тгъйШ/в^о'ятао^  при- 
ходятъ  теперь  на'  уста  каждому  читателю  —  тУена  Марлинскаго,  Ку- 
1;ольиика,  Загоскина,  Бенедиктова!  Брюлова,  К'аратыгина  »!■  др.- 
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зрака;  но  въ  первое  время,  именно  для  того,  чтобы  раз- 
облачить этотъ  призракъ  во  всей  его  пустоте,  нужны 
были  друг1я  оруд1я,  друг1я,  бол'Ье  пронзительныя  силы — > 
силы  байроническаго  лиризма,  который  уже  являлся  у 
насъ  однажды,  но  поверхностно  и  не  серьезно,  силы  кри- 
тики, юмора.  И  он11  не  замедлили  явиться.  Въ  сфер-Ь 
художества  заговорилъ  Гоголь,  съ  нимъ  Лермонтовъ;  въ 
сфер'Ь  критики,  мысли — Б'Ьлинск1й. 

„....Въ  прошлой  бес'Ьд'Ь  съ  вами  мы  говорили  о  томъ 
значен1и,  которое  будущтй  историкъ  нашей  литературы 
придастъ  появлен1ю  Пушкина;  но,  безъ  сомн'Ьн1я,  обра- 
тить на  себя  внимаше  нашихъ  Маколеевъ  (если  только 
намъ  суждено  им^ть  Маколеевъ)  и  та  минута,  когда  пе- 
редъ  раздувшимся  и  раздутымъ,  какъ  бы  офиц1альнымъ 
великаномъ  предстали — съ  одной  стороны,  гусарск1й  офи- 
церъ,  св'Ьтск1Й  левъ,  изъ  устъ  котораго  общество  услы- 
хало впервые  невЬдомый  ему  прежде,  безпощадный  укоръ"), 
да  темный  малоросс1йск1й  учитель  съ  своей  грозной  ко- 
мед1ей,  на  чел'Ь  которой  стояло  эпиграфомъ:  .^,Неча  на 
зеркало  пенять,  коли  рожа  крива"; — а  съ  другой  сторопы, 
такой  же  темный,  недоучивш1Йся  студентъ,  дерзнувш1Й 
провозгласить,  что  у  насъ  еще  не  было  литературы,  что 
Ломоносовъ  не  былъ  поэтомъ;  что  не  только  Херасковъ 
и  Петровъ,  но  и  Державинъ  и  Дмитрхевъ  не  могутъ  намъ 
служить  образцами,  что  и  нов'Ьйш1е  велик1е  люди  ничего 
не  сд'Ьлали.  Подъ  совокупными  усил1ями  этихъ  трехъ, 
едва  ли  знакомыхъ  другъ  другу  д'Ьятелей,  рухнула  не 
только  та  литературная  школа,  которую  мы  назвали 
ложно-величавою,  но  и  многое  другое,  устар'Ьлое,  недо- 
стойное, обратилось  въ  развалины.  ПобЬда  была  р'Ьшепа 
скоро.  Въ  то  же  время  умалилось  и  поблекло  вл1ян1е  са- 
мого Пуяишна,  тога  Пушкина,  имя  котораго  такъ  было 
дорого  самимъ   нововводителямъ,   которое   они   окружали 


*)  Прошу  позволен1я  привести  слова  одиой  тогдашней  великосвет- 
ской барыни,  встр-Ьтившей  меня  сл'Ьдующимъ  восклицаи1емъ:  .,Ате2- 
уоиз  1и  1а  „Воиша"?  ^ш  роита!*  8'а1!;еп(1ге  а  се1а,  йе  1а  раг*  йе  Ьег- 
топ1оШ  Ьш  (1и1  у^а11;  4'^._%е,;  Я, |4аде(рь  Еож^л,,?(ы»!^2,съ^Iолитвой! 
Сев*.- аЩ-еих!''    ■;  :чкы;)'С{Г    ;. :  г;-,,-1:ои;к-    ^  г{.г^,  чл-г    ■ 
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такою  полною  любовью.  Идеалъ,  которому  они  служили — 
сознательно  или  безсознательно  (Гоголь,  какъ  известно, 
до  конца  отъ  него  отчурался  и  отнекивался)  —  идеалъ 
этотъ  не  могъ  ужиться  съ  Пушкинскимъ  идеаломъ,  на 
зло  имъ  самимъ.  Сила  вещей  сильнЬе  всякой  отд'Ьлькой, 
личной  силы — такъ  же,  какъ  общее  въ  насъ  сильн'Ье  на- 
шихъ  собственныхъ  наклонностей.  БрвхМя  чистой  поэз1и 
прошло  такъ  же,  какъ  и  время  ложно-величавой  фразы; 
наступило  время  критики,  полемики,  сатиры.  Вм'Ьсто 
слова:  „наступило"  —  мы  бы  могли,  вспомнивъ  Фонви- 
зина, Новикова,  употребить  слово:  „возвращалось".  По- 
добные „возвратные"  обороты  б'Ьгущаго  впередъ  истори- 
ческаго  колеса  изв'Ьстны  всЬмъ  наблюдателямъ  жизни 
пародоБъ.  Общество,  пораженное  внезапнымъ  сознан1емъ 
собственныхъ  недостатковъ,  предчувствуя  друг1я,  еще  бо- 
л'Ье  горьк1я  разочароБан1я  въ  будущемъ — которыя  и  сбы- 
лись *)  —  съ  жадностью  обратило  слухъ  свой  къ  новымъ 
голосамъ  и  принимало  только  то,  что  отвечало  его  новымъ 
потребносулмъ.  „Торквато  Тассо"  Кукольника,  „Рука  Все- 
вышняго" — исчезли,  какъ  мыльные  пузыри;  но  и  „М4д- 
нымъ  Всадникомъ"  —  нельзя  было  любоваться  въ  одно 
время  съ  „Шинелью". 

Зд'Ьсь  сл'Ьдовала  довольно  подробная  характеристика 
Гоголя  и  Лермонтова,  оканчивающаяся  сл'Ьдующими 
словами: 

„Сила  независимой,  критикующей,  протестующей  лич- 
ности возстала  противъ  фальши,  противъ  пошлости — а  на 
какой  ступени  общества  не  царила  тогда  пошлость? — про- 
тивъ того  ложно-общаго,  неправедно  узаконеннаго,  что 
не  им'Ьло  разумпыхъ  правъ  на  иодчинсн1е  себ!>  личности"... 
И  я  продолжалъ  такъ: 

„Мы  просимъ  теперь  у  васъ  позволен1я  остановиться  на 
третьей  личности,  имя  которой,  мы  это  знаемъ,  не  со- 
всЬмъ  благозвучно  въ  вашихъ  ушахъ.  Мы  говоримъ  о 
Б^линскомъ.  Съ  этимъ  именемъ  сопрял;ено  воспомина- 
Н1е   о    н'Ькоторыхъ    увлечен1яхъ,    но,    см'Ьемъ   думать,   и 

*)  Трехъ  лЬтъ  еще  не  прошло  съ  Парижскаго  мира  1856  года,  когда 
л  читалъ  эти  лекщи. 
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о  великихъ  заслугахъ.  Слово  его  живетъ  до  сихъ 
иоръ,  и  мы  не  можемъ  допустить,  чтобы  Росс1я,  имен- 
но теперь  *)  съ  жадностью  его  читающая,  была  совер- 
шенно неправа  въ  своей  любви  къ  нему.  Мы  упомянули 
о  пемъ  не  потому,  что  были  связаны  съ  нимъ  личными, 
дружественными  отношен1ями;  мы  желаемъ  обратить  ваше 
вниманхе  на  самый  нрипципъ  его  д'Ьятельности.  Имя 
этому  принципу  —  идеализмъ:  Б'Ьлинск1Й  былъ  идеалистъ 
въ  лучшемъ  смысл!;  слова.  Въ  немъ  жили  предан1я  того 
московскаго  кружка,  который  суш;ествовалъ  въ  начал'Ь 
тридцатыхъ  годовъ,  и  слЬды  котораго  такъ  зам'Ьтны^ще 
донын'Ь.  Этотъ  кружокъ,  находивш1Йся  подъ  сильнымъ 
вл1ян1емъ  германской  философской  мысли  (замечательна 
постоянная  связь  между  этой  мыслью  и  Москвою),  заслу- 
живаетъ  особаго  историка.  Вотъ  откуда  Б'Ьлинскш  вынесъ 
т'Ь  убЬжден1я,  которыя  не  покидали  его  до  самой  смерти, — 
тотъ  идеалъ,  которому  онъ  служилъ.  Во  имя  этого  идеала 
провозглашалъ  Белинск1Й  худонгественное  значен1е  Пуш- 
кина и  указывалъ  на  недостатокъ  въ  немъ  грааданскихъ 
началъ;  во  имя  этого  идеала  прив'Ьтствовалъ  онъ  и  Лер- 
монтовсшй  протестъ,  и  Гоголевскую  сатиру;  во  имя 
этого  же  идеала  сокрушалъ  онъ  старые  авторитеты,  наши 
такъ-называемыя  славы,  на  которыя  онъ  не  им'Ьлъ  ни 
возможности,  ни  охоты  взглянуть  съ  исторической  точки 
зр'Ьнхя*... 


Быть-можетъ,  н'Ькоторые  читатели  удивятся  слову:  „идеа- 
листъ", которымъ  я  почелъ  за  нужное  охарактеризиро- 
вать  Б-Ьдинскаго.  На  это  я  замЬчу,  что,  во-первыхъ,  въ 
59-мъ  году  не  было  возможности  называть  мног1я  вещи 
настоящими  ихъ  именами;  а  во-вторыхъ,  мн'Ь — признаюсь 
въ  томъ — доставило  не  малое  удовольствхе  объявить  Б'Ь- 
линскаго  „идеалистомъ"  передъ  сборищемъ  людей,  кото- 
рымъ имя  его  представлялось  неразрывно  связаннымъ 
съ  понятхемъ  о  цинике,  грубомъ  матер1алистЬ  и  т.  п,  Къ 
тому  же,  и  самое  назван1е  шло  къ  нему.  Б^линскхй  былъ 

*)  Тогда  только  что  вышли  первые  темы  полцаго  издашя  его  со- 
чиыенШ. 
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настолько  же  идеалистъ,  насколько  отрицатель;  онъ  отри- 
цалъ  во  имя  идеала.  Этотъ  идеалъ  былъ  свойства  весьма 
опред'Ьленнаго  и  однороднаго,  хотя  именовался  и  име- 
нуется досел'Ь  различно:  наукой,  прогрессомь,  гуман- 
ностью, цивилизащей, — Западомъ,  наконецъ.  Люди  благо- 
нам'Ьрепные,  но  недоброжелательные,  употребляютъ  даже 
слово:  революгця,  Д'-Ьло  не  въ  имени,  а  въ  сущности,  ко- 
торая до  того  ясна  и  несомн'Ьнна,  что  и  распростра- 
няться о  ней  не  стоить;  недоразум-Ьгия  тутъ  немыслимы. 
Б'Ьлинскш  носвятилъ  всего  себя  служен1ю  этому  идеалу; 
вс'Ьмн  своими  симпат1ями,  всей  своей  д'Ьятельностью  при- 
надлежалъ  онъ  къ  лагерю  „западниковъ",  какъ  ихъ 
прозвали  ихъ  противники.  Онъ  былъ  западникомъ  не 
потому  только,  что  признавалъ  превосходство  западной 
науки,  западнаго  искусства,  западнаго  общественнаго 
строя;  но  и  потому,  что  былъ  глубоко  убЬжденъ  въ  не- 
обходимости воспр1ят1я  Росс1ей  всего  выработаннаго  За- 
падомъ —  для  развит1я  собственныхъ  ея  силъ,  собствен- 
паго  ея  зиачен1я.  Онъ  вЬрилъ,  что  намъ  н'Ьтъ  другого 
спасен1я,  какъ  идти  по  пути,  указанному  намъ  Петромъ 
Великимъ,  на  котораго  славянофилы  бросали  тогда  свои 
отборн'Ьйш1е  перуны  '^'■').  Принимать  результаты  запад- 
ной лгизни,  применять  ихъ  къ  нашей,  соображаясь  съ 
особенностями  природы,  истор1И,  климата,  —  впрочемъ, 
относиться  И  къ  нимъ  свободно,  критически  —  вотъ  ка- 
кнмъ  образомъ  могли  мы,  но  его  понятию,  достигнуть, 
наконецъ,  самобытности,  которою  онъ  дорожилъ  гораздо 
бол^е,  ч-Ьмъ  обыкновенно  предполагаютъ.  Б'1)Линск1й  былъ 
вполне  русск1й  челов'Ькъ,  даже  патрштъ  —  разумеется, 
не  на  ладъ  М.  Н.  Загоскина;  благо  родины,  ея  велич1е, 
ея  слава  возбуждали  въ  его  сет^дц'Ь  глубок1е  и  сильные 
отзывы.    Да,    Б'Ьлинск1й    любилъ    Росспо;    но    онъ   така1е 


*)  Б'1лпнск1'й  часто  читалъ  мелгду  друзьями  стпхотвореихе  Льва 
Пушкина,  брата  поэта:  „Петръ  Белйк1Й",  и  съ  особеннымъ  чувствомъ 
произносилъ  стихи,  въ  которыхъ  лреобразователь  представлеыъ  былъ 
влачащимъ — 

Рядъ  изумлепныхъ  поколЬгий 
Рукой  могучей  га  собой. 
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пламенно  Л5эбилъ  просв'Ьщеше  и  свободу:  соединить  въ 
одно  эти  высш1е  для  него  интересы  —  вотъ  въ  чемъ  со- 
стоялъ  весь  смыслъ  его  д-Ьятельности,  вотъ  къ  чему  онъ 
стремился.  Ув'Ьрять,  что  онъ  изъ  одного  раболЬпнаго  и 
неосмысленнаго  смирен1я  недоучки  преклонялся  предъ  За- 
падомъ — значило  не  знать  его  вовсе;  къ  тому  же,  не  сми- 
рен1емъ  гр-Ьшатъ  обыкновенно  недоучки.  БЬлинсшй  еще 
потому  благоговЬлъ  передъ  памятью  Петра  Великаго  и, 
не  обинуясь,  признавалъ  его  нашимъ  спасителемъ,  что  улсе 
при  АлексЬ'Ь  МихайловичЬ  онъ  въ  нашемъ  старомъ  обще- 
ственномъ  и  граждапскомъ  стро-Ь  находилъ  несомненные 
признаки  разложен1я — и,  следовательно,  не  могъ  вЬрить 
въ  правильное  и  нормальное  развит1е  нашего  организма, 
подобное  тому,  какимъ  оно  является  на  Западе.  Д^ло  Пе- 
тра Великаго  было,  точно,  насил1емъ,  было  тЬмъ,  что  въ 
новейшее  время  получило  назван1е:  соир  й'ё^а!;  но  только 
по  милости  ц'Ьлаго  ряда  этихъ  насильствепныхъ,  свыше  ис- 
ходяш,ихъ  м^ръ  были  мы  втолкнуты  въ  семью  европейскихъ 
пародовъ.  Необходимость  подобныхъ  реформъ  ещедоныне 
не  прекратилась.  Въ  подтвержденхе  этого  мнен1я  можно 
было  бы  привести  самые  недавн1е  приыЬры.  Какое  место 
мы  уже  заняли  въ  той  семь'Ь — это  покажетъ  истор1я;  но 
несомненно  то,  что  мы  шли  до  сихъ  поръ,  и  должны  были 
идти  (съ  чемъ  господа  славянофилы,  конечно,  не  согласят- 
ся), должны  были  идти  другими  путями,  чемъ  более  или 
менее  органически  развивавш1еся  западные  народы. 

А  что  западничесшя  убежден1я  Велинскаго  ни  на  во- 
лосъ  не  ослабили  въ  немъ  его  пониман1я,  его  чутья  всего 
русскаго,  не  изменили  той  русской  струи,  которая  била 
во  всемъ  его  существе,  —  тому  доказательствомъ  служитъ 
каждая  его  статья  *)•  Д^>  онъ  чувствовалъ  русскую  суть 
какъ  никто.  Не  признавая  нашихъ  лже-классическихъ, 
лже-народныхъ  авторитетовъ,  ниспровергая  ихъ, — онъ  въ 


*)  См.  его  статьи  о  Пушкине,  о  ГоголЬ,  о  Кодьцов'Ь,  и  особенно 
его  статьи  о  народиыхъ  пЬсняхъ  и  былинахъ.  ^[рп  слабости  и  ску- 
дости тогдашиихъ  филологическихъ  п  археологическихъ  данныхъ,  — 
он'Ь  поражаютъ  читателя  гдубокимъ  п  живымъ  пониманхемъ  народнаго 
духа  и  народнаго  творчеству. 
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то  же  время  тоньше  вс4хъ  и  в'Ьрн'Ье  всЬхъ  з^м'Ьлъ  оц-Ьнить 
II  дать  уразум-Ьть  другимъ  то,  что  было  д'Ьйствительно  са- 
мобытнаго,  оригинальнаго  въ  произведец1яхъ  пашей  лита-* 
ратуры.  Ни  у  кого  ухо  не  было  бол'Ье  чутко;  никто  не 
ощущалъ  бол'Ье  живо  гармон1ю  и  красоту  нашего  языка; 
1юэтическ1й  эпитетъ,  изящный  оборотъ  рЬчи  норажалъ 
его  мгновенно,  и  слушать  его  простое,  несколько  одно- 
образное, но  горячее  и  правдивое  чтен1е  какого-нибудь 
Пушкинскаго  стихотворешя  или  Лермонтовскаго  „Мцыри" 
было  пстиннымъ  наслажден1емъ.  Прозу,  особенно  люби- 
маго  своего  Гоголя,  онъ  читалъ  хуже;  да  и  голосъ  его 
скоро  оелаб'Ьвалъ. 


Еще  одно  замечательное  качество  Б-Ьдинскаго,  какъ 
критика,  состояло  въ  томъ,  что  онъ  былъ  всегда,  какъ 
говорятъ  англичане,  „т  еагпев!;";  онъ  не  шутилъ  ни  съ 
предметомъ  своихъ  разыскан1й,  пи  съ  читателемъ,  ни  съ 
самимъ  собою,  а  позднМшее,  столь  распространенное  глу- 
млеше  онъ  бы  отвергнулъ,  какъ  недостойное  легкомысл1е 
или  трусость.  Изв'Ьстно,  что  глумящ1Йся  челов'Ькъ  часто 
самъ  хорошенько  не  даетъ  се&^,  отчета,  надъ  ч'Ьмъ  онъ 
трунитъ  и  иронизируетъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  онъ  можетъ 
воспользоваться  этими  ширмочками,  чтобы  скрыть  за  ними 
шаткость  и  неясность  собственныхъ  уб^жденхй.  Челов'Ькъ 
свиститъ,  хохочетъ...  Поди,  угадывай,  разум'Ьй  его  рЪчь, 
куда  онъ  ее  гнетъ?  Быть-можетъ,  онъ  см'Ьется  надъ  т'Ьмъ, 
что  точно  достойно  см'Ьха,  а  быть-ыожетъ,  и  надъ  соб- 
ственнымъ  см'Ьхомъ,  „зубы  скалитъ".  Мн'Ь  скажутъ,  что 
бываютъ  времена,  когда  можно  только  намекать  на  истину 
и  что  см'Ьющимся  устамъ  легче  высказывать  ее...  Да  разв-Ь 
Б'Ьлинскш  лгилъ  въ  такое  время,  когда  можно  было  все 
высказывать  на  чистоту?  И  однакоже  не  приб'Ьгалъ  онъ 
къ  глумленхю,  къ  „излюбленному"  свистан1ю,  къ  зубоскаль- 
ству. Сочувственный  см'Ьхъ,  возбуждаемый  въ  известной 
части  публики  тЬшъ  „свистап1емъ", — недалеко  ушелъ  отъ 
того  см^ха,  которымъ  встречались  безнравственныя  вы- 
ходки Сенковскаго...  Ы  здД^сь,  и  тамъ  выпячивалась  та  же 
склонность  къ  грубой  потехе,  къ  гаерству,  склонность,  къ 
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сожаленью,  свойственная  русскому  человеку,  и  которую 
не  сл-Ьдовало  бы  поблажать.  Хохотъ  нев'Ьжества  почти 
такъ  же  противенъ — такъ  ,же  и  вреденъ — какъ  его  злоба. 
Впрочемъ,  Б'Ьлинск1й  самъ  про  себя  говорилъ,  что  онъ 
шутить  не  мастеръ;  ироп1я  его  была  очень  в'Ьска  и  непо- 
воротлива; она  тотчасъ  становилась  сарказыомъ,  била  не 
въ  бровь,  а  въ  глазъ.  И  въ  разговоре,  такъ  :ке,  какъ  и 
съ  перомъ  въ  рук'Ь,  онъ  не  блисталъ  остроум1емъ,  не 
обладалъ  тЬыъ,  чт5  французы  называютъ  езргй,  не  осл'Ьп- 
лялъ  игрою  искусной  Д1алектики:  но  въ  немъ  жила  та 
неотразимая  мощь,  которая  дается  честной  и  непреклон- 
ной мысли,  и  выражалась  она  своеобразно  и,  въ  конц'Ь- 
концовъ,  увлекательно.  При  совершенпомъ  отсутств1и  того, 
что  обыкновенно  величаюгй  элоквенц1ей — при  явной  не- 
способности и  неохот'Ь  къ  „уснащиванхю",  къ  фраз^1, — 
Б'Ьлинсюй  былъ  однимъ  изъ  краснор'Ьчив'Ьйшихъ  русскихъ 
людей,  если  принимать  слово  „краснор'Ьчхе"  въ  смыслЬ 
силы  уб'Ьжденхя,  той  силы,  которую,  напримЬръ,  аеиняне 
признавали  въ  Перикл'Ь,  говоря,  что  каждая  р'Ьчь  его 
оставляла  жало  въ  душ4  каждаго  слушателя. 


Б'Ьлинск1Й,  какъ  известно,  не  былъ  поклонникомъ  прин- 
ципа: искусство  для  искусства;— да  оно  и  не  могло  быть 
иначе  по  всему  складу  его  образа  мыслей.  Помню  я,  съ 
какой  комической  яростью  онъ  однажды  при  мн4  напалъ 
на  —  отсутствующ,аго,  разумеется  —  Пушкина,  за  его  два 
стиха  въ  „Поэтъ  и  Чернь" — 

Печной  горшокъ  ч:ебЪ  дорояге: 
Ты  пищу  въ  ыеыъ  себЬ  варишь! 

—  И  конечно,--тве1)дилъ  Б'1линск]'й,  сверкая  глазами  и 
б'Ьгая  изъ  угла  въ  уголъ:  —  конечно,  дороже.  Я  не  для 
себя  одного,  я  для  своего  семейства,  я  для  другого  б'Ьд- 
няка  въ  немъ  пиш,у  варю,  —  и  прежде  ч-Ьмъ  любоваться 
красотой  истукана  —  будь  онъ  распрефид1асовск1й  Апол- 
лонъ  —  мое  право,  моя  обязанность  накормить  своихъ  и 
себя,  на  зло  всякимъ  негодующимъ  баричамъ  п  вирше- 
плетамъ!  —  Но  Б'Ьлинск1й  былъ  слишкомъ  уменъ,  у  него 
было   слишкомъ   много   здраваго   смысла,  чтобы  отрицать 
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искусство,  чтобы  не  понимать  не  только  его  важность  и 
значен1е,  но  и  самую  его  естественность,  его  физюлоги- 
ческую  необходимость.  Б'Ьлииск1Й  признавалъ  въ  искусств11 
одно  изъ  корепныхъ  проявлен1й  человеческой  личности — 
одинъ  изъ  законовъ  нашей  природы,  указанныхъ  намъ 
ежедневнымъ  опытомъ.  Онъ  не  допускалъ  искусства  для 
одного  искусства,  точно  такъ  же,  какъ  бы  онъ  не  до- 
пустилъ  ;кизни  для  одной  жизни;  не  даромъ  лее  онъ  былъ 
ндеалистъ.  Все  должно  было  слулгить  одному  принципу, 
искусство — такъ  же,  какъ  наука,  но  своимъ,  особепнымъ, 
спец1альнымъ  образомъ.  Воистину  дЬтское  и  къ  тому  же 
не  новое,  подогр'Ьтое  объяснен1е  искусства  подражан1емъ 
природ'Ь,  не  удостоилось  бы  отъ  него  ни  возражен1я,  ни 
вниман1л:  а  аргументъ  о  преимуществ'^  настоящаго  яблока 
передъ  написаннымъ  уже  потому  на  него  бы  не  под^й- 
ствовалъ,  что  этотъ  пресловутый  аргументъ  лишается 
всякой  силы,  какъ  только  мы  возьмемъ  челов'Ька  сыта  го. 
Искусство,  повторяю,  было  для  Б'Ьлинскаго  такой  же  уза- 
коненной сферой  человеческой  деятельности,  какъ  и 
наука,  какъ.  общество,  какъ  государство...  Но  и  отъ  ис- 
кусства, какъ  и  отъ  всего  челов'Ьческаго,  онъ  требовалъ 
правды,  живой,  жизненной  правды  *).  Самъ  онъ,  впрочемъ, 
въ  области  искусства  чувствовалъ  себя  дома  только  въ 
поэзш,  въ  литературе.  Живопись  онъ  не  понималъ  и  му- 
зыке сочувствовалъ  очень  слабо.  Онъ  самъ  очень  хорошо 
сознавалъ  свой  недостатокъ,  и  ужъ  и  не  совался  туда,  куда 
ему  заказана  была  дорога.  Статьи  Гоголя  объ  Иванове  и 
Брюллове  могутъ  служить  поучительпымъ  примеромъ,  до 
какой  уродливой  фальши,  до  какого  вычурнаго  и  лжи- 
ваго  паеоса  можетъ  завраться  человекъ,  когда  заберется 
не  въ  свою  сферу.  Хоръ  чертей  въ  Роберте- Дьяволе  былъ 
единственной  мелод1ей,  затверженной  Белинскимъ:  въ 
минуты  отличнаго  распололген1я  духа,  онъ  подвыва,дъ  ба- 
сомъ  Бтотъ  дьявольсшй  напевъ.  Пеше  Рубини  п^хтряеало 
его;  но  не  музыкальное  совершенство  ценилъ  онъ  въ  немъ, 
а  патетическую,  стремительную  энерг1ю,  драматизмъ  вы- 
ражешя.:  Все ,  драматическое,  театральное  рлубоко  проник 
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кало  въ  душу  Б'Ьлинскаго,  такъ  и  зажигало  ее.  Его  статьи 
о  Мочалов'Ь,  о  ЩепкиЕ'Ь,  вообще  о  театр-Ь,  дышатъ  страстью: 
надо  было  вид1]ть,  какое  впечатл'Ьн1е  производило  на  него 
одно  воспоминан1е  объ  игр-Ь  Мочалова  въ  ГамлетЬ,  о  томъ, 
какъ  онъ,  въ  изв'Ьстной  сцеи'Ь  представлешя  трагед1и  не- 
редъ  преступнымъ  королемъ,  произносилъ,  задыхаясь  отъ 
восторга  и  ненависти: 

„Оленя  ранили  стр'блоГь.." 

Была  одна  причина,  которая  заставляла  иногда  Б-Тиин- 
скаго  избегать  разговоровъ  о  театре,  о  драматической 
литературе,  особенно  съ  мало  знакомыми  людьми:  онъ 
боялся,  какъ  бы  не  напомнили  ему  про  его  комедш:  „Пя- 
тидесятил'Ьтнш  дядюшка",  написанную  имъ  некогда  въ 
Москве  и  напечатанную  въ  „Наблюдател'Ь".  Комед1я  эта, 
точно,  весьма  слабое  произведен1е;  она  принадлежитъ  къ 
худшему  изъ  родовъ — къ  слезливо-нравственному,  сенти- 
ментально-доброд'Ьтельному;  въ  ней  выводится  великодуш- 
ный дядюшка,  влюбленный  въ  свою  племянницу  и'^*при- 
носящ1й  свою  любовь  въ  жертву  юному  сопернику.  Все 
это  изложено  пространно,  натянутымъ,  мертвеннымъ  сло- 
гомъ...  БЬлинск1Й  не  им^лъ  никакого  „творческаго"  та- 
ланта. Эта  комед1я,  да  еще  статья  о  МепцелЬ  были  Ахил- 
лесовой пятой  Б'Ьлинскаго,  и  упомянуть  о  нихъ  при  немъ, 
значило  оскорбить,  огорчить  его.  Особенно  статью  о  Мен- 
цел4  онъ  себ'Ь  простить  не  могъ:  комедхю  свою  онъ  при- 
знавалъ  эстетической,  литературной  ошибкой,  а  въ  той 
стать'Ь  онъ  вид-Ьлъ  ошибку  —  гораздо  худшаго  свойства. 
Статью  о  Менцел-Ь  онъ  написалъ  подъ  мгновеннымъ  вл1я- 
п1емъ  нетерп4н1я,  тоскливаго  желан1я  перейти  изъ  обла- 
сти недосягаемыхъ  идеаловъ  къ  чему-нибудь  положитель- 
ному, реальному,  какъ- будто  то,  что  существовало  тогда, 
могло  им'Ьть  реальное  зн.ачен1е,  могло  удовлетворить  до- 
Сросов'Ьстнаго  челов'Ька!  Б'Ьдный  Б'1;линск1й,  конечно,  не 
им'Ьлъ  понят1я,  что  за  птица  былъ  господинъ  Менцель — 
и  взялся  за  это  лицо  чисто  съ  апр1орической,  отвлечен- 
ной точки  зр-Ьтя...  Въ  этомъ  случае,  недостаточное  зна- 
Н1е  фактовъ  сыграло  съ  ннмъ  глую  шутку...  Существовала 
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еще  статейка  о  Бородинской  годовщинЬ.  Л- было  какъ-то 
заговорилъ  съ  нимъ  о  ней...  Онъ  зажалъ  себ'Ь  уши  обЬими 
руками,  и  низко  наклонясь  впередъ  и  качаясь  изъ  сто- 
роны въ  сторону,  зашагалъ  по  комнатЬ.  Впрочемъ,  онъ 
побол'Ьлъ  кваснымъ  патр1отизмомъ  недолго.  Вообще,  луч. 
ния  статьи  Б'Ьлинскаго  были  написаны  имъ  въ  начал-Ь  и 
передъ  концомъ  его  карьеры;  въ  середин'Ь  проскочила 
полоса,  продолжавшаяся  года  два,  въ  течеп1е  которой  онъ, 
начинившись  гегелевской  философией  и  не  переваривъ  ее 
всюду,  съ  лихорадочнымъ  рвен1ехмъ,  пичкалъ  ея  аксюмы, 
ея  известные  тезисы  и  термины,  ея  такъ  -  называемые 
8сЫао;\\'6г<:ег.  Въ  глазахъ  рябило  отъ  множества  любимыхъ 
тогдашнихъ  оборотовъ  и  выражен1Й  *)!  Надо  жъ  было  и 
Б'Ьлинскому  заплатить  дань  своему  времени!  Но  эта  волна 
скоро  сб'Ьжала,  оставивъ  за  собою  только  хорошая  сЬмена, 
и  снова  явился  во  всей  своей  мужественной  и  безхитрост- 
ной  простот'Ь  русскш  языкъ  Б'Ьлинскаго,  славный  языкъ, 
ясный  и  здравый.  Б'Ьлинскш,  можно  сказать,  импровизи- 
ровалъ  свои  статьи;  писалъ  онъ  ихъ  въ  посл'Ьдн1е  дни 
месяца,  стоя  передъ  конторкой,  на  отд'Ьльныхъ  полули- 
стахъ,  безъ  помарокъ,  крупнымъ-крупнымъ  почеркомъ.  Онъ 
не  им'Ьлъ  времени  вычищать  слогъ,  взв'Ьшивать  и  обдумы- 
вать каждое  выражен1е,  и  потому  поневолЪ  впадалъ  въ 
некоторую  многоглаголивость;  но  до  безграничной  болтли- 
вости, которая,  должно  признаться,  съ  .легкой  руки  покой- 
наго  Писарева  утвердилась  у  насъ  въ  критическомъ  отд'Ь.и'Ь 
журналовъ,  онъ  далеко  не  доходилъ;  статьи  его,  все-таки, 
оставались  литературнымъ  произведенхемъ  и  превращались 
въ  дряблый  разговоръ,    въ  пухлыя    вар1ац1и    на  избитыя 


*)  Сов'Ьтую  любопытному  читателю,  желающему  наглядно  убедиться, 
до  чего  могло  дойти  тогдашнее  философствованхе,  отыскать  въ  см^си 
одной  изъ  книжекъ  „Отечественныхъ  Записокъ",  за  40  или  41-й  годъ, 
статейку,  написанную,  впрочемъ,  не  Б^линскимъ,  а  самимъ  издате- 
лемъ  —  въ  защиту  выражен1я,  употребленнаго  Пскандеромъ,  будто  бы 
„Наполеонъ —  къ  верху  ногами  поставленный  Карлъ  Велиый",  выра> 
жен1Я,  поднятаго  на  см'Ьхъ  другимъ  журналомъ.  Комизмъ  тутъ  тЬм* 
болЬе  забавенъ,  что  весь  проникнутъ  у грюмсш  важностью  и  даже  не 
подозр^ваетъ,  до  какой  степени  онъ  прелестенг! 
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темы — вар1ащи,  отъ  которыхъ,  несмотря  на  весь  ихъ  за- 
дорь, такъ  и  отдаетъ  ученической  тетрадью. 


Вс'Ьмъ  известно,  как\^ю  обузу  наваливалъ  на  Б^лин- 
скаго  разсчетливый  издатель  журнала,  въ  которомъ  онъ 
участвовалъ.  Катая  сочинен1я  не  приходилось  ему  разби- 
рать— и  сонники,  и  поваренныя,  и  математическ1я  книги, 
въ  которыхъ  онъ  ровно  ничего  не  смыслилъ!  Зато,  когда, 
посл'Ь  аккуратнаго  выхода  журнала  въ  первое  число  ме- 
сяца, наступало  несколько  дней  отдыха,  какъ  онъ  насла- 
ждался имъ,  какъ  предавался  удовольств1ю  безд'Ьйств1я, 
бес'Ьды  съ  пр1ятелями,  а  иногда  и  карточной  иг1)ы  въ 
копеечный  преферансъ!  Игралъ  онъ  плохо,  но  съ  тою  же 
искренностью  впечатл'Ьн1Й,  съ  тою  же  странностью,  кото- 
рыя  ему  были  присущи,  что  бы  онъ  пи  д'Ьлалъ!  Помнится, 
мы  однажды  играли  съ  нимъ,  не  въ  деньги — а  такь':  онъ 
выигрывалъ  и  торжествовалъ...  но  вдругъ  обремизился, 
остался  безъ  четырехъ.  Потемн'Ьлъ  мой  Б'Ьлинск1й  пуще 
осенней  ночи,  опустилъ  голову,  какъ  къ  смерти  прогово- 
ренный. Выражен1е  страдап1я,  отчаян1я,  такъ  было  ис- 
кренно на  его  лиц'Ь,  что  я,  наконецъ,  не  выдержалъ  и 
воскликнулъ,  что  это  уже  ни  на  что  не  похоже;  что  если 
такъ  огорчаться,  такъ  лучше  совсЬмъ  бросить  карты! — 
„Н'Ьтъ, — отвЬчалъ  онъ  глухо  и  взглянувъ  на  меня  испод- 
лобья:— все  кончено;  я  только  до  бубновой  игры  и  жилъ!"  — 
И  въ  это  мгновенхе,  я  ручаюсь,  онъ  действительно  былъ 
уб^жденъ  въ  томъ,  что  говорилъ. 


Я  часто  ходилъ  къ  нему  посл'Ь  об^да,  отводить  душу.  Онъ 
занималъ  квартиру  въ  нижнемъ  этаж'Ь,  на  ФоптанкЬ,  не- 
далеко отъ  Аничкова  моста  —  невеселыя,  довольно  сырыя 
комнаты.  Не  могу  не  повторить:  тяжелыя  тогда  стояли 
времена;  нын'Ьшнимъ  молодымъ  людяыъ  не  приходилось 
испытать  ничего  подобнаго.  Пусть  читатель  самъ  посу- 
дитъ:  утромъ  теб^^,  быть-можетъ,  возвратили  твою  кор- 
ректуру, всю  исполосованную,  обезображенную  красными 
чернилами,  словно  окровавленную;  можетъ-быть,  теб'Ъ  даже 
пришлось   съ'Ьздить   къ  цензору   и,    представивъ   напрас- 
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ныя  н  унизительныя  объяснен1Я,  оправдан1я,  выслушать 
его  безапелляц1онный,  часто  насм'Ьшливый  приговоръ  *)... 
На  улиц-Ь  теб'Ь  попалась  фигура  господина  Булгарина  или 
друга  его,  господина  Греча;  генералъ,  и  даже  не  пачаль- 
пиЕЪ,  а  такъ,  просто  генералъ,  оборвалъ  или,  что  еще 
хуже,  поордрилъ  тебя...  Бросишь  вокругъ  себя  мысленный 
взоръ:  взяточничество  процв'Ьтаетъ,  крЬпостпое  право  сто- 
ить какъ  скала,  казарма  на  первомъ  планЬ,  суда  н'Ьтъ, 
носятся  слухи  о  закрыт1и  университетов'!-,  вскор'Ь  потомъ 
сведенныхъ  на  трехсотенный  комплектъ,  поЬздки  за  гра- 
ницу становятся  невозможны,  нутной  книги  выписать 
нельзя,  какая-то  темная  туча  постоянно  виситъ  надъ 
всЪмъ  такъ-называемымъ  ученымъ,  литературнымъ  в'Ь- 
домствомъ,  а  тутъ  еще  шипять  и  расползаются  доносы; 
между  молодежью  ни  общей  связи,  ни  общихъ  интере- 
совъ,  страхъ  и  приниженность  во  всЬхъ,  хоть  рукой  махни^ 
Ну,  вотъ,  и  придешь  па  квартиру  Б'Ьлинскаго,  придетъ 
другой,  трет1Й  пр1ятель,  затеется,  разговоръ  —  и  легче 
станетъ;  предметы  разговоровъ  были  большей  частью  не- 
цензурнаго  (въ  тогдашнемъ  смысл'Ь)  свойства,  но  собственно 
политическихъ  прен1й  не  происходило:  безполезность  ихъ 
слишкомъ  явно  била  въ  глаза  всякому.  Общ1Й  колоритъ 
нашихъ  бес'Ьдъ  былъ  философско-литературный,  критиче- 
ско-эстетическ1й  и,  пожалуй,  соц1альный,  р'Ьдко  истори- 
ческш.  Иногда  выходило  очень  интересно  и  даже  сильно; 
иногда  несколько  поверхностно  и  легковесно.  При  всей 
серьезности  и  д-Ьйствительной  возвышенности  своей  на- 
туры, Б'Ьлинскш  поступалъ  иногда  какъ  ребенокъ:  услы- 
шитъ  что-нибудь,  что  ему  очень  нравится,  какое-нибудь 
м'Ьсто  изъ  Жоржъ-Занда  или  П.  Леру — тогда  онъ  входилъ 
въ  моду  и  о  немъ  таинственно  (!)  переписывались  подъ 
пмепемъ  Петра  Рыоюаю — услышитъ  и  тотчасъ  попроситъ 

*)  Особепнымъ  юморомъ  отличался  при  иодобныхъ  свидаи1яхъ  цен. 
горъ  Ф.,  тотъ  самый,  который  говариваль:  „Помилуйте  —  я  бс4  буквы 
оставлю:  только  духъ  иовытраслю".  —  Онъ  мц'Ь  сказалъ  однажды,  съ 
чувствомъ  глядя  м1гЬ  въ  глауа:— ;;Вы  хотите,  чтобь  я  не  вымарывалъ: 
по  посудите  сами:  л  не  вымараю  —  п  могу  лишиться  3,000  рублей  въ 
год'ь, 'а  вымараю  — кому  о гъ  этого  какая  печаль?— Были  словечки,  И'Ьтъ 
словечекъ-^н>',  а' ^аХгьшйР-^К.акъ  йе  ми^Ь  но  марать!?  Богъ  съ:ва«га!'' 
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списать  ему  это  м'11Сто,  и  няньчится  съ  нимъ.  Но  все  это 
шло  къ  нему;  живой  русскш  челов'Ькъ  сказывался  и  тутъ. 
Иногда  безд'Ьлица  его  зад'Ьвала.  Однажды  онъ  цЪлыхъ 
шесть  нед'Ьль  носилъ  у  себя  въ  кармант.  книжку  Гётев- 
скаго  „Западно-Босточнаго  Дивана"  ОУез^бзШсЬег  Впап), 
вотъ  по  какому  поводу.  Я  ему  какъ-то  цитировалъ  оттуда 
стихъ:  „ЬеЫ;  тап  йепп,  «-епп  апйге  1еЪеп?"  (Можно  ль 
жить,  когда  живутъ  друпе?)  Онъ  повторилъ  этотъ  стихъ, 
въ  укоръ  эгоизму  Гёте,  передъ  А.  Н.  С,  н'Ькогда  изв'Ьст- 
нымъ  переводчикомъ  Гётевскихъ  стихотворен1Й;  тотъ  усо- 
мнился въ  точности  цитаты  и  чуть  ли  не  подтрунилъ 
надъ  легков'Ьрностыо  БЬлинскаго.  Вотъ,  онъ  и  выпросилъ 
у  меня  экземпллръ  „Дивана",  и  постоянно  им'Ьлъ  его  съ 
собою,  чтобы  при  встреть  поразить  С...;  но  встречи  этой, 
къ  великой  досад'Ь  Б'Ьлиискаго,  не  состоялось.  Въ  носл4д- 
н1е  два  года  его  лшзни  онъ,  подъ  вл1ян1емъ  все  бол'Ье  и 
болЬе  развивавшейся  бол'Ьзни,  сталъ  очень  нервозенъ—и 
хандра  на  него  находила. 


Я  виделся  съ  Б'Ьлинскимъ  въ  течен1е  четырехъ  зимъ — 
съ  1843-го  по  1846-й  годъ,  и  особенно  часто  передъ 
январемъ  1847-го  года,  когда  я  отправился  надолго  за 
границу  и  когда  былъ  основанъ  „Современникъ",  т.-е. 
купленъ  у  покойнаго  П.  А.  Плетнева.  История  основашя 
этого  журнала  представляетъ  много  поучительнаго...  Но 
из.южить  ее  въ  точности  пока  еще  трудно:  пришлось  бы 
поднимать  старыя'  дрязгй.  Довольно  сказать,  что  Б'Ьлин- 
СК1Й  былъ  постепенно  и  очень  искусно  устраненъ  отъ 
журнала,  кот.орый  былъ'  созданъ  собственно  для  него^  его 
именемъ  прюбр'Ьлъ  сотрудниковъ  и  пополнялся  въ  течеше 
ц'Ьлаго  года  капитальными  статьями,  прюбрЬтенными  Б'Ь- 
линскимъ  для  большого  зат^лннаго  имъ  альманаха.  Б-Ь- 
ЛИПСК1Й  для  „Современника"  разорвалъ  связь  съ  „Отече- 
ственными Запискайщ",  а  оказалось,  что  въ  новомъ  жур- 
нале онъ,  вм'Ьсто  хозяйскаго  м'1хта,  на  которое  тш'Ьлъ 
полное  право,  занялъ  то  же  м^сто  посторонняго  сотруд- 
ника, наемп1,ика,  , какое  было  за, нимъ  и,  въ  старомъ.  У 
меня   вълрукахъ   находятся   .мобоаытеыя   письма  БЬлин- 
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скаго,  отпосящ1яся  къ  этому  времени:  неболып1е  отрывки 
изъ  нихъ  читатели  пайдутъ  пиагс.  Что  касается  собственно 
до  меня,  то  должно  сказать,  что  онъ,  посл-Ь  иерваго  при- 
в'Ьтств1я,  сд'Ьланнаго  моей  литературной  д'Ьятельности, 
весьма  скоро — и  совершенно  справедливо  —  охлад-Ьлъ  къ 
ней:  не  могъ  же  онъ  поощрять  меня  въ  сочинен1И  т^хъ 
стихотворен1Й  и  поэмъ,  которымъ  я  тогда  предавался. 
Впрочемъ,  я  скоро  догадался  самъ,  что  не  предстояло 
никакой  надобности  продолжать  подобныя  упражненхя  — 
и  возым^лъ  твердое  нам'Ьренхе  вовсе  оставить  литературу; 
только  Бсл'Ьдств1е  просьбъ  II.  И.  Панаева,  не  нмЬвшаго 
ч'Ьмъ  наполнить  отд'Ьлъ  смЬси  въ  1-мъ  нумерЬ  „Совре- 
менника", я  оставилъ  ему  очеркъ,  озаглавленный  „Хорь 
и  Калинычъ".  (Слова:  „Изъ  записокъ  охотника",  были 
придуманы  и  прибавлены  тЬмъ  же  И.  И.  Панаевымъ,  съ 
ц'Ьлью  расположить  читателя  къ  снисхождешю).  Усп'Ьхъ 
эТого  очерка  побудилъ  меня  написать  друг1е;  и  я  возвра- 
тился къ  литератур'Ь.  Но  читатель  увидитъ  изъ  тЬхъ  же 
писемъ'^'Б'1'.линскаго,  что  онъ,  хотя  остался  бол'Ье  довв- 
ленъ  моими  прозаическими  работами,  однако,  особенныхъ 
надеждъ  на  меня  не  возлагалъ.  Б'Ьлинск1й  съ  добродуш- 
нымъ  снисхожден1емъ,  съ  сочувственнымъ  жаромъ  по- 
ощрялъ  начинавшихъ  писателей,  въ  которыхъ  признавалъ 
талантъ,  поддерживалъ  ихъ  первые  шаги;  но  онъ  строго 
относился  къ  ихъ  дальп'Ьйшимъ  попыткамъ,  безжалостно 
указывалъ  на  пхъ  недостатки,  порицалъ  п  хвалилъ  съ 
одинаковымъ  безпристраст1емъ.  За  то,  на  первыхъ  порахъ, 
онъ  иногда  доходилъ  до  нЬжности,  увлекался  очень  мило, 
почти  трогательно,  почти  забавно.  Еогда  попались  ему 
въ  руки  „Б^Ьдные  люди"  г-на  Достоевскаго,  онъ  пришелъ 
въ  совершенный  восторгъ. —  „Да, — говорилъ  онъ  съ  гор- 
достью, словно  самъ  совершилъ  величайш1Й  подвигъ:  — 
да,  батюшка,  я  вамъ  доложу!— Не  велика  птичка — и  тутъ 
онъ  указывалъ  рукою,  чуть  не  на  аршинъ  отъ  полу:  — 
не  велика  птичка — а  ноготокъ  востеръ!" — Каково  же  было 
мое  удивлен1е,  когда,  встр'Ьтившись  вскор!)  потомъ  съ 
г-мъ  Достоевскимъ, — я  увидалъ  въ  немъ  человека,  роста 
бол'Ье  среднягО — во  всякомъ  случаЬ,  выше  самого  БЬлин- 
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скаго?  —  Но  въ  припадк'Ь  отеческой  нежности  къ  ново- 
пародившемусл  таланту,  БЬлинсгай  относился  къ  нему, 
какъ  къ  сыну,  какъ  къ  своему  „дитятк'Ь".  Точно  такъ 
же  онъ,  лЬтомъ  1843  года,  когда  я  съ  нимъ  познако- 
мился,—лелЬялъ  и  всюду  рекомендовалъ  и  выводилъ  въ 
люди  Некрасова... 


Какъ  во  всЬхъ  людяхъ  съ  пылкой  душою,  во  всЬхъ, 
энтуз1астахъ,  въ  БЬлинскомъ  была  большая  доля  нетер- 
пимости. Онъ  не  признавалъ,  особенно  сгоряча,  ни  одной 
частицы  правды  во  мн'Ьн1ЯХъ  противника  и  отворачивался 
отъ  нихъ  съ  тЬмъ  л{е  псгодован1емъ,  съ  которымъ  поки- 
далъ  собственныя  ын1'>п1я,  когда  находилъ  ихъ  ошибоч- 
ными.— Но  его  можно  было  „прошибить",  какъ  я  сказа.1ъ 
ему  однажды,  и  чему  онъ  много  см'Ьялся,  —  истина  была 
для  него  слиппсомъ  дорога:  онъ  не  могъ  окончательно 
упорствовать.  Къ  одной  лишь  московской  парт1и,  къ  сла- 
вянофиламъ,  онъ  всю  жизнь  относился  враждебно:  очень 
они  у;кь  шли  въ  разр'Ьзъ  всему  тому,  что  онъ  любилъ  и 
во  чт5  онъ  вЬрилъ.  Вообп1;е  Б'Ьлинскш  уы'Ьлъ  ненавид'Ьть — 
Ье  \уа8  а  доос!  какег — и  всей  душой  презиралъ  достойное 
презр'Ьн1я.  Лейбнидъ  гд'Ь-то  говоритъ,  что  онъ  почти  ни- 
чего не  презираетъ  (|е  пе  шёрпзе  ргез^ие  г1еп). — Это  по- 
нятно и  похвально  —  въ  философЬ,  постоянно  лшвуш,емъ 
на  высотахъ  духовнаго  созерцан1я;  но  нашъ  братъ,  чело- 
в'Ькъ  обыкновенный,  по  зем.гЬ  ходящ1й,  не  въ  силахъ 
возвыситься  до  этого  безстрастнаго  холода,  до  этой  вели- 
чавой тишины;  чувство  презр^шя,  которое  внушаютъ 
намъ  0аддеи  Булгарины,  подтверждаетъ  и  крЬпитъ  наше 
нравственное  сознан1е,  нашу  совесть.  —  Въ  собственныхъ 
иромахахъ  БЬлинсшй  признавался  безъ  всякой  задней 
мысли:  мелкаго  самолюбхя  въ  иемъ  и  сл'Ьда  не  было.  — 
„Ну,  вралъ  же  я  чушь!"  бывало  говаривалъ  онъ  съ  улыб- 
кой— и  какая  это  въ  пемъ  была  хорошая  черта!  БЬлин- 
С1ай  былъ  не  слишкомъ  высокаго  мн'Ьн1я  о  самомъ  себЬ 
п  о  своихъ  способностяхъ.  Скромность  его  была  непри- 
творна и  чистосердечна;  слово:  „скромность",  впрочемъ, 
тутъ  пе  годится:  ему  вовсе  не  было  пр1ятно,  что  онъ,  по 

Соч'шешя  И.  С.  Тургенева.  Т.    ХИ.  ^ 
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его  понят:го,  такой  некрупный  человЬкъ;  но,  вЬдь,  „изъ 
своей  кожи  не  выпрыгнешь!"  За  то  ничего  пе  бы  но  для 
него  важн'Ье  и  выше  д'Ьла,  за  которое  опъ  стоялъ,  мысли, 
которую  онъ  защищалъ  и  проводилъ:  тутъ  оеъ  на  стЬну 
готовъ  былъ  лтЬзть — и  б'Ьда  тому,  кто  ему  попада.тея  подъ 
руку!  Тутъ  и  см'Ьлость  являлась  въ  немъ — отвага  отчаян- 
ная, на  зло  его  физик'Ь  н  нервамъ;  тутъ  онъ  вс^^мъ  го- 
товъ  былъ  }кертвовать!  При  такой  сильной  раздражитель- 
ности— такая  слабая,  личная  обидчивость...  Ньтъ!  подоб- 
каго  ему  человека  я  не  встр'Ьчалъ  ни  прежде,  ни  посл-Ь. 


Л'Ьтомъ  1847  года,  БЬлинсый  попалъ,  въ  первый  и  по- 
сл'Ьдн1Й  разъ,  за  границу.  Л  прожилъ  съ  нимъ  несколько 
нед'Ьль  въ  Зальцбрупн'!^,  небольшомъ  силезскомъ  городкЬ, 
славяш;смся  своими  водами,  будто  бы  излечивающими  ча- 
хотку... ему  онЬ  принесли  мало  пользы.  Въ  ЗальцбруннЬ 
онъ,  подъ  вл1яи1емъ  негодован1я,  возбулсденнаго  въ  немъ 
известной  „Перепиской  съ  друзьями"  Гоголя,  написалъ 
ему  письмо...  Потомъ  я  встретился  съ  нимъ  въ  Париж'Ь. 
Таыъ  онъ  поступилъ  въ  л'Ьчебницу  къ  некоему  доктору, 
спец1алисту  противъ  чахотки,  по  имени  Тира  де  Маль- 
мору.  Мног1е  считали  его  за  шарлатана,  но  онъ  совсЬмъ- 
было  поставилъ  БЬлинскаго  на  ноги.  Кашель  прекратился, 
съ  лица  сошла  зелень...  Слишкомъ  скорое  возвращеп1е  въ 
Петербургъ  все  уничтожило  ").  Странное  дЬло!  Онъ  изны- 
валъ  за  границей  отъ  скуки,  его  такъ  и  тянуло  назадъ, 
въ  Росс1ю.  Ужъ  очень  онъ  былъ  русскш  челов'Ькъ,  и  внЬ 
Росс1п  замиралъ,  какъ  рыба  на  воздух'Ь.  Помню,  въ  Па- 
риже онъ  въ  первый  разъ  увидалъ  площадь  Соглас1я,  и 
тотчасъ   с  проси  лъ   меня:  „Не  правда  ли?   в'Ьдь   это  одна 


*)  Вотъ  еще  иргш-Ьр-ь  того,  какъ  Б'Ьлиискхй  юмористачески  отно- 
сился къ  самому  себ'Ь.  При  отъ'Ьзд'Ь  изъ  Парижа,  ему  далд  провозка- 
таго,  который  долженъ  былъ  сопутстсовагь  ему  до  Берлина;  ио  бъ 
самую  последнюю  минуту  вышло  какое-то  недоразум'Ьихе,  и  Б'Ьлннсшй 
отправился  одинъ.  „Представьте  мое  поло;кен1е, — ппсалъ  онъ  одному 
ир1ятелю  въ  Парижъ: — на  белыипгкои  границЬ  ме!1я  о  чемъ-то  спра- 
шинаютъ,  а  я  ничего  не  понимаю  и  только  глазами  хлопаю.  Къ  сча- 
стью, начальникъ  таможни  догадалс;!,  должио-быть;  что  л  '(лг^пъ  до 
святости— п   пропустилъ  меия". 
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изъ  красив4йшихъ  площадей  въ  м1рЬ?" — И  па  мой  утвер- 
дительный отвЬтъ  воскликпумъ:  „Ну,  и  отлично;  такъ 
ужъ  я  и  буду  знать, —  и  въ  сторону,  и  баста!"  и  загово- 
рилъ  о  Гогол'Ь.  Я  ему  ;)амЬтилъ,  что  па  самой  этой  пло- 
щади во  время  револ[ОЦ1и  стояла  гильотина  и  что  тутъ 
отрубили  голову  ^[юдовику  ХУГ,  онъ  посмотрЪлъ  вокругъ, 
сказалъ:  а! — и  вспомнилъ  сцену  Остаповой  казни  въ  „Та- 
расЬ  Бульб'Ь".  Историческ1я  свЬд'Ьп1я  БЬлинскаго  были 
слишкомъ  слабы:  онъ  не  могъ  особенно  интересоваться 
м'Ьстами,  гд'Ь  происходили  велик1я  событ1я  европейской 
жизни;  онъ  не  зналъ  ипострапныхъ  языковъ  и  потому  не 
могъ  изучать  тамошнихъ  людей;  а  праздное  любопытство, 
глазЬше,  Ъа(1аис1ег1е,  было  не  въ  его  характере.  Музыка 
и  живопись  его,  какъ  уже  сказано,  трогали  мало;  а  то, 
ч'Ьмъ  такъ  сильно  д'Ьйствуетъ  Парилгъ  на  многихъ  на- 
шихъ  соотечественпиковъ,  возмущало  его  чистое,  почти 
аскетическое  нравственное  чувство.  Да  и  наконецъ,  ему 
всего  оставалось  жить  н'Ьсколько  мЬсяцевъ...  Онъ  уже 
усталъ  и  охлад'Ьлъ... 


Не  зиаю,  говорить  ли  объ  отношен1яхъ  БЬдинскаго  къ 
женщинамъ?  Самъ  онъ  почти  никогда  не  касался  этого 
деликатнаго  вопроса.  Онъ  вообще  неохотно  распростра- 
нялся о  самомъ  себ'Ь,  о  своемъ  прошедшемъ,  и  т.  п.  Мн'Ь 
много  разъ  случалось  наводить  его  па  этотъ  разговоръ,  но 
онъ  всегда  отклонялъ  его;  онъ  словно  стыдился,  словно 
не  понималъ,  что  за  охота  толковать  о  личныхъ  дряз- 
гахъ,  когда  существуетъ  столько  предметовъ  для  бесЬды, 
бол'Ье  валшыхъ  и  полезн  ыхъ!  Если  же  онъ  касался  своего 
прошедшаго,  то  почти  всегда  съ  юмористической  точки 
зр'Ьн1я:  такъ,  напримЬръ,  онъ  разсказалъ  мнЬ,  какъ,  бу- 
дучи удаленъ  изъ  университета  и  не  им'Ья  буквально  ч'Ьмъ 
5кить,  онъ  взялся  перевести  романъ  Поль-де-Еока  за 
25  руб.  ассиг.,  и  какихъ  онъ  понадЬлалъ  промаховъ!  Б'Ьд- 
ность  онъ,  очевидно,  испыталъ  страшную,  но  никогда 
впослЬдствхи  не  услаждался  ея  расписыван1емъ  и  разма- 
зывашемь  въ  кругу  друзей,  какъ  то  д'Ьлаютъ  весьма  ча- 
сто люди,  ирошедш1е  ату  тяжкую  школу.  Въ  Б'Ьлинскомъ 

4* 
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было   слишкомъ    много    ц'Ъломудреннаго   достоинства   для 
подобныхъ    изл1лн1й,    а,   можетъ-быть,  и  слишкомъ  много 
гордости...  Гордость  и  самолюб1е  —  дв-Ь  вещи  весьма  раз- 
личный. 

По  П0НЯТ1Ю  Б'Ьлинскаго,  его  наружность  была  такого 
рода,  что  никакъ  не  могла  нравиться  женщинамъ;  онъ 
былъ  въ  этомъ  уб'1>жденъ  до  мозгу  костей,  и,  конечно,  это 
уб4жден1е  еще  усиливало  его  робость  и  дикость  въ  сно- 
шен1яхъ  съ  ними.  Я  имЬю  причину  предполагать,  что 
Б1злинск1й,  съ  своимъ  горячимъ  и  внечатлительнымъ  серд- 
цемъ,  съ  своей  привязчивостью  и  страстностью,  БЬлин- 
сшй,  все-таки  одинъ  изъ  первыхъ  людей  своего  времени, 
не  былъ  никогда  любимымъ  женщиной.  Бракъ  свой  онъ 
заключилъ  не  по  страсти.  Въ  молодости  онъ  былъ  влю- 
бленъ  въ  одну  барышню,  дочь  тверского  номЬщика  Б — на; 
это  било  существо  поэтическое,  но  она  любила  другого  и 
притомъ  она  скоро  умерла.  Произошла  также  въ  Лгизни 
Б'Ьлинскаго  довольно  странная  и  грустная  истор1я  съ 
д-Ьвушкой  изъ  простого  звашя;  помню  его  отрывчатый, 
сумрачный  разсказъ  о  ней...  онъ  произвелъ  на  меня  глу- 
бокое впечатл'Ьн1е...  но  и  тутъ  д'Ьло  кончилось  нич'Ьмъ. 
Сердце  его  безмолвно  и  тихо  истлЬло;  онъ  могъ  восклик- 
нуть словами  поэта: 

О,  небо!  Если  бы  хоть  разъ 
Сей  плаыепь  развился  но  волЬ... 
И  не  томясь,  не  21учась  бол!;, 
Я  прос1ялъ  бы  и  иогасъ! 

Но  мечты  людск1я  несбывчивы,  а  сожал'Ьнья — безплод- 
ны.  Кому  не  вынулся  хорош1й  пумеръ — щеголяй  съ  пу- 
стымъ,  да  и  не  сказывай  никому. 

Не  могу,  однако,  не  упомянуть  зд'Ьсь,  хотя  мелькомъ,  о 
благородныхъ,  честныхъ  воззр'Ьшяхъ  Б'Ьлинскаго  на  жен- 
щинъ  вообще,  и  въ  особенности  на  русскихъ  женщинъ, 
на  ихъ  положеп1е,  на  ихъ  будущность,  на  ихъ  пеотъем- 
лемыя  права,  на  недостаточность  ихъ  воспитан1я,  сло- 
вомъ,  на  то,  что  теперь  называютъ  :кенскимъ  вопросомъ. 
Уважен1е  къ  :кенш,инамъ,  признан1е  ихъ  свободы,  ихъ  не 
только  семейнаго,  но    и    общественнаго    значен1я,  сказы- 
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ваются    у  него   всюду,  гд-Ь  только   онъ  касается  того  во- 
проса,— правда,  безъ  той  вызывающей,  крикливой    бойко- 
сти, которая  теперь  въ  такой  мод'Ь. 


Не  разъ  приходится  слышать  слова:  такой-то  во-время, 
кстати  умеръ...  Но  ни  къ  кому  они  такъ  несомнЬнно  не 
применяются,  какъ  къ  БЬлинскому.  Да!  онъ  умеръ  кстати 
и  во-время!  Передъ  смертью  (Б'Ьлинск1Й  скончался  въ  ма'Ь 
м'Ьсяц'Ь  1848  года)  онъ  еще  усп'Ьлъ  быть  свид'Ьтелемъ 
торжества  своихъ  любимыхъ,  задушевпыхъ  надеждъ,  и 
не  вид'Ьлъ  ихъ  окончательнаго  крушен1я...  А  как1я  бЬды 
олшдали  его,  если  бъ  онъ  остался  жпвъ!  известно,  что 
полиц1я  ежедневно  справлялась  о  состояп1И  его  здоровья, 
о  ход^  его  агоши...  Отъ  тяжкихъ  испытаний  избавила 
его  смерть.  Притомъ  же,  и  физика  его  уже  отказывалась 
д'Ьйствовать...  Къ  чему  же  было  тянуть,  медлить? 
А  81;ги§81е  тоге — апй  I  ат  Ггее  *). 

Все  такъ;  но  живой  л;ивое  и  думаетъ,  и  нельзя  пода- 
вить въ  себ'Ь  чувства  сожал'Ьи1я  о  томъ  из'ь  насъ,  кого 
уноситъ  смерть  въ  нев-Ьдомый  край,  откуда  „не  возвра- 
тился еще  ни  одинъ  путешественникъ".  Л  иногда  невольно 
задаю  себ'Ь  вопросъ,  невольно  представляю  себЬ,  что  бы 
сказалъ,  что  бы  почувствовалъ  Б'Ьлинск1й  при  видЬ  вели- 
кихъ  реформъ,  совершенныхъ  .  нын'Ьшпимъ  царствова- 
н1емъ — освобожден1я  крестьянъ,  водворен1я  гласнаго  суда 
и  т.  д.?  Какой  бы  восторгъ  возбудили  въ  немъ  эти  пло- 
доносныя  начинан1я!  Но  онъ  не  долсилъ  до  нихъ...  Не 
дожилъ  онъ  также  до  того,  что  такъ  же  наполнило  бы  сла- 
достью его  сердце:  не  увидалъ  онъ  много  хорошаго,  что 
совершилось  посл'Ь  него  въ  нашей  литератур'Ь.  Какъ  бы 
порадовался  онъ  поэтическому  дару  Л.  Н.  Толстого,  сил'Ь 
Островскаго,  юмору  Писемскаго,  сатир'Ь  Салтыкова,  трез- 
вой правд-Ь  Р'Ьшетникова!  Кому  бы,  какъ  не  ему,  следо- 
вало быть  свид'Ьтелемъ  всхода  тЬхъ  сЬмянъ,  изъ  кото- 
рыхъ  мног1я  были  пос'Ьяны  его  рукою?...  Но,  видно, — не 
следовало... 


*3  Еще  одно  усил1е — и  я  свободенъ!  (Байронъ). 
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Окончу  мои  Боспоминашя  о  Б'Ьлинскомъ  сообщен1емъ 
письма  одной  близкой  ему  дамы,  которую  я  просилъ  пе- 
редать мн'Ь  подробности  его  кончины  (я  находился  тогда 
:за  границей,  въ  ПарилсЬ),  а  также  и  пЬсколькихъ  отрыв- 
ке въ  изъ  его  писемъ  ко  мн'к 

Ботъ  письмо  дамы  (отъ  23-го  1юня  1848  года): 
„Вы  хотите  знать  что-нибудь  о  Б'Ьлинскомъ...  Но  я  не 
ум']Ью  порядочно  разсказывать,  да  и  нечего  почти  гово- 
рить о  челов^^к'Ь,  который  все  последнее  время  весь  былъ 
нстощенъ  физическими  страданхями.  Не  могу  выразить 
вамъ,  какъ  тяжело,  какъ  больно  было  смотреть  на  ме- 
дленное разрушеше  этого  б^днаго  страдальца.  Воротился 
онъ  изъ  Парижа  въ  такомъ  хорошемъ  состояп1и  духа  и 
здоровья,  что  вс'Ь  мы,  не  исключая  даже  доктора,  полу- 
чили надежду  на  его  выздоровлен1е.  Тутъ  провелъ  онъ  у 
насъ  н'Ьсколько  утръ  и  вечеровъ  въ  пепрерывномъ,  жи- 
вомъ,  энергическомъ  разговор'Ь,  и  всЬ  съ  радостью  узна- 
вали въ  немъ  прежняго,  довольно  еще  здороваго  БЬлин- 
скаго;  но  странно,  что  съ  самаго  его  возвращен1Я  изъ 
чужихъ  краевъ,  нравъ  его  чрезвычайно  изменился:  онъ 
сталъ  мягче,  кротче,  и  въ  немъ  стало  гораздо  бол^е  тер^ 
иимости,  нежели  прежде;  даже  въ  семейной  жизни  его 
нельзя  было  узпать,  такъ  онъ  спокойно  и,  невидимому, 
безъ  борьбы,  мирился  со  всЬмъ  т'Ьмъ,  что  прежде  такъ 
сильно  его  волновало.  Здоровое  состоя н1е  его  продолжа- 
лось недолго;  онъ  въ  Петербурге  скоро  простудился,  и 
тутъ  съ  каждымъ  днемъ  его  положеше  становилось  без- 
надежн'Ье,  при  каждомъ  свидан1и  съ  нимъ  мы  находили 
его  страшно  изменившимся,  и  казалось,  что  болве  поху- 
д'Ьть  ему  уже  нельзя;  но,  увпдавъ  его  опять,  находили 
еп1,е  страшн'Ье.  Въ  посл'Ьдн1й  разъ  я  была  у  него  за  не- 
делю до  его  смерти;  застали  мы  его  полулежащимъ  на 
кресл'Ь;  лицо  у  него  было  совершенно  мертво,  но  глаза 
огромные  и  блестя1ц1е;  всякое  дыхан1е  его  было  стонъ,  и 
встр'Ьтилъ  онъ  насъ  словами:  „умираю,  совсЬмъ  умираю"; 
но  эти  слова  были  выговорены  не  съ  убЬждешемъ,  не  съ 
уверенностью,  а  скорее  съ  желашемъ,  чтобы  его  опро- 
вергли. Нечего  вамъ   говорить,   как1е   тяжелые   два   часа 
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провелн  31Ы  тогда  у  него;  говорить  онъ,  разум'Ьется,  не 
могъ,  но  его  даже  у^къ  и  не  занимали  и  не  могли  рас- 
шевелить разсказы  о  т'Ьхъ  предметахь  *),  которыми  онъ 
прежде  жилъ.  Слегъ  онъ  въ  постель  дня  за  три  до  смерти, 
и  кажется,  над'Ьялся  до  т^хъ  поръ,  пока  жива  была  въ 
немъ  память;  накапуп'Ь  онъ  сталъ  заговариваться,  однако, 
узналъ  Грановскаго,  пргЬхавшаго  въ  тотъ  же  день  изъ 
Москвы.  Передъ  самой  смертью  онъ  говорилъ  два  часа, 
не  переставая,  какъ-будто  къ  русскому  народу,  и  часто 
обращался  къ  женЬ,  просилъ  ее  все  хорошенько  запо- 
мнить и  в'Ьрно  передать  эти  слова,  кому  сл'1>дуетъ;  по 
изъ  этой  длинной  р'Ьчи  почти  ничего  уже  нельзя  было  разо- 
брать; потомъ  онъ  вдругъ  замолкъ  и  черезъ  полчаса  му- 
чительной агон1и  умеръ.  БЬдная  исепа...  не  отходила  отъ 
него  ни  на  мипуту  и  совершенно  одна  прислулгивала  ему, 
поворачивала  и  поднимала  его  съ  постели.  Эта  :кенщина.=, 
право,  заслуживаетъ  всеобщее  уважен1е;  такъ  усердно,  съ 
такимъ  терп'Ьн1емъ,  такъ  безропотно  ухалсивала  она  за 
больнымъ  ыулсемъ  всю  зиму"... 


Ботъ  отрывки  изъ  писемъ  Б-Ьлинскаго  ко  мн^: 

Спб.  -^^^^2^:н^_  1347. 

3  марта 

,, . . .  Когда  вы  собирались  въ  путь,  я  зналъ  наперэдъ, 
чего  лишаюсь  въ  васъ — но  когда  вы  уЬхали,  я  увидЬлъ, 
что  потерялъ  въ  васъ  больше,  нежели  думалъ...  Посл'Ь 
васъ  я  отдался  скукЬ  съ  какимъ-то  апатическимъ  само- 
отвержен1емъ  и  скучалъ,  какъ  никогда  въ  жизни  не  ску- 
чалъ.  Лолгусь  въ  11,  иногда  даже  въ  10  часовъ,  засыпаю 
до  12,  встаю  въ  7,  8,  или  около  9 — и  ц'Ьлый  день — осо- 
бенно ц-Ьлый  вечеръ  —  (съ  послЪ-оо'Ьда) — дремлю  —  вотъ 
жизнь  моя! 

„...  *"  получилъ  отъ  К-} а  ругательное  письмо,  но  не 
показалъ  ***.  ПослЬдшй  ничего  не  зпаетъ,  по  догады- 
вается, а  дГ.лаетъ,  все-таки,  свое.  При  объяснен1и  со  мною, 
онъ  былъ  пехорошъ:  кашлялъ,  заикался,  говорилъ,  что 
на  то,  что  я  л^елаю,  онъ,  кажется,  для   моей  л;е  пользы, 


*)  Курсивъ  въ  подлииыик'Ь. 
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согласиться  никакъ  пе  мол{етъ,  по  причинамъ,  которыя 
сейчасъ  же  объяснит'!.,  и  по  причипамъ,  которыхъ  не  мо- 
жетъ  мп'Ь  сказать.  Я  отв'1*чалъ,  что  не  хочу  знать  ни- 
какихъ  причинъ, — и  сказалъ  мои  услов1я.  Опъ  повесел'Ьлъ, 
и  теперь  при  свидап1и  нротягипаетъ  мн'Ь  об'Ь  руки-^ 
видно,  чт»  доволенъ  мною  вполнЬ!  По  тону  моего  письма 
вы  можете  ясно  вид'Ьть,  что  я  не  въ  б'ЬшенствЬ  и  не  въ 
ирег/всличети.  Л  любилъ-  его,  такъ  любилъ,  что  мнЬ  и 
теперь  иногда  то  жалко  его,  то  досадно  на  него — за  него, 
а  не  за  себя.  Ми'Ь  трудно  переболшпь  внутреннимъ  раз- 
рывомъ  съ  челов'Ькомъ — а  нотомъ  ничего.  Природа  мало 
дала  мп'Ь  способности  пепавид'Ьть  за  лично  паиесенныя 
мн4  несправедливости;  я  скор'Ье  способенъ  возненавидеть 
человека  за  разность  уб'Ьждешй  или  за  недостатки  и  по- 
роки, вовсе  для  меня  лично  безвредные.  Л  и  теперь  вы- 
соко Д'Ьню  ***;  и  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  онъ  въ  моихъ  глазахъ 
человЬкъ,  у  котораго  будетъ  капитал ъ,  который  будетъ 
богатъ — а  я  знаю,  какъ  это  д'Ьлается.  Вотъ,  ужъ  началъ 
съ  меня.  Но  довольно  объ  этомъ. 

„...Скажу,  какъ  новость:  я,  можетъ-быть,  буду  въ  Си- 
лез1и.  Б.  достаетъ  мн'Ь  2.500  руб.  асе.  Л-было  начисто 
отказался — ибо  съ  ч'Ьмъ  же  л  бы  оставилъ  семейство — а 
просить,  чтобъ  МН'Ь  выдавали  жалованье  за  время  отсут- 
ств1я — МН'Ь  не  хотЬлось.  Но  послЬ  объяснен1я  съ  "**  я 
подумалъ,  что  церемониться  глупо...  Онъ  былъ  очень  радъ, 
онъ  готовъ  былъ  сд-Ьлать  все,  только  бы  я...  Л  написалъ 
къ  Б.,  и  теперь  отв'Ьтъ  его  рЬшитъ  д'Ьло. 

„Башъ  „Каратаевъ"  хорошъ,  хотя  и  далеко  ниже  „Хоря 
и  Калиныча"... 

„...Мп'Ь  кажется,  у  васъ  чисто  творческаго  таланта  или 
нЬтъ — или  очепь  мало  —  и  вашъ  талантъ  однородепъ  съ 
Далемъ.  Это  вашъ  настоящ1й  родъ.  Вотъ,  хоть  бы  „Ер- 
молай  и  Мельничиха"  —  не  Богъ  знаетъ  что,  безд-Ьлка,  а 
хорошо,  потому  что  умно  и  д'Ьльно,  съ  мыслью.  Л  въ 
„Бреттер'Ь" — я  ув-Ьренъ,  вы  творили.  Найти  свою  дорогу, 
узнать  свое  м'Ьсто  —  въ  этомъ  все  для  человЬка,  это  для 
него  значитъ  сдЬлаться  самимъ  собою.  Если  не  оши- 
баюсь, ваше  призван1е — наблюдать  дЬйствительныя  явле- 
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н1я  и  передавать  ихъ,  пропуская  черезъ  фаптаз110,  но  не 
опираться  только  на  фантаз110...  Только  ради  Аллаха,  не 
печатайте  ничего  такого,  что  ни  то,  ни  се;  не  то,  чтобъ 
не  хорошо,  да  и  не  то,  чтобъ  очень  хорошо.  Это  страшно 
вредить  тоталитету  известности  (извините  за  кудрявое 
выражен1е — лучшаго  не  придумалось).  А  „Хорь"  обЬщаетъ 
въ  васъ  зам'1')Чательнаго  писателя — въ  будуп];емъ. 

„...Гоголь  сильно  покаранъ  общественныиъ  мп'Ьн1емъ  и 
разруганъ  во  всЬхъ  журпалахъ;  даже  друзья  его,  москов- 
сше  славянофилы  —  и  тЬ  отступились,  если  не  отъ  него, 
то  отъ  гнусной  его  книги"... 

„Жепа  моя  и  всЬ  мои  домашнхе,  не  исключая  вашего 
крестника  *) — кланяются  вамъ"... 


Спб.  1  (13)  марта  1847. 
„...Сказку  вамъ,  что  я  почти  перем'Ьнилъ  мое  мн'Ьп1е 
пасчетъ  источника  изв-Ьстныхъ  поступковъ  *'•''*•  МпЬ  те- 
перь кажется,  что  онъ  д'Ьйствовалъ  добросов'Ьстно,  осно- 
вываясь на  объективномъ  прав^ — а  до  понят1я  о  другомъ, 
высшемъ,  онъ  еш,е  не  доросъ — а  прхобрЬсти  его  не  цо^'ъ 
но  причип'Ь  того,  что  выросъ  въ  грязной  положите.шю- 
сти,  и  никогда  не  былъ  пи  идеалистомъ,  ни  романтикомъ 
на  нашъ  манеръ.  Ви5ку  —  изъ  его  прим'Ьра  —  какъ  этотъ 
идеализмъ  и  романтизмъ  можетъ  быть  полезенъ  для  иныхъ 
натуръ,  предвставленныхъ  самимъ  себ'Ь.  Гадки  они — этотъ 
идеализмъ  и  романтизмъ,  но  что  за  дЬло  человеку,  что 
ему  помогло  дурное  на  вкусъ  л'Ькарство,  даа;е  и  тогда, 
если,  избавивъ  его  отъ  смертной  болЬзни,  привило  къ 
его  организму  друг1я,  но  ужз  не  смертельпыя  болЬзпи; 
главное  тутъ    не   то,  что   оно  гадко,    а   то,    что   опо   по- 

МОГ.10... 

„Поездка  моя  въ  Силез1Ю  решена.  Этимъ  я  обязанъ 
Боткину.  Онъ  нашелъ  средство  и  протолкалъ  меня.  Н^тъ, 
никогда  я  не  хлопоталъ  и  никогда  не  буду  хлопотать 
такъ  о  себе,  какъ  онъ  хлопоталъ  обо  мнЬ.  Сколько  пи- 
семъ  написалъ  опъ,  по  этому  предмету,  ко  мнЬ,  къ  А — ву, 
къ  Г — ну,  къ  брату  своему,  сколько  разговоровъ,  толковъ 

*)  я  былъ  крестнымъ  отцомг  его  сыиа. 
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им'Ьлъ  то  съ  т'ЬхМЪ,  то  съ  другимъ!  Недавно  получилъ  онъ 
отв'Ьтъ  А— ва  и  ирислалъ  его  шгЬ.  А^ — въ  даетъ  мп'Ь 
400  франковъ.  Бы  знаете,  что  это  челов'Ькъ  порядочно 
обезпечепный,  по  отнюдь  не  богачъ  —  и  по  себ'Ь  знаете, 
что  за  границей  во  всякое  время  400  фр.  —  по  крайней 
М'Ьр'Ь  —  не  лишп1я  деньги.  Но  это  еще  ничего  —  этого  я 
всегда  ожидалъ  отъ  А — ва,  а  вотъ  что  тронуло,  ущип- 
нуло меня  за  самое  сердце:  для  меня  этотъ  челов'Ькъ  из- 
м'Ьняетъ  планъ  своего  нутетеств1я,  не  'Ьдетъ  пъ  Грещю 
и  Константинополь  —  а  'Ьдетъ  въ  Силезш!  Отъ  этого,  я 
вамъ  скажу,  можно  даясе  сконфузиться  —  и  если  бъ  я  не 
зналъ,  не  чувствовалъ  глубоко,  какъ  сильно  и  много 
люблю  я  А — ва,  мн'Ь  было  бы  досадно  и  пепрхятпо  та- 
кое происшеств1е.  Отправиться  я  думаю  па  первомъ  па- 
роход'Ь"... 

Спб,  12  (24)  апрЬлл  1847  г. 
„Пишу  къ  вамъ  и'Ьсколько  строкъ,  мой  любезный  Т. 
Вскор-Ь  по  получеп1и  вашего  второго  ко  мнЬ  письма,  въ 
которомъ  вы  изъявляете  свое  удовольств1е  о  здоровь'Ь  мо- 
его сына  —  онъ  умеръ.  Это  меня  уходило  страшно.  Л  не 
лшву  —  а  умираю  медленною  смертью.  Но  къ  д'1^лу.  Я 
взялъ  билетъ  на  Штеттииск1Й  пароходъ;  онъ  отходитъ 
4  (16)  мая"... 


9-го  (21-го)  мая  я  свидГ-лся  съ  Б'Ьлинскимъ  въ  Штет- 
тин'Ь,  куда  я  вы'Ьхалъ  къ  нему  навстр'Ьчу.  Мн'Ь  писали 
изъ  Петербурга,  что  смерть  трехм'Ьсячнаго  сына  поразила 
его  несказанно.  Году  не  прошло,  и  онъ  послЬдовалъ  за 
нихмъ  въ  могилу. 

И  вотъ,  улге  двадцать  лЬтъ  слишкомъ  прошло  съ  тЬхъ 
поръ — и  я  вызвалъ  его  дорогую  т1;пь...  Не  знаю,  насколь- 
ко мн'Ь' }'длл  ось  передать  читателямъ  главныя  черты  его 
образа;  но  я  ул;е  доволенъ  тЪгь,  что  онъ  побылъ  со 
мной,  въ  моемъ  воспоминан1и... 

„Челов'Ькъ  ооъ  был!.!" 
1868  г. 
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I.— Я  иолучилъ  отъ  А.  Д.  Галахова  письмо  по  поводу  статы!  о 
БЬлппскомъ,  появившейсл,  какъ  изв'Ьство,  въ  „БЬстпик!;  Европы"*). 
Помещаю  зд'Ьсь  отрывокъ  изъ  этого  письма.  Въ  пемъ  почтепеьпТ: 
авторъ,  1т1иие  котораго  въ  Д'ЬлЬ  пстор1П  литературы  и  критики 
1!0льзустся  справедливымъ  увал;еи1емъ  и  г/])С0ыъ,  до  пЬкоторой 
степени  поиолилетъ  мои  воззр'Ьи1я. 

„...Что  касается  до  какпхъ-либо  ошибокъ  въ  литературпыхъ  су- 
•|Кдеи1яхъ  или  въ  фактахъ  —  то  я  не  встрЬтплъ  пи  сдиноГг.  Могу 
лить  указать  иа  одпу,  по  моему  мн'1>и1ю,  петочиосгь.  Вы  гово- 
рите, что  БЬлинскхГг,  цЪпл  искусство  какъ  особую,  соверпшпно 
естествсипую  и  законную  сферу  духовной  д'^ягелъпости  человЬка, 
ие  былъ  поклоииикомъ  теор1и  искусства  для  искусства,  и  въ  до- 
казательство приводите  его  огзывъ  о  стпхотвореихи  Пушкина: 
„Чернь".  ]\1и];  кажется,  это  пе  совсЬмъ  такъ,  по  крайней  ы1;р'1;, 
въ  хропологнческомъ  отноиюн^и.  Отзывъ  нрииадле:иитъ  ко  вре- 
мени вашего  знакомства  съ  Б-Ьлмнскимъ.  До  этого  времени  (до 
1843-го  г.)  онъ  уже  работалъ  и  въ  „МолвЬ"  съ  „Телескопомъ",  и 
ВТ.  „Наблюдател'Ь",  и  въ  „Отечсственныхъ  Заиискахъ".  Изъ  н'1;- 
которыхъ  критическихг.  статей  его,  зд'Ьсь  иом■I5п^еиныxъ  (особенно 
въ  „ЫаблюдагелЬ")  — видно,  что  онъ  прнзпавалъ  справедливость 
знаменитой  формулы:  ц'Ьль  искусства— само  искуссгво.  За  что  же 
онъ  и  паиалъ  такъ  сильно  иа  Мепцедя  (въ  ,50течествениыхъ  За- 
иискахъ"), какъ  не  за  то,  что  Мснцель,  въ  своей  „Истории  п'Ь- 
мецкои  литературы'',  иодчннялъ  эту  иосл'Ьднюю  д-Ьлямъ,  лежа- 
щимъ  вн'Ь  литературной  области,  требовалъ  отъ  нея  служенхя 
иолитическимъ,  граждаискпмъ  и  инглмъ  видамъ,  и  съ  этой  точки 
зрЬн1я  прсслЬдовалъ  Гёте,  восхваляя  Шиллера?  Я  помпю,  что 
однажды,  когда  я  зашелъ  къ  иему,  онъ  съ  искрепБИмъ  иаеосомъ 
показы валъ  мнЬ  портреты  Гегеля  и  Гёте,  какъ  выс1иихъ  предста- 
вителей чистой  мысли  и  чистаго  искусства". 
.  За  симъ  А.  Д.  Галаховъ,  въ  подкр'Ьплеи1е  словъ  своихъ,  приво- 
дитъ  м1;сто  изъ  недавио  выпюдшаго  труда  А.  Станкевича:  „Т.  Н. 
Грановскхй''  (стр.  114—116). 

Очевидно,  что  я  долженъ  былъ  сд'Ьлать  оговорку.  Когда  я  по- 
знакомился съ  Б'Ьлиискимъ,  ми'Ьнгя  его  были  точно  так1я,  какими 
я  ихъ  иредставилъ:  онъ  изм'Г.нплъ  ихъ  незадолго  передъ  тЬмъ. 
Политическая  струя  въ  пемъ  снова  забп-та  сильнее. 

П.— А.  И.  Пыпииъ,  въ  извЬстной  своей  б10граф1и  БЬлинскаго, 
оспариваетъ  мое  воззрЬнге  на  то,  что  л  назвалъ  пеиолитпческимъ 
въ  темиерамент'Ь  Б'Ьлинскаго  —  и  видитъ  въ  его  „сдержанности" 
одиу  неизб'Ьжную  уступку  особымъ  услов1ямъ  того  времени.  —  Я 
готовъ  согласиться  съ  почтеннымъ  учеиымъ:  весьма  вЬроятно, 
что  оцЬнка  г.  Пыпинымъ  тгой  стороны  характера  нашего  вели- 
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каго  критика— вЬрпЬе  моеГг— о  чемъ  долгозгг.  считаю  объясниться 
иерсдь  читателями.  Тотъ  „огопь",  о  которомъ  я  упомяпулъ,  ни- 
когда ие  угасалъ  вь  пезгь,  хотя  не  всегда  ыогъ  вырваться 
наружу. 

Парижъ.— Сентябрь  1879. 


III. — Г  о  г  о  л  ь. 
(Жуковск1Й,  Крыловъ,  .1срмоптовт,,  Загоскипъ.) 


Меня  свелъ  къ  Гоголю  покой пый  Михаилъ  Семеновичъ 
Щепкинъ.  Помню  день  нашего  пос'Ьщеп1я:  20-е  октября 
1851  года.  Гоголь  жилъ  тогда  въ  Москве»,  на  Никитской, 
въ  дом'Ь  Талызина,  у  графа  Толстого.  Мы  пр1'Ьхали  въ 
часъ  пополудни;  опъ  немедленно  насъ  принялъ.  Комната 
иго  находилась  возл-Ь  сЬней,  направо.  Мы  вошли  въ  нее — 
е  я  увидЬлъ  Гоголя,  стоявшаго  передъ  конторкой  съ  не- 
ромъ  въ  рук'1'>.  Опъ  былъ  одйтъ  въ  темное  пальто,  зе- 
леный бархатный  жилетъ  и  коричневыя  панталоны.  За 
нед'Ьлю  до  того  дня  я  его  вид'11лъ  въ  театре,  на  пред- 
ставлеши  „Ревизора";  опъ  сид'Ьлъ  въ  ложЬ  бель-этажа, 
около  самой  двери — и,  вытянувъ  голову,  съ  нервическимъ 
безпокойствомъ  поглядывалъ  на  сцену,  черезъ  плечи  двухъ 
дюжихъ  дамъ,  служившихъ  ему  защитой  отъ  любопыт- 
ства публики.  Мп'Ь  указалъ  на  него  сид'Ьвш1й  рядомъ 
со  мною  9.  Я  быстро  обернулся,  чтобы  посмотр-Ьть  на 
него;  опъ  вероятно  зам'Ьтилъ  это  движение  и  немного 
отодвинулся  назадъ,  въ  уголъ.  Меня  поразила  перемЬна, 
происшедшая  въ  немъ  съ  1841  года.  Я  раза  два  встр'Ь- 
тилъ  его  тогда  у  Авдотьи  Петровны  Е — ной.  Въ  то  время 
онъ  смотр'Ьлъ  приземистымъ  и  плотнымъ  малороссомъ; 
теперь  онъ  казался  худымъ  и  испитымъ  челов-Ьконъ,  ко- 
тораго  уже  успела  на  порядкахъ  измыкать  жизнь.  Какая- 
то  затаенная  боль  и  тревога,  какое-то  грустное  безпокой- 
стло  примешивались  къ  постоянно-проницательному  выра- 
жен1Ю  его  лица. 


Увид'Ьвъ  насъ  со  Щепкинымъ,  онъ  съ  веселымъ  видомъ 
пошелъ   къ  намъ   навстречу   и,    пожавъ   мн-Ь  руку,   про- 
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молвилъ:  „Намъ  давно  сйдовало  быть  знакомыми".  Мы 
с'Ьли.  Я — рлдомъ  съ  нимъ,  па  широкомъ  диванЬ;  Михаплъ 
Семеновичъ — на  креслахъ,  возлЬ  пего.  Я  иопристальн'Ье 
вгляд'Ьлся  въ  его  черты.  1^то  б'Ьлокурые  волосы,  которые 
отъ  висковъ  падали  прямо,  какъ  обыкновенно  у  казаковъ, 
сохранили  еще  цв'Ьтъ  молодости,  но  у^ке  зам'Ьтко  иор'Ь- 
дЬли;  отъ  его  покатаго,  гладкаго,  61  лаго  лба  попренгнему 
такъ  и  в'Ьлло  умомъ.  Въ  небог.ьшихъ  х.лрихъ  глазахъ 
искрилась  по  временамъ  веселость  —  именно  веселость,  а 
не  насмешливость;  но  вообще,  взглядъ  ихъ  казался  уста- 
лымъ.  Длинный,  заостренный  носъ  придавалъ  физ1оиом1и 
Гоголя  н'Ьчто  хитрое,  лисье;  невигодпое  впечатл'Ьнхе  про- 
изводили также  его  одутловатыя,  мягк1я  губы  подъ  остри- 
женными усами;  въ  ихъ  неопред'Ьленныхъ  очерташяхъ 
выралшлись — такъ,  по  крайней  м^ЬрЬ,  мн'Ь  показалось — 
темныя  стороны  его  характера:  когда  онъ  говорилъ,  он'Ь 
непр1ятно  раскрывались  и  выказывали  рядъ  нехорошихъ 
зубовъ;  маленьк1й  подбородокъ  уходилъ  въ  широк1Й  бар- 
хатный черный  галстукъ.  Въ  осанк'Ь  Гоголя,  въ  его  гЬ- 
лодвижешяхъ  было  что-то  не  профессорское,  а  учитель- 
ское—  что-то  напомипавшее  преподавателей  въ  провин- 
пдальныхъ  институтахъ  и  гимназ1яхъ.  „Какое  ты  умное, 
и  странное,  и  больное  существо!"  невольно  думалось,  гля- 
дя на  него.  Помнится,  мы  съ  Михаиломъ  Семеновичемъ 
и  "Ьхали  къ  нему,  какъ  къ  необыкновенному,  генхальному 
человеку,  у  котораго  что-то  тронулось  въ  голов'Ь...  вся 
Москва  была  о  немъ  такого  мн-Ьная.  Михаилъ  Семено- 
вичъ предупредилъ  меня,  что  съ  нимъ  не  сл-Ьдуотъ  гово- 
рить о  продолжен1и  „Мертвыхъ  Душъ",  объ  этой  второй 
части,  надъ  которою  опъ  такъ  долго  и  такъ  упорно  тру- 
дился и  которую  онъ,  какъ  извЬстно,  сжегъ  передъ  смер- 
тш;  что  онъ  этого  разговора  не  любитъ.  О  „Иереписк'Ь 
съ  друзьями"  я  самъ  пе  упомяпулъ  бы,  такъ  какъ  ни- 
чего не  могъ  сказать  о  ней  хорошаго.  Впрочемъ,  я  и  не 
готовился  ни  къ  какой  бесЬд'Ь — а  просто,  жа/кдалъ  ви- 
д'Ьться  съ  челов'Ькомъ,  творен1я  котораго  я  чуть  пе  зналъ 
наизусть.  Нын-Ьшнимъ  молодымъ  людямъ  даже  трудно 
растолковать  обаян1е,  окружавшее  тогда  его  имя;    теперь 


же   и   н'Ьтъ   никого,    на  колъ    могло  бы    сосредоточиться 
общее  ]шнмап1е. 


Щепкинъ  заранЬе  объявилъ  ъигЬ,  что  Гоголь  не  слово- 
охотливъ;  на  дЬл'1'>  вышло  иначе.  Гоголь  гопорилъ  много, 
съ  оживлен1емъ,  размеренно  отталкивая  и  отчеканивая 
каждое  слово — что  не  только  не  казалось  неестественнымъ, 
но,  паиротивъ,  придавало  его  р'Ьчи  какую-то  приятную 
в^[^скость  л  впечатлительность.  Онъ  говорилъ  на  о;  дру- 
гихъ,  для  русскаго  слуха  мен'Ье  любезныхъ,  особенностей 
малоросс1йскаго  говора,  я  не  зам'Ьтилъ.  Все  выходило 
ладно,  складно,  вкусно  и  мЬтко.  Впечатл'Ьн1е  усталости, 
бол4зненнаго,  нервическаго  безпокойства,  которое  онъ 
сперва  произвелъ  на  меня — исчезло.  Онъ  говорилъ  о  зна- 
чеи1и  литературы,  о  призвании  писателя,  о  томъ,  какъ 
сл^дуетъ  относиться  къ  собственнымъ  произведен1ямъ; 
высказалъ  п'Ьсколько  топкихъ  и  в^рныхъ  зам'Ьчаи1й  о 
самомъ  продесс'Ь  работы,  самой,  если  молаю  такъ  выра- 
зиться, физ10лог1и  сочинительства;  и  все  это — языкомъ 
образнымъ,  оригинальпымъ — и,  сколько  я  могъ  заметить, 
нимало  не  подготовленнымъ  заранЬе,  какъ  это  сплошь  да 
рядомъ  бываетъ  у  „знаменитостей".  Только  когда  онъ 
завелъ  р1^чь  о  цензур'Ь,  чуть  не  возвеличивая,  чуть  не 
одобряя  ее,  какъ  средство  развивать  въ  писателЪ  сноровку, 
ум'Ьн1е  Защищать  свое  д'Ьтище,  терп'Ьн1е  и  множество 
другихъ  христганскихъ  и  св']&тскихъ  доброд'Ьтелей — только 
тогда— мнЬ  показалось,  что  онъ  черпаетъ  изъ  готоваго 
арсенала.  Притомъ,  доказывать  такимъ  образомъ  необхо- 
димость цензуры — не  значило  ли  рекомендовать  и  почти 
похваливать  хитрость  и  лукавство  рабства?  Я  могу  еще 
допустить  стихъ  итальянскаго  поэта:  „81,  Бегу!  81аш;  та 
вегу!  о«пог  ^гешепИ"  '^);  но  самодовольное  смирен1е  и  плу- 
товство рабства...  н'Ьтъ!  лучше  не  говорить  объ  этомъ. 
Въ  подобныхъ  измышлен1яхъ  и  разсудительствахъ  Гоголя 
слишкомъ  явно  выказывалось  вл1ян1е  тЬхъ  особъ  высшаго 
полета,  которы1МЪ  посвящена  большая  часть  „Переписки": 
оттуда  шелъ  этотъ  затхлый  и  пр-Ьсный  духъ.    Вообще,  я 

*)  Мы  рабы,.,  да;  но  рабы,  л'Ьчно  негодующ1е 
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скоро  почувствова.тъ,  что  между  :<просозер1],ан1емъ  Гоголя 
и  моимъ — лежала  ц'Ьлая  бездна.  Не  одно  и  то  лее  мы 
пенавид'Ьли,  не  одно  любили;  но  пъ  ту  минуту — въ  моихъ 
глазахъ  все  это  не  им'Ьло  важности.  Велигай  поэтъ,  вели- 
шй  худолашкъ  былъ  передо  мною,  и  л  гллд'Ьлъ  на  него, 
слушалъ  его  съ  благогов']Ьп1емъ,  даже  когда  не  соглашался 
съ  нимъ. 

Гоголь,  вЬроятпо,  зналъ  мои  отношеп1я  къ  БЬлинскому, 
къ  Искандеру;  о  первомъ  нзъ  пихъ,  объ  его  письмЬ  къ 
нему  —  онъ  не  зйшшулсп: .  это  имя  обожгло  бы  его  губы. 
Но  въ  то  время  только-что  появилась — съ  одномъ  загра- 
пичномъ  издан1И — статья  Искандера,  въ  которой  онъ,  по 
поводу  пресловутой  „Переписки'*,  упрекалъ  Гоголя  въ 
отступничестве  отъ  прежнихъ  уб'Ьжден1й.  Гоголь  саыъ 
заговорилъ  объ  этой  стать'Ь.  Изъ  его  писемъ,  напечатан- 
ныхъ  посл'Ь  его  смерти  (,о!  какую  услугу  оказалъ  бы  ему 
издатель,  если  бъ  выкинулъ  изъ  нихъ  ц'Ьлыя  дв'Ь  трети, 
или,  по  крайней  м'Ьр'Г.,  всЬ  гЬ,  которыя  писаны  къ  св'Ьт- 
скимъ  дамамъ...  болЬо  противной  смЬси  гордыни  п  поды- 
скиванш,  ханжества  и  тщеслагия,  пророческаго  и  прихле- 
бательскаго  тона — въ  литературе  не  существуетъ!) — изъ 
писемъ  Гоголя  мы  знаемъ,  какою  неизлечимой  рапой  за- 
легло въ  его  сердц'Ь  полное  фхаско  его  „Переписки" — это 
фхаско,  въ  которомъ  нельзя  пе  приветствовать  одно  изъ 
немногихъ  ут'Ьшительныхъ  проявлеиш  тогдашняго  обще- 
ственнаго  мнешя.  И  мы,  съ  покойнымъ  М.  С.  Щепкинымъ, 
были  свидетелями — ^въ  день  нашего  посещеп1я — до  адкой 
степени  эта  рапа  наболела.  Гоголь  началъ  уверять  насъ — 
Бпезаппо  изменившимся,  тороплпвымъ  голосомъ, — что  пе 
можетъ  понять,  почему  въ  прелишхъ  его  сочинещяхъ 
некоторые  люди  находятъ  какую-то  оппозиц1ю,  что-то  та- 
кое, чему  опъ  изменилъ  В110следств1и; — что  оиъ  всегда 
придерживался  однихъ  и  техъ  л:е  религ10зныхъ  и  охра- 
нительныхъ  началъ  —  и,  въ  доказательство  того,  готовъ 
иамъ  указать  па  некоторыл  места  въ  одной  своей,  уже 
давно  напечатанной,,  книге...  Промолвивъ  эти  слова,  Го- 
голь   съ    почти    юношеской    живостью    вскочилъ    съ   ди- 
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вана  и  поб'Ьжалъ  въ  соседнюю  компату.    Михаилъ  Семе- 
пычъ  только  брови  возвелъ  гор'Ь — и  указательный  палецъ 
поднялъ...    д Никогда   такимъ    его    не   видалъ",    шепнулъ 

ОНЪ    МН'Ь... 


Гоголь  вернул  ел  съ  томомъ  „Арабесокъ"  въ  рукахъ — 
и  пачалъ  читать  на  выдержку  нЬкоторыя  мЬста  одной 
изъ  т'Ьхъ  д-Ьтски-наиыщенпыхъ  и  утомительпо-нустыхъ 
статей,  которыми  наполненъ  этотъ  сборникъ.  11омпится, 
р'Ьчь  шла  о  необходимости  строгаго  порядка,  безусловнаго 
новиповен1Я  властямъ  и  т.  п.  „Вотъ,  видите,  —  тве1)дилъ 
Гоголь: — я  и  нрежде  всегда  то  ;ке  думалъ,  точно  так1я  лш 
высказывалъ  уб-Ьждешя,  какъ  и  теперь!..  Съ  какой  же  стати 
упрекать  меня  въ  изм'ЬнЬ,  въ  отступничеств'Ь...  Меня?" — 
И  это  говорилъ  авторъ  „Ревизора",  одной  изъ  самыхъ 
отрицательпыхъ  комедш,  как1я  когда-либо  являлись  на 
сцен'Ь!  Мы  съ  Щенкинымъ  молчали.  Гоголь  бросилъ,  на- 
конецъ,  книгу  на  сто.!1ъ  и  снова  заговорилъ  объ  искусств'^, 
о  театрЬ;  объявилъ,  что  остался  недоволенъ  игрою  акте- 
ровъ  въ  „Ревизор'Ь",  что  они  „тонъ  потеряли",  и  что 
ОНЪ  готовъ  имъ  прочесть  всю  п1есу  съ  начала  до  конца. 
Щепкипъ  ухватился  за  это  слово  и  тутъ  же  уладилъ,  гдЬ 
и  когда  читать.  Какая-то  старая  барыня  пргЬха.1а  къ  Го- 
голю; она  привезла  ему  просфору  съ  вынутой  частицей. 
Мы  удалились. 


Дня  черезъ  два  происходило  чтен1е  „Ревизора"  въ  одной 
изъ  залъ  того  дома,  гд'Ь  проживалъ  Гоголь.  Я  выпросилъ 
позволен1е  присутствовать  на  этомъ  чтен1и.  Покойный 
профессоръ  Шевыревъ  так?ке  былъ  въ  числ'Ь  слушателей 
и  —  если  не  ошибаюсь  —  Погодинъ.  Къ  великому  моему 
удивлен1ю,  далеко  не  всЬ  актеры,  участвовавш1е  въ  „Ре- 
визор'Ь",  явились  на  приглашен1е  Гоголя:  имъ  показалось 
обиднымъ,  что  ихъ  словно  хотятъ  учить!  Ни  одной  актри- 
сы также  не  пр1'Ьхало.  Сколько  я  могъ  зам'Ьтить,  Гоголя 
огорчилъ  этотъ  неохотный  и  слабый  отзывъ  на  его  пред- 
ложен1е...  Изв'Ьстно,  до  какой  степени  онъ  скупился  на 
подобныя  милости.  Лицо  его  приняло  Быражен1е  угрюмое 
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V  холодное;  глаза  подозрительно  насторолатлись.  Въ  тотъ 
день  онъ  смотр'Ьлъ,  точно,  больнымъ  челов'Ькомъ.  Онъ 
принялся  читать  —  и  понемногу  оживился.  Щеки  покры- 
лись легкой'  краской;  глаза  расширились  и  посвЬтл'Ьлп. 
Читалъ  Гоголь  превосходно...  Я  слушалъ  его  тогда  въ 
первый — и  въ  посл'Ьдн1й  разъ.  Диккепсъ,  также  превос- 
ходный чтецъ,  можно  сказать  разыгрываетъ  свои  романы, 
чтен1е  его — драматическое,  почти  театральное:  въ  одномъ 
его  лиц'Ь  является  несколько  первоклассныхъ  актеровъ, 
которые  заставляютъ  васъ  то  см'1)яться,  то  плакать;  Го- 
голь, папротивъ,  норазилъ  меня  чрезвычайной  простотой 
и  сдержанностью  манеры,  какой-то  важной  и  въ  то  же 
время  наивной  искренностью,  которой  словно  и  д-Ьла  н'Ьтъ — 
есть  ли  тутъ  слушатели  и  что  они  думаютъ.  Казалось, 
Гоголь  только  и  заботился  о  томъ,  какъ  бы  вникнуть  въ 
предметъ,  для  него  самого  новый,  и  какъ  бы  вЬрнЬе  пе- 
редать собственное  впечатл'Ьн1е.  Эффектъ  выходилъ  не- 
обычайный—  особенно  въ  комическихъ,  юмористическихъ 
м'Ьстахъ;  не  было  возможности  не  см-Ьяться — хорошимъ, 
здоровымъ  см'Ьхомъ;  а  виновникъ  всей  этой  погЬхи  про- 
должалъ,  не  смущаясь  обш,ей  веселостью  и  какъ  бы  вну- 
тренне дивясь  ей,  все  бол'Ье  и  бол'Ье  погружаться  въ  самое 
д'Ьло  —  и  лишь  изр-Ьдка,  на  губахъ  и  около  глазъ,  чуть 
зам'Ьтно  трепетала  лукавая  усм'Ьшка  мастера.  Съ  какимъ 
недоум'Ьн1емъ,  съ  какимъ  изумлен1емъ  Гоголь  произнесъ 
знаменитую  фразу  Городничаго  о  двухъ  крысахъ  (въ  са- 
момъ  начал'Ь  п1есы).  „Пришли,  понюхали  и  пошли  прочь!"  — 
Онъ  даже  медленно  оглянулъ  насъ,  какъ  бы  спрашивая 
объяснен1Я  такого  удивительнаго  происшеств1я.  Л  только 
тутъ  понялъ,  какъ  вообще  неверно,  поверхностно,  съ  ка- 
кимъ желан1емъ  только  поскор'Ьй  насмешить — обыкновенно 
разыгрывается  на  сценЬ  „Ревизоръ".  Л  сидЬлъ,  погружен- 
ный въ  радостное  умилеи1е:  это  былъ  для  меня  настоящ1ц 
пиръ  и  праздиикъ.  Къ  сожал1>н1ю,  онъ  нродолжался  не- 
долго. Гоголь  еще  не  усн'Ьлъ  прочесть  половину  нерваго 
акта,  какъ  вдругъ  дверь  шумно  растворилась  и,  торопливо 
улыбаясь  и  кивая  головою,  промчался  черезъ  всю  комнату 
одинъ  еще  очень  молодой,   но  уже  необыкновенно  назой- 
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ливый  литераторъ  —  и,  не  сказавъ  никому  пи  слова,  по- 
сиЬшилъ  ;занять  м^сто  въ  углу.  Гоголь  остановился,  съ 
размаху  ударилъ  рукой  по  звонку — и  съ  сердцемъ  зам'Ь- 
тилъ  вошедшему  камердинеру:  „ВЬдь  л  вел'Ьлъ  тебЪ  ни- 
кого не  впускать?"  Молодой  литераторъ  слегка  пошеве- 
лился па  стул'Ь  —  а  впрочемъ,  не  смутился  нисколько. 
Гоголь  отпилъ  немного  воды  —  и  снова  принялся  читать: 
но  улсъ  это  было  совс'Ьмъ  не  то.  Онъ  сталъ  спЬшить, 
бормотать  себ'Ь  подъ  носъ,  не  доканчивать  словъ;  иногда 
онъ  пропускалъ  ц-Ьдыл  фразы  —  и  только  махалъ  рукою. 
Неожиданное  появленхе  литератора  его  разстроило:  нервы 
его,  очевидно,  не  выдерживали  мал'Ьйшаго  толчка.  Только 
въ  изв'Ьстной  сцеиЬ,  гд'Ь  Хлестаковъ  завирается.  Гоголь 
снова  ободрился  и  возвысилъ  голосъ:  ему  хотелось  пока- 
:зать  исполнявшему  роль  Р1вана  Александровича,  какъ 
дол^кно  передавать  это  действительно  затруднительное. 
мЬсто.  Въ  чтен1и  Гоголя  оно  показалось  миЬ  естествен- 
пымъ  и  правдоподобнымъ,  Хлестаковъ  увлечеиъ  и  стран- 
ностью своего  ноложен1я,  и  окружаюи;ей  его  средой,  и 
собственной  легкомысленной  юркостью;  онъ  и  знаетъ,  что 
вретъ, — и  в'Ьритъ  своему  вранью:  это  н'Ьчто  въ  род'Ь  упое- 
Н1я,  наит1я,  сочипительскаго  восторга  —  это  пе  простая 
ложь,  пе  простое  хвастовство.  Его  самого  „подхватило". 
„Просители  въ  передней  жужжатъ,  35  тысячъ  эстафетовъ 
скачетъ  —  а  дурачье,  молъ,  слушаетъ,  разв'Ьсивъ  уши,  и 
какой  я,  молъ,  бойшй,  игривый,  св'Ьтск1Й  молодой  чело- 
ь'Ькъ!"  Вотъ  какое  виечатл'Ьихе  производилъ  въ  устахъ 
Гоголя  хлестаковск1Й  мопологъ.  Но,  вообще  говоря,  чте- 
те  „Гевизора"  въ  тотъ  день  было  —  какъ  Гоголь  самъ 
выразился — не  бол'Ье,  какъ  памекъ,  эскцзъ;  и  все  по  ми- 
лости непрошеннаго  литератора,  который  простеръ  свою 
пецеремонность  до  того,  что  остался  посл'Ь  всЬхъ  у  по- 
бл'Ьдн'Ьвшаго,  усталаго  Гоголя  и  втерся  за  нимъ  въ  его 
кабинетъ. 

Въ  с'Ьняхъ  я  разстался  съ  нимъ  и  улсе  никогда  пе  уви- 
далъ  его  больше;  но  его  личности  было  еще  суждено 
возыметь  значительное  вл1ян1е  па  мою  жизнь. 
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Въ  посл'Ьдыихъ  числахъ  февраля  м-Ьсяца  сл'Ьдующаго 
1852  года,  я  находился  на  одномъ  утреннемъ  зас^данхп 
вскорЪ  потомъ  погибшаго  общества  посЬщенхя  б'Ьдныхъ — 
въ  зал'Ь  Дворянскаго  Собрания,  —  и  вдругъ  залгЬтилъ  И. 
И.  Панаева,  который  съ  судорожной  поспешностью  пере- 
бЬгалъ  отъ  одного  лица  къ  другому,  очевидно,  сообщая 
каждому  изъ  пихъ  неолгиданное  и  невеселое  изв'Ьст1е,  ибо 
у  каждаго  лицо  тотчасъ  выражало  удивлен1е  и  печаль. 
Панаевъ,  паконецъ,  подбЬжалъ  и  ко  ын^  —  и  съ  легкой 
улыбочкой,  равнодушпымъ  тономъ  промолви лъ:  „А  ты 
знаешь,  Гоголь  поыеръ  въ  МосквЬ.  Какъ  :ке,  какъ  :ке... 
ВсЬ  бумаги  сжёгъ — да  поыеръ", — помчался  дал-Ье.  Н'Ьтъ 
никакого  соынЬн1я,  что,  какъ  литераторъ,  Панаевъ  вну- 
тренно  скорбГ)ЛЪ  о  подобной  утрат Ь  —  притомъ  аке,  и 
сердце  онъ  имЬлъ  доброе — но  удовольств1е  быть  первымъ 
челов^конъ,  сообщающимъ  другому  огорашивающую  но- 
вость (равнодушный  тонъ  употреблялся  для  большаго 
форсу)— это  удовольств1е,  эта  радость  заглушали  въ  немъ 
всякое  другое  чувство.  Уже  несколько  дней  въ  Петер- 
бурге ходили  темные  слухи  о  бол'Ьзни  Гоголя;  но  такого 
исхода  никто  не  ожидалъ.  Подъ  первымъ  впечатл'Ьн1емъ 
сообщеннаго  мн'!;  изв'1>ст1я  я  написалъ  следующую  не- 
большую статью: 

Письмо  изъ  Петербурга  *). 

Гоголь  умеръ! — Какую  русскую  душу  не  потрясутъ  эти 
два  слова? — Онъ  умеръ.  Потеря  наша  такъ  зкестока,  такъ 
внезапна,  что  намъ  все  еи1,е  не  хочется  ей  в'Ьрить.  Въ  то 
самое  время,  когда  мы  веЬ  могли  надеяться,  что  онъ 
нарушитъ,  наконецъ,  свое  долгое  молчапхе,  что  онъ  обра- 
дуетъ,  превзойдетъ  наши  иетерп'Ьливыя  ожидан1я, — при- 
шла эта  роковая  вЬсть! — Да,  онъ  умеръ,  этотъ  челов'Ькъ, 
котораго  мы  теперь  им'Ьемъ  право,  горькое  право,  данное 
намъ  смерию,  назвать  великимъ;  челов'Ькъ,  который  своимъ 
именемъ  означилъ  эпоху  въ  истор1И  пашей  литературы; 
человЬкъ,  которымъ  мъг  гордимся,  какъ  одной  изъ  славъ 
нашихъ! — Онъ  умеръ,  пораженный  въ  самомъ  цвЬтЬ  л'Ьтъ, 

*)  „Московск1Я  В'Ьдомости",  1852  г.,  марта  ]3-го,  Л'::  32,  сгр.  328 
II  329. 
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въ  разгар'Ь  силъ  своихъ,  не  окончивъ  начатаго  д'Ьла, 
подобно  благородн'Ьйшимъ  изъ  его  предшественниковъ... 
Его  утрата  возобновляетъ  скорбь  о  тЬхъ  незабвенныхъ 
утратахъ,  какъ  новая  рана  возбуждаетъ  боль  старинныхъ 
язвъ.  Не  время  теперь  и  не  м'Ьсто  говорить  объ  его  за- 
слугахъ — это  д'Ьло  будущей  критики;  должно  над'Ьяться, 
что  она  пойметъ  свою  задачу  и  оц'Ънитъ  его  тЬмъ  без- 
нристрастнымъ,  но  исполненнымъ  уважен1Я  и  любви  су- 
домъ,  которымъ  подобные  ему  люди  судятся  передъ  ли- 
цомъ  потомства;  намъ  теперь  не  до  того:  намъ  только 
хочется  быть  однимъ  изъ  отголосковъ  той  великой  скорби, 
которую  мы  чувствуемъ  разл1^тою  повсюду  вокругъ  насъ;  не 
оц'Ьпять  его  намъ  хочется,  но  плакать;  мы  не  въ  силахъ  го- 
ворить теперь  спокойно  о  Гогол'Ь...  самый  любимый,  самый 
знакомый  образъ  неясенъ  для  глазъ,  орошенныхъ  сле- 
зами... Бъ  день,  когда  его  хоронитъ  Москва,  намъ  хо- 
чется протянуть  ей  отсюда  руку  —  соединиться  съ  ней 
въ  одномъ  чувств^Ь  общей  печали.  Мы  не  могли  взглянуть 
въ  посл'Ьдн1Й  разъ  на  его  безжизненное  лицо;  но  мы  шлемъ 
ему  издалека  нашъ  прощальный  прив'Ьтъ — и  съ  благого - 
в'Мнымъ  чувствомъ  слагаемъ  дань  нашей  скорби  и  нашей 
любви  на  его  св'Ьжую  могилу,  въ  которую  намъ  не  уда- 
лось, подобно  москвичамъ,  бросить  горсть  родимой  земли! — 
Мысль,  что  прахъ  его  будетъ  покоиться  въ  Москв'Ь,  па- 
полняетъ  насъ  какимъ-то  горестнымъ  удовлетворенхемъ. 
Да,  пусть  оыъ  покоится  тамъ,  въ  этомъ  сердц'Ь  Росс1и, 
которую  онъ  такъ  глубоко  зналъ  и  такъ  любилъ,  такъ 
горячо  любилъ,  что  одни  легкомысленные  или  близоруше 
люди  не  чувствуютъ  присутств1я  этого  любовнаго  пламени 
въ  каждомъ  имъ  сказанномъ  словЬ!  Но  невыразимо  тя- 
л^ело  было  бы  намъ  подумать,  что  послйдн1е,  самые  зр-Ь- 
лые  плоды  его  ген1я  погибли  для  насъ  невозвратно  —  и 
мы  1-ъ  ужасомъ  внимаемъ  жестокимъ  слухамъ  объ  ихъ 
истребле1пи... 

Едва  ли  нужно  говорить  о  тЬхъ  немногихъ  людяхъ, 
которымъ  слова  наши  покажутся  преувеличенными,  или 
да:ке  вовсе  неум'Ьстными...  Смерть  им'Ьетъ  очищающую  и 
примиряющую   силу;    клевета  и  зависть,    вражда  и  недо- 
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разум'1>Н1Я  —  все  смолкаетъ  передъ  самою  обыкновенною 
могилой!  они  не  заговорятъ  надъ  могилою  Гоголя.  Какое 
бы  ни  было  окончательное  м'Ьсто,  которое  оставить  за 
нимъ  истор1я,  мы  ув'Ьрены,  что  никто  не  откажется  по- 
вторить теперь  же  вслЬдъ  за  нами:  миръ  его  праху, 
в'Ьчная  память  его  лгизни,  вечная  слава  его  имени! 

Т вь% 

Я  препроводилъ  эту  статью  въ  одинъ  изъ  петербург- 
скихъ  журналовъ;  по  именно  въ  то  время  цензурныя  стро- 
гости стали  весьмгг  усиливаться  съ  н'Ькоторыхъ  поръ.. 
Подобныя  „сге8сеп(1о"  происх^адилп  довольно  часто  и — 
для  посторонняго  зрителя  —  такъ  же  безпричинно,  какъ, 
наприм'1фъ,  увеличен1е  смертности  въ  эпидем1яхъ.  Статья 
моя  не  появилась  ни  въ  одинъ  изъ  послЬдовавшихъ  за 
т'Ьмъ  дней.  Встр'Ьтившись  на  улиц'Ь  съ  издателемъ,  я 
спросилъ  его,  что  бы  это  значило? — „Видите,  какая  по- 
года", отв'Ьчалъ  онъ  мн'Ь  иносказательною  рЬчью:  —  „и 
думать  нечего". — Да  в'Ьдь  статья  самая  невинная,  замЬ- 
тилъ  я. — „Невинная  ли,  н'Ьтъ  ли",  возразилъ  издатель: — 
„д1'>ло  не  въ  томъ;  вообще,  имя  Гоголя  не  вел'Ьно  упо- 
минать. Закревск1й  па  похоронахъ  въ  андреевской  лентЬ 
присутствовалъ:  этого  зд'Ьсь  переварить  немогутъ''.  ВскорЬ 
потомъ  я  получилъ  отъ  одного  ир1ятеля  изъ  Москвы  письмо, 
наполненное  упреками:  „Какъ! — восклицалъ  онъ: — Гоголь 
умеръ,  и  хоть  бы  одинъ  лсурналъ  у  васъ  въ  ПетербургЬ 
отозвался!  Это  молчан1е  постыдно!" — Въ  отв'ЬтЬ  моемъ  я 
объяснилъ — сознаюсь,  въ  довольно  р'Ьзкихъ  вырал{ен1яхъ — 
моему   пр1ятелю   причину    этого   молчания,   и   въ  доказа- 


*;  По  поводу  этой  статьи  (о  ней  тогда  же  кто-то  весьма  справед- 
ливо сказалъ,  что  нЬтъ  богатаго  купца,  о  смерти  котораго  журналы 
ие  отозвались  бы  съ  больгаимъ  асаромъ)  —  мн'Ь  вспоминается  слЬдую- 
щее:  одна  очень  высокопоставленная  дама  —  въ  ПетербургЬ  —  нахо- 
дила, что  наказа1це,  которому  я  подвергся  за  эту  статью,  было  неза- 
служенно —  и,  во  всякомъ  случаЬ,  слишкомъ  строго,  жестоко...  Сло- 
Еомъ,  она  горячо  заступалась  за  меня.  „Но  вЬдь  вы  не  знаете,  до- 
ложилъ  ей  кто-то: — онъ  въ  своей  статьЬ  называегъ  Гоголя  великимъ 
челов'Ькомг!"  —  Не  можетъ  быть!  —  „УвЬряю  васъ".  —  А!  въ  такомъ 
случа'Ь,  я  ничего  не  говорю:  ^е  ге^геие,  та18  ^е  сотргепсЬ  ^и'  оп 
аи  йй  бё\'1г. 
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тельство,  какъ  документъ,  приложилъ  мою  запрещенную 
статью.  Онъ  ее  представил ъ  немедленно  на  разсмотр'Ьн1е 
тогдашня  го  попечителя  московскаго  округа  —  генерала 
Назимова  —  п  получилъ  отъ  него  разрГ.шен1е  напечатать 
ее  въ  „Московскихъ  ВЬдомостяхъ".  Это  происходило  въ 
половин'Ь  марта,  а  16-го  апр'Ьля  я  —  за  ослушан1е  и  на- 
рушен1е  цензурныхъ  правилъ — былъ  посаженъ  на  м'Ьсяцъ 
подъ  арестъ  въ  части  (первые  двадцать  четыре  часа  я 
провелъ  въ  сибирк'Ь  и  бесЬдовалъ  съ  нзысканно-вЬлсли- 
вымъ  и  образованнымъ  полицейскимъ  унтеръ-офицеромъ, 
который  разсказывалъ  мнЬ  о  своей  прог}^т11гЬ  въ  Л'1>тнемъ 
Саду  и  объ  „аромате  птицъ")  —  а  потомъ  отправлепъ  на 
жительство  въ  деревню.  Я  нисколько  не  нам'Ьренъ  обви- 
нять тогдашнее  правительство:  попечитель  с.-петербург- 
скаго  округа,  теперь  уже  покойный  Мусинъ-Пушкипъ, 
представилъ — изъ  неизв'Ьстныхъ  ынЬ  видовъ — все  д'Ьло, 
какъ  явное  неповиновен1е  съ  моей  стороны;  онъ  пе  по- 
колебался заверить  высшее  начальство,  что  онь  щтзывалъ 
меня  лично,  и  лично  передало  мшь  запрегценге  г^ензурнаго 
комитета  печатать  мою  статью  (одно  цензорское  запре- 
ш;ен1е  не  могло  помешать  мнЬ — въ  сллу  существовавшихъ 
постановлен1Й — подвергнуть  статью  мою  суду  другого  цен- 
зора), а  я  г.  Мусина- Пушкина  и  въ  ьгаза  не  видалъ  и  ни- 
какого съ  пимъ  объяснения  не  имилъ.  Нельзя  л;е  было  пра- 
вительству подозр^[увать  сановника,  дов'Ьренпое  лицо, — 
въ  подобномъ  искажен1и  истины!  Но  все  къ  лучшему; 
пребыван1е  подъ  арестомъ,  а  потомъ  въ  деревп'Ь  принесло 
мн'Ь  несомненную  пользу:  оно  сблизило  меня  съ  такими 
сторонами  русскаго  быта,  которыя,  при  обыкповеяномъ 
ход'Ь  вещей,  вероятно,  ускользнули  бы  отъ  моего  внимашя. 


Улсе  дописывая  предыдущую  строку,  я  вспомпилъ,  что 
первое  мое  свидапхе  съ  Гоголемъ  происходило  гораздо 
раньше,  ч'Ьмъ  я  сказалъ  въ  начал!;.  А  именно:  я  былъ 
однимъ  изъ  его  слушателей  въ  1835  г.,  когда  онъ  пре- 
подавалъ  (!)  истор1ю  въ  с.-петербургскомъ  университет'^. 
Это  преподаванге,  правду  сказать,  происходило  оригиналь- 
нымъ   образомъ.    Во-первыхъ,    Гоголь   изъ   трехъ   лекщй 


пепрем'Ьнно  пропускалъ  дв'Ь;  во-вторыхт.,  даже  когда  онъ 
появлялся  па  каоедр'Ь — онъ  пе  гопорилъ,  а  гаенталъ  что-то 
весьма  несвязное,  показывалъ  намъ  маленьк1я  гравюры 
на  стали,  изобра-.кавш1Я  виды  Палестины  и  другихъ  вос- 
точныхъ  странъ  —  и  все  время  ужасно  конфузился.  Мы 
вс'Ь  были  уб'Ьлсдены  (и  едва  ли  мы  ошибались),  что  онъ 
ничего  не  смыслитъ  Бъ;^истор1Н — и  что  г.  Гоюль-Яновскш, 
нашъ  профессоръ  (онъ  такъ  именовался  въ  расписан1И 
лекщй),  пе  им'Ьетъ  ничего  общаго  съ  писателемъ  Гого- 
лемъ,  уже  изв'Ьстнымъ  намъ,  какъ  авторъ  „Вечеровъ  па 
Хутор'Ь  близъ  Диканьки".  На  выпускномъ  экзамеи'Ь  изъ 
своего  предмета  онъ  сид'Ьлъ,  повязанный  платкомъ,  яко  бы 
отъ  зубпой  боли  —  съ  совершенно-убитой  физ1оном1ей  —  и 
не  разЬсалъ  рта.  Спрашпвалъ  студентовъ  за  него  про- 
фессоръ И.  II.  Шульгинъ.  Какъ  теперь  вилсу  его  худую, 
длинноносую  фигуру  съ  двумя  высоко  торчавшими  —  В1 
вид'Ь  ушей  —  концами  чернаго  шелковаго  платка.  НЬтъ 
сомп'1>н1я,  что  онъ  самъ  хорошо] понималъ  весь  комизмъ 
и  всю  неловкость  своего  положен1я:  онъ  въ  томъ  лге  году 
подалъ  въ  отставку.  Это  не  пом'Ьшало  ему,  однако,  вос- 
скликнуть:  „Непризнанный,  взошелъ  я  на  каеедру — и  не- 
признанный схол:у  съ  иея!" — Онъ  былъ  рол:денъ  для  того, 
чтобъ  быть  наставникомъ  своихъ  современниковъ;  но 
только  не  съ  каеедры. 


Въ  предыдущемъ  (первомъ)  отрывкЬ  я  упомяпулъ  о 
моей  встрЬч-Ь  съ  Пушкинымъ;  скалку,  кстати,  Н'Ьсколько 
словъ  и  о  другихъ,  теперь  улге  умершихъ,  литератур- 
ныхъ  знаменитостяхъ,  которыя  мнЬ  удалось  вид'Ьть.  Начну 
съ  Жуковскаго.  Живя — вскор'Ь  посл'Ь  дв'Ьнадцатаго  года — 
въ  своей  деревн'Ь,  въ  Б'Ьлевскомъ  уЬзд'Ь,  онъ  н'Ьсколько 
разъ  пос'Ьтилъ  мою  матушку — тогда  еще  дЬвицу — въ  ея 
Мценскомъ  им'Ьн1и;  сохранилось  дал;е  предан1е,  что  онъ 
въ  одномъ  домашнемъ  спектакл'Ь  игралъ  роль  волшеб- 
ника, и  чуть  ли  не  вид4лъ  л  самый  колпакъ  его  съ  зо- 
лотыми зв'Ьздами  —  въ  кладовой  родительскаго  дома.  Но 
съ  гЬхъ  поръ  прошли  долг1е  годы — и,  вероятно,  изъ  па- 
мяти его  изгладилось   самое  воспоминан1е   о  деревенской 


барышн'Ь,  съ  которой  опт.  познакомился  случсяйно  и  мимо- 
ходомъ.  ]3ъ  годъ  переселеп1я  нашего  семейства  въ  Петер- 
бургъ— мп'Ь  было  то1'да  1С  л'Ьтъ — моей  матушкЪ  вздума- 
лось папомнить  о  себЬ  Василш  7\ндреевичу.  Она  вышила 
ко  дню  его  именипъ  красивую  бархатную  подушку  и 
послала  меня  съ  нею  къ  пему  въ  Зимлхй  дворедъ.  Я 
долл:епъ  былъ  назвать  себя,  объяснить,  чей  я  сынъ,  и 
поднести  подарокъ.  Но  когда  я  очутился  въ  огромпомъ, 
до  т'Ьхъ  поръ  мн'Ь  пезнакомомъ  дворц'Ь,  когда  мпЬ  при- 
шлось пробираться  по  каменнымъ  длипнымъ  коридорамъ, 
подниматься  на  каменныя  л'Ьстпиды,  то-и-д'1:.ло  натыкаясь 
па  пеподвижиыхъ,  словно  тоже  каменныхъ,  часовыхъ; 
когда  я,  након'ецъ,  отыскалъ  квартиру  Жуковскаго  и  очу- 
тился передъ  трехъ-аршинпымъ  краснымъ  лакеемъ  съ  га- 
лунами по  всЬмъ  швамъ  и  орлами  па  галунахъ  —  мною 
овлад'Ьлъ  такой  трепетъ,  я  почувствовалъ  такую  робость, 
что,  представъ  въ  кабинет!.,  куда  пригласилъ  меня  красный 
лакей  и  гдЬ  изъ-за  длинной  конторки  глянуло  на  меня 
падумчиво-прив'Ьтливое,  но  важное  и  н'Ьсколько  изумлен- 
ное лицо  самого  поэта  —  я,  несмотря  па  всЬ  усил1я,  не 
могъ  произнести  звука:  языкъ,  какъ  говорится,  прильпе 
къ  гортани,  и,  весь  сгорая  отъ  стыда,  едва  ли  не  со  сле- 
зами на  глазахъ,  я  остановился,  какъ  вкопанный,  на  по- 
роге двери,  и  только  протягивалъ  и  поддерживалъ  обЬими 
руками  —  какъ  младенца  при  крещен1и  —  несчастную  по- 
душку, па  которой,  какъ  теперь  помню,  была  нзобра;кепа 
д'Ьвица  въ  сре'^.нев'Ьковомъ  костюмЬ,  съ  иопугаемъ  на 
плеч'Ь.  Смуш;ен1е  мое,  вероятно,  возбудило  чувство  я;а- 
лости  въ  доброй  душ'Ь  Жуковскаго;  онъ  подошелъ  ко  мн'Ь, 
тихонько  взялъ  ,  у  меня  подушку,  попросилъ  меня  сЬсть 
и  снисходительно  заговорилъ  со  мною.  Л  объяснилъ  ему, 
паконецъ,  въ  чемъ  было  д'Ьло,  —  и,  какъ  только  могъ, 
бросился  бежать. 


Уже  тогда  Жуковск1й,  какъ  поэтъ,  потерялъ  въ  гла- 
захъ моихъ  прежнее  значеше;  но  все-таки  я  радовался 
нашему,  хотя  и  неудачному  свидан]ю,  и  придя  домой, 
съ  особеннымъ  чувствомъ  припоминалъ  его  улыбку,  ласко- 
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вый  :звукъ  его  голоса,  его  медлепния  п  пр1ятныя  дви- 
1кен1я.  Портреты  Жуковскаго  почти  всГ.  очень  похояш; 
физ10ном1я  его  не  была  изъ  тЬхъ,  которыя  уловить  трудно, 
которыя  часто  м^шяются.  Конечно,  въ  1843  г.  въ  немъ 
и  сл'Ьда  не  оставалось  того  ^олЬзненпаго  юноши,  какимъ 
представлялся  воображен1ю  нашихъ  отцовъ  „ПЬвецъ  во 
стан'Ь  русскихъ  воипооъ";  онъ  сталъ  осанистымъ,  почти 
полнымъ  челов'Ькомъ.  Лицо  его,  слегка  припухлое,  молоч- 
наго  цв'Ьта,  безъ  морщипъ,  дышало  спокойств1емъ;  онъ 
держалъ  голову  наклонно,  какъ  бы  прислушиваясь  и  раз- 
мышляя; тонк1е,  Лгидгае  волосы  всходили  косицами  на 
совс'Ьмъ  почти  лысый  черепъ,  тихая  благость  свЬтилась 
въ  углубленномъ  взгляд'Ь  его  темпыхъ,  на  кптайск1й  ладъ 
приподнятыхъ  глазъ,  а  на  довольно  крупныхъ,  но  пра- 
вильно очерчепныхъ  губахъ  постоянно  присутствовала 
чуть  зам'Ьтная,  по  искренняя  улыбка  благоволен]я  и  при- 
в'Ьта.  Полувосточное  происхожден1е  его  (мать  его  была, 
какъ  изв^^стпо,  турчанка)  —  сказывалось  во  всемъ  его 
обликЬ. 


Н'Ьсколько  нед'Ь;1ь  спустя,  меня  еп1;е  разъ  свелъ  къ  нему 
старинный  ир]ятель  нашего  семейства,  Воинъ  Ивановичъ 
Губаревъ,  зам'Ьчательное,  типическое  лицо.  Небогатый  по- 
м'Ьщикъ  Кромскаго  уЬзда,  Орловской  губернхи,  онъ  во 
время  ранней  молодости  находился  въ  самой  тесной  связи 
съ  Жуковскимъ,  Блудовымъ,  Уваровымъ;  онъ  въ  ихъ 
кружк'Ь  былъ  представителемъ  французской  философ1и, 
скептическаго,  энциклопедическаго  элемента,  рацюнализма, 
словомъ — ХУШ  в'Ька.  Губаревъ  превосходно  говорилъ  по- 
французски,  Вольтера  зналъ  наизусть  и  ставилъ  выше 
всего  на  свЬт^;  другихъ  сочинителей  онъ  едва  ли  читалъ; 
складъ  его  ума  былъ  чисто  фрапцузск1й,  до-револющон- 
ный,  спЬшу  прибавить.  Я  до  сихъ  поръ  помимо  его  почти 
постоянный,  громшй  и  холодный  см'Ьхъ,  его  развязныя, 
слегка  циническ1я  суждения  и  выходки.  У^ке  одна  его 
наружность  осу:кдала  его  на  одинокую  —  и  независимую 
жизнь:  это  былъ  челов'Ькъ  весьма  собою  некрасивый,  тол- 
стый,   съ  огромной   головой   и   рябинами    по  всему  лицу. 
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Долгое  пребываы1е  въ  провинд1и  паложило  па  него,  нако- 
недъ,  свою  печать;  но  онъ  остался  „типомъ"  до  конца,  п 
до  конца,  подъ  б'Ьдпымъ  казакнпомъ  мелкаго  дворянчика, 
посящаго  дома  слазные  сапоги,  сохранил ъ  свободу  и  даже 
изящество  маперъ.  Я  не  знаю  причины,  почему  онъ  не  по- 
шелъ  въ  гору,  не  составилъ  себ!'.  карьеры,  какъ  его  това- 
рищи. В'Ьроятно,  въ  нежъ  не  было  надлелгащей  настойчи- 
вости, не  было  честолюб1я:  оно  плохо  улашается  съ  тЬмъ 
полу-равнодушныыъ,  полу-насм'Ьшливымъ  эпикуреизмомъ, 
который  онъ  заимствовалъ  отъ  своего  образца — Вольтера; 
а  таланта  литературнаго  онъ  въ  себЬ  не  признавалъ; 
фортуна  ему  не  улыбнулась — онъ  такъ  и  стушевался,  за- 
глохъ,  сталъ  бобылемъ.  Но  любопытно  было  бы  просл'11- 
дить,  какъ  этотъ  закоренълый  вольтер1анедъ  въ  молодости 
обходился  съ  своимъ  пр1ятелемъ,  будущимъ  „балладни- 
комъ"  и  переводчикомъ  Шиллера!  Большаго  противор^Ьч1я 
и  придумать  нельзя;  но  сама  Л1изнь  есть  не  что  иное, 
какъ  постоянно  побеждаемое  противор'Ьч1е. 

Лгуковскш  —  въ  Петербург!'. — вспомпилъ  стараго  пр1я- 
теля  и  не  забылъ,  чЬмъ  молгно  было  его  порадовать:  по- 
дарилъ  ему  повое,  прекрасно  переплетенное  собран1е 
полныхъ  сочинешй  Вольтера.  Говорятъ,  незадолго  до 
смерти — а  Губаревъ  л^илъ  долго  —  сосйди  вид'Ьли  его  въ 
его  полуразрушенной  хижипк'Ь,  сид'Ьвшаго  за  убогимъсто- 
ломъ,  на  которомъ  лежалъ  подарокъ  его  зпаменитаго 
друга.  Онъ  бережно  переворачивалъ  золотообр'Ьзные  листы 
любимой  книги — и  въ  глуши  степного  захолустья,  искрен- 
но, какъ  и  въ  дни  молодости,  тЬшился  остротами,  кото- 
рыми забавлялись  п'Ькогда  Фридрихъ  Велик1й  въ  Санъ- 
Суси  и  Екатерина  Вторая  въ  Царскомъ  Сел-Ь.  Другого 
ума,  другой  поэз1и,  другой  философии  для  него  не  суще- 
ствовало. Это,  разум'Ьется,  не  м'Ьшало  ему  носить  на  ше'Ь 
д'Ьлую  кучу  образовъ  и  ладонокъ — и  состоять  подъ  коман- 
дой безграмотной  ключницы...  Логика  противор'Ьч1й! 

Съ  ЖукоБСкимъ  я  больше  не  встр'Ьчался. 


Крылова   я  вид'Ьлъ   всего   одинъ   разъ  —  на  вечере  у 
одного  чиновнаго,  но  слабаго  петербургскаго  литератора. 
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Онъ  просид'Ьлъ  часа  три  слишкомъ,  неподпилхпо,  между 
двумя  окнами  —  л  хоть  бы  слово  прололвилъ!  На  немъ 
былъ  просторный  поношенный  фракъ,  б'Ьлый  шейный  пла- 
токъ;  сапоги  съ  кисточками  облекали  его  тучпыя  ноги. 
Онъ  опирался  об'Ьими  руками  на  кол'Ьпи — и  даже  не  по- 
Борачивалъ  своей  колоссальной,  тяжелой  и  величавой  го- 
ловы; только  глаза  его  изредка  двигались  подъ  навис- 
шими бровями.  Нельзя  было  понять:  что  онъ,  слушаетъ 
ли  и  на  усъ  себ'Ь  мотаетъ,  или  просто  тшп  сидптъ  и 
„существуетъ"?  Ни  сопливости,  ни  вниман1Я  на  этомъ 
обширномъ,  прямо  русскомъ  лиц'Ь — а  только  ума  палата, 
да  заматер'Ьлая  л'Ьнь,  да  по  вреыеиамъ  что-то  лукавое 
словно  хочетъ  выступить  наружу  и  не  можетъ  —  или  не 
хочетъ  —  пробиться  сквозь  весь  этотъ  старчесшй  Лгиръ... 
Хозяинъ,  наконецъ,  попросилъ  его  пожаловать  къ  улиту. 
„Поросенокъ  подъ  хрЬномъ  для  васъ  прнготовленъ,  Иванъ 
Андреичъ",  зам'Ьтилъ  онъ  хлопотливо  и  какъ  бы  исполняя 
неизбежный  долгъ.  Крыловъ  посмотрЬлъ  на  него  не  то 
привЬтливо,  не  то  насмешливо...  „Такъ-таки  ненрем'Ьнно 
поросенокъ?"  —  казалось,  внутренно  промолвилъ  онъ  — 
грузно  всталъ  и,  грузно  шаркая  ногами,  пошелъ  занять 
свое  м'Ьсто  за  столомъ. 


Лермонтова  я  тоже  вид'Ьлъ  всего  два  раза:  въ  домЪ 
одной  знатной  петербургской  дамы,  княгини  Ш....ОЙ,  и 
несколько  дней  спустя,  на  маскараде  въ  Благородномъ 
Собран1И,  подъ  новый  1840  годъ.  У  княгини  Ш....ОЙ,  я, 
весьма  редк1й,  непривычный  посетитель  светскихъ  вече- 
ровъ,  лишь  издали,  изъ  уголка,  куда  я  забился,  наблю- 
далъ  за  быстро  вошедшимъ  въ  славу  поэтомъ.  Онъ  по- 
местился на  низкомъ  табурете  передъ  диваномъ,  на  ко- 
торомъ,  одетая  въ  черное  платье,  сидела  одна  изъ  то- 
гдашнихъ  столичныхъ  красавицъ  —  белокурая  графиня 
М.  П.  —  рано  погибшее,  действительно  прелестное  созда- 
н1е!  На  Лермонтове  былъ  мундиръ  лейбъ-гвард1И  гусар- 
скаго  полка;  онъ  не  снялъ  пи  сабли,  ни  перчатокъ  —  и, 
сгорбившись  и  насупившись,  угрюмо  посматривалъ  на 
графиню.  Она  мало  съ  нимъ  разговаривала  и  чаще  обра- 
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щалась  къ  сидевшему  рядомъ  съ  нимъ  графу  111...у,  тоже 
гусару.  Въ  наружности  Лермонтова  было  что-то  злов'Ьщее 
и  трагическое;  какой-то  сумрачной  и  недоброй  силой, 
задумчивой  презрительностью  и  страстью  в'Ьыо  отъ  его 
смуглаго  лица,  отъ  его  большихъ  и  неподвижпо-темныхъ 
глазъ.  Ихъ  тяжелый  взоръ  странно  несогласовался  съ 
выражен1емъ  почти  д'ЬтскИ-н'Ьлшыхъ  и  выдававшихся  губъ. 
Вся  его  фигура,  приземистая,  кривоногая,  съ  большой 
головой  па  сутулыхъ,  широкихъ  плечахъ  возбуждала 
ощущен1е  непр1ятное;  но  присущую  мощь  тотчасъ  созна- 
валъ  ВСЯК1Й.  Известно,  что  онъ  до  некоторой  степени 
изобразилъ  самого  себя  въ  ПечорипЬ.  Слова:  „Глаза  его 
не  смЬялись,  когда  онъ  смЬялся"  *)  и  т.  д.  —  действи- 
тельно, применялись  къ  нему.  Помнится,  графъ  Ш.  и 
его  собеседница  внезапно  засмЬялись  чему-то  и  см'Ьялись 
долго;  Лермонтовъ  также  засмеялся,  по  въ  то  л^е  время 
съ  какимъ-то  обиднымъ  удивлен1емъ  оглядывалъ  ихъ  обо- 
ихъ.  Несмотря  на  это,  мне  все-таки  казалось,  что  и  графа 
111...а  онъ  любилъ,  какъ  товарища — и  къ  графине  питалъ 
чувство  дру;келюбное.  Не  было  сомнешя,  что  онъ,  следуя 
тогдашней  моде,  папустилъ  на  себя  известнаго  рода  Бай- 
роновск1й  л^апръ,  съ  примесью  другихъ,  еще  худшихъ 
капризовъ  и  чудачествъ.  И  дорого  же  онъ  поплатился  за 
нихъ!  —  Внутренне  Лермонтовъ,  вероятно,  скучалъ  глу- 
боко; онъ  задыхался  въ  тесной  сфере,  куда  его  втолкну- 
ла судьба.  —  На  бале  Дворянскаго  Собран1я  ему  не  да- 
вали покоя,  безпрестанно  приставали  къ  нему,  брали  его 
за  руки;  одна  маска  сменялась  другою,  а  онъ  почти  не 
сходилъ  съ  места  и  молча  слушалъ  ихъ  пискъ,  пооче- 
редно обращая  на  нихъ  свои  сумрачные  глаза.  Мне  тогда 
же  почудилось,  что  я  уловилъ  на  лице  его  прекрасное 
выраженхе  поэтическаго  творчества.  Быть-можеть,  ему 
приходили  въ  голову  те  стихи: 

Когда  касаются  холодеыхъ  рукъ  мокхъ 

Съ  небрежной  смелостью  красаппцъ  городскихъ 

Давно  безтрепетыыл  руки...  и  т.  д. 


*)  „Герой  нашего  времени",  стр.  280.  Сочииен1л  Лермонтова,  изд. 
1870  г. 
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Скажу,  кстати,  два  слова  еще  объ  одпомт.  умершемъ 
литератор!),  хотя  онъ  и  принадлелеитъ  къ  „(Шз  т1по1'ит 
^епИит",  и  уже  никакъ  не  можетъ  стать  на  ряду  съ  ио- 
именованными  выше — а  именно,  о  М.  Н.  ЗагоскинЬ.  Онъ 
былъ  короткимъ  пр1ятелемъ  моего  отца  и  въ  тридцатыхъ 
годахъ,  во  время  нашего  пребыванхя  въ  Москве,  почти 
ежедневно  посЬщалъ  нашъ  домъ.  Его  „Юр1й  Милослав- 
СК1Й"  былъ  первымъ  сильиымъ  литературнымъ  впечатл'Г.- 
н1емъ  моей  :кизни.  Я  находился  въ  панс1онЪ  некоего 
г.  Вейденгаммера,  когда  появился  знаменитый,  романъ; 
учитель  русскаго  языка  —  онъ  же  и  классный  надз1Гра- 
тель — разсказалъ,  въ  часы  рекреад1И,  моимъ  товарищамъ 
и  мн'^>  его  содержан1е.  Съ  какимъ  пожирающимъ  внима- 
н1емъ  мы  слушали  похожден1я  Кирши,  слуги  Милослав- 
скаго,  Алексея,  разбойника  Омляша! — Но — странное  д'Ьло! 
„Юр1й  Милославсшй"  лазался  мнЬ  чудомъ  совершенства, 
а  па  автора  его,  на  М.  Н.  Загоскина,  я  взиралъ  довольно 
равнодушно.  За  объяснен1емъ  этого  факта  ходить  неда- 
леко: впечатл'Ьн1е,  производимое  Михаиломъ  Николаеви- 
чемъ,  не  только  не  могло  усилить  т'Ь  чувства  поклоненья 
и  восторга,  которыя  возбуждалъ  его  романъ,  по  напро- 
тивъ — оно  должно  было  ослабить  ихъ.  Въ  Загоскин'Ь  не 
проявлялось  ничего  величественпаго,  ничего  фатальнаго, 
ничего  такого,  что  дЬйствуетъ  па  юное  воображеи1е;  го- 
воря правду,  онъ  былъ  даже  довольно  комиченъ,  а  ред- 
кое его  добродуипе  не  могло  быть  надлежащимъ  обра- 
зомъ  оц-Ьнено  мною:  это  качество  не  им-Ьетъ  значен1я  въ 
глазахъ  легкомысленной  молодежи.  Самая  фигура  Загос- 
кина, его  странная,  словно  сплюснутая  голова,  четырех- 
угольное лицо,  выпученные  глаза  подъ  в'Ьчными  очками, 
близорук1Й  и  тупой  взглядъ,  необычпыя'  движеп1я  бровей, 
губъ,  носа,  когда  онъ  удивлялся  или  даже  просто  гово- 
рилъ,  внезапныя  восклицан1л,  взмахи  рукъ,  глубокая  впа- 
дина, разд'Ьлявшая  нкдвое  его  коротк1й  подбородокъ — все 
въ  немъ  мн'Ь  казалось  чудаковатымъ,  неуклюжимъ,  за- 
бавнымъ.  Къ  тому  же,  за  нимъ  водились  три,  тоже  до- 
вольно  комическ1я,    слабости:    онъ   воображалъ    себя  не- 
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обыкиовенпымъ  силачоыъ  ");  опъ  былъ  у13'Ьре11Ъ,  что  ни- 
какая женщина  но  въ  состояп1и  устоять  передъ  нимъ;  и 
наконецъ  (и  это  въ  такомъ  рьяномъ  патр1от1)  было  осо- 
бенно удивительно) — онъ  питалъ  несчастную  слабость  къ 
французскому  языку,  который  коверкалъ  безъ  милости, 
безпрест?.г!но  сзгЬшивая  числа  и  роды,  такъ  что  даже 
получилъ  въ  нашемъ  дозгЬ  прозвище:  „Моп81еиг  Гаг<;1с1е". 
Со  всЬмъ  т'Ьмъ,  нельзя  было  не  любить  Михаила  Ни- 
колаевича за  его  золотое  сердце,  за  ту  безыскусствен- 
ную откровенность  нрава,  которая  поражаетъ  въ  его  со- 
чи не  Ы1яхъ. 


Посл-Ьдвее  мое  свидан1е  съ  нимъ  было  печально.  Я  на- 
в'Ьстилъ  его,  много  лЬтъ  спустя,  —  въ  МосквЬ,  незадолго 
передъ  смертью.  Онъ  уже  не  выходилъ  изъ  своего  каби- 
нета и  жаловался  на  постоянную  боль  и  ломоту  во  всЬхъ 
членахъ.  Онъ  не  похуд'Ьлъ,  но  мертвенная  бледность  по- 
крывала его  все  еще  полныя  щеки,  придавая  имъ  т'Ьмъ 
бол'Ье  унылый  видъ.  Взмахи  бровей  и  таращен1е  глазъ 
остались  т'Ь  же;  невольный  комизмъ  этихъ  двишен1й 
только  усугублялъ  чувство  жалости,  которую  возбуждала 
вся  фигура  б'Ьднаго  сочинителя,  явно  клонившаяся  къ 
разрушен1ю.  Л  заговорилъ  съ  нимъ  объ  его  литературной 
д'Ьятельности,  о  томъ,  что  въ  петербургскихъ  кружкахъ 
снова  стали  ц'Ьнить  его  заслуги,  отдавать  ему  справедли- 
вость; упомянулъ  о  значении  „Юр1я  Милославскаго",  какъ 
народной  книги...  Лицо  Михаила  Николаевича  оживилось. 
„Ну,  спасибо,  спасибо, — сказалъ  онъ  мп'Ь:  — а  я  уже  ду- 
малъ,  что  я  забытъ,  что  нын:Ьшняя  молодежь  въ  грязь 
меня  втоптала  и  бревномъ  меня  накрыла".  (Со  мной  Ми- 
хаилъ  Николаевичъ    не    говорилъ   по-французски  —  а  въ 


*)  Легенда  о  его  силЬ  проникла  даже  за  границу.  На  одномъ  пуб- 
личномъ  чтенхи  еъ  Герман!!!  л.  къ  удивлен1ю  моему,  услыхалъ  балла- 
ду, въ  которой  описывалось,  какъ  въ  столицу  Ыосков1и  прибылъ  гер- 
кулесъ  Раппо,  п  давая  нредставлен1я  на  театре,  всЬхъ  вызывалъ  и 
кс'Ьхъ  11об1;л:далъ;  какъ  внезаиио,  С];еди  зрителей,  не  вытерпЬвъ  по- 
с1М1ылен1я  соотечественпиковъ,  поднялся  йег  гп88!с11е  В1с111;ег:  з^еЬе! 
аиГ  (1ег  2а§08к1и!  (съ  ударен1емъ  на  чшпъ)  —  какъ  онъ  сразплся  съ 
Гаппо  и,  победи  въ  его,  удалился  скромно  и  съ  достоинствомъ. 


русскомъ  разговор'Ь  опъ  любилъ  употреблять  выражешя 
Э11ергическ1я).  „Спасибо'^,  повторилъ  окъ,  пе  безъ  волне- 
П1Я  и  съ  чукствомъ  пожавъ  мн'1>  руку,  точно  я  былъ  при- 
чиною того,  что  его  не  забыли.  Помнится,  довольно  горь- 
1Ш1  мысли  о  такъ-называемой  литературной  известности 
пришли  мнЪ  въ  голову  тогда.  Бнутренно  я  почти  упрек- 
нулъ  Загоскина  въ  ыалодуш1и.  Чему,  думалъ  я,  радуется 
челов'Ькъ?  —  Но  отчего  лге  было  ему  и  не  радоваться?  — 
Опъ  услыхалъ  отъ  меня,  что  не  совсЬмъ  умеръ...  а  в'Ьдь 
горше  смерти  для  челов'Ька  нЬтъ  ничего.  Иная  литера- 
турная изв'Ьстность  можетъ,  пожалуй,  дожить  до  того, 
что  и  этой  ничтожной  радости  не  узнаетъ.  За  пер1одоыъ 
легкомысленныхъ  восхвален1й  посл'Ьдуетъ  перюдъ  столь 
же  мало  осмысленно!!  брани,  а  тамъ  —  безмолвное  забве- 
н1е...  Да  и  кто  изъ  насъ  им'Ьетъ  право  не  быть  забы- 
тымъ  —  право  отягош,ать  своимъ  имеиемъ  память  потом- 
ковъ,  у  которыхъ  свои  нужды,  свои  заботы,  свои  стре- 
млен1я? 

А  все-таки,  я  радъ,  что  я,  совершенно  случайно,  до- 
ставилъ  доброму  Михаилу  Николаевичу,  передъ  концомъ 
его  жизни, — хотя  мгновенное  удовольств1е. 


IV'.  —  По-ВЗДКА    въ    АЛЬБАНО    и    ФРАСКАТИ. 

Боспоз11шаи1е  объ  А.  А.  Иваиов'Ь. 

Бъ  одинъ  изъ  нрекрасн'Ьйшихъ  октябрьскихъ  дней 
1857  года,  старая  наемная  карета  тихо  катилась,  дребезжа 
стеклами,  по  шоссе,  ведуш,ему  отъ  Римавъ  Альбано. 

На  козлахъ  возвышался  веттуринъ  съ  угрюмымъ  ли- 
цомъ  и  громадными  бакенбардами,  по  всЬмъ  нризнакамъ — 
отъявленный  трусъ  и  сластолюбедъ;  а  въ  самой  карегЬ 
сид'Ьло  трое  русскихъ  „форест1ера'':  покойный  живопи- 
сецъ  Ивановъ,  В.  П.  Боткинъ  *)  и  я.  Впрочемъ,  назва- 
н1е  форест1ера  могло  применяться  только  къ  Боткину  и 
ко  мн'Ь.  Ивановъ,  —  или,  какъ  его  величали  отъ  трак- 
тира Гакопе   до  Са1е   Сггесо,  —  11  812пог  А1е88апс1го  —  п 

*)  И  01!ъ  уже  теперь  не  существуетъ. 
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по   одедсдЬ,    II   по  привычкамъ,   давпо  сталъ   кореннымъ 
римллниномъ. 

День  стоялъ  удивительный — и  уже  точно  не  доступный 
пи  перу,  пи  кисти;  изв'Ьстно,  что  ни  одинъ  пейзажистъ, 
послЬ  Клодъ-Лоррепя,  не  могъ  справиться  съ  римской 
природой;  писатели  оказались  также  несостоятельными — 
(стоить  лии1ь  вспомнить  „Римъ"  Гоголя  и  др.).  А  потому 
скажу  только,  что  воздухъ  былъ  прозраченъ  т  мягокъ, 
солнце  с1яло  лучезарно,  но  не  жгло,  в'Ьтерокъ  залеталъ 
въ  раскрытый  окна  кареты  и  ласкалъ  наши,  уже  немо- 
лодыя,  физ10ном1и  —  и  мы  Ьхали,  окруженные  какихмъ-то 
праздничнымъ,  осеннимъ  блескомъ  —  и  съ  праздпичнымъ, 
тоже,  пожалуй,  осеннимъ  чувствомъ  на  душ'Ь. 

Мы  накануп'Ь,  вм'ЬсгЬ  съ  Ивановымъ,  ходили  въ  Вати- 
канъ;  онъ  былъ  въ  ударЬ,  не  дичился  и  не  ёжился,  го- 
ворилъ  охотно  и  много.  —  Онъ  говорилъ  памъ  о  различ- 
ныхъ  школахъ  итальянской  живописи,  которую  изучилъ 
подробно  и  добросовЬстно;  всЪ  его  сужден1я  были  д'Ьльны 
и  проникнуты  уважен1емъ  къ  „старымъ  мастерамъ".  Пе- 
редъ  Рафаэлемъ  онъ  благогов^лъ.  Изв^^стно,  что  на  Ива- 
нова н'Ькогда  ии'Ьлъ  сильное  вл1ян1е  Овербекъ;  онъ 
уяснилъ  ему  Рафаэля;  но  когда  Овербекъ  пЪшелъ  дальше, 
къ  Перуджино  и  его  предшественникамъ,  Ивановъ  оста- 
новился: руссшй  здравый  смыслъ  удержалъ  его  на  порог!; 
того  искусственнаго,  аскетическаго,  символическаго  М1ра, 
въ  которомъ  потонулъ  германск1й  художпикъ;  за  то  идеа- 
листъ  Ивановъ  остался  навсегда  въ  глазахъ  Овербека 
грубымъ  реалистомъ.  Ивановъ  глубоко  сожал'Ьлъ  о  совре- 
менномъ  направленш  нашихъ  художниковъ — (одинъ  изъ 
нихъ  при  мп'Ь  величалъ  Рафаэля  бездарнылп), — и  разска- 
зыва'лъ  намъ  кое-что  о  Брюллове  и  о  ГоголЬ,  котораго 
называлъ  постоянно  Николаемъ  Васильичемъ.  Изъ  его 
почтительныхъ,  но  осторожпыхъ  отзывовъ  о  нашемъ  ве- 
ликомъ  писател'Ь  можно  было  заключить,  что  онъ  осо- 
бенно хорошо  изучилъ  его.  Гоголь  нисколько  не  пони- 
малъ  Иванова,  хотя  превозносилъ  его  „Явлен1е  Христа"; 
в4дь  тотъ  же  Гоголь  приходилъ  въ  восторгъ  отъ  „По- 
сл'Ьдняго  дня    Помпеи";    а  любить  эти   дв'Ь  картины,    въ 
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одно  и  то  же  время,  значить:  —  не  понимать  живописи. 
Ивановъ  съ  собственнымъ  сочувств1емъ  упоминалъ  о  страш- 
номъ  впечатлЬн1и,  произведенномъ  на  Гоголя  всеобщимъ 
осулсдешемъ  его  „Переписки";  объ  этомъ,  да  еще  о 
1848  год'Ь,  Ивановъ  говорилъ  не  иначе,  какъ  съ  содро- 
гаи1емъ.  Можетъ-быть,  ему  въ  голову  приходило,  что 
„вотъ,  и  мою  картину,  пожалуй,  такъ  же  разбранятъ";  а 
въ  началахъ,  которыя  чуть-было  не  восторжествовали  въ 
1848  году,  онъ,  почему-то,  вид-Ьдъ  конецъ  и  разоренхе 
всякаго  худо5кества. 

Р'Ьчь  зашла  и  объ  его  картин']^.  Мы  ее  тогда  не  видали, 
и  онъ  собирался  отпереть  свою  студ1Ю  дня  на  три,  что  онъ 
и  исполнилъ  несколько  нед'Ьль  спустя.  Онъ  утверждалъ, 
что  она  еще  далеко  не  кончена  и  сообщалъ  наыъ  любопыт- 
ныя  подробности  о  своей  по'ЬздкЬ  въ  Герман1го,  къ  одному 
известному  ученому  '•),  Еоззр'Ьп1е  котораго  совпадало  съ 
т'Ьмъ,  что  онъ,  Ивановъ,  хот'Ьлъ  выразить  въ  своей  кар- 
тине. Онъ  нам'Ьревался  пригласить  этого  учеиаго  въ  Римъ 
для  того,  чтобъ  тотъ  р-Ьшилъ,  точно  ли  соотв'Ьтствуетъ  кар- 
тина вышесказанному  воззр'Ьшю. 

По  словамъ  Иванова,  Штраусъ,  вероятно,  принялъ  его 
за  сумасшедшаго,  т'Ьмъ  болЬе,  что  разговоръ  происходилъ 
со  стороны  Штрауса  на  латинскомъ,  а  со  стороны  Ива- 
нова— на  итальянскомъ  языкЬ,  такъ  какъ  Ивановъ  не  пони- 
малъ  по-н'Ьмецки;  должно  при  томъ  заметить,  что  Ивановъ 
плохо  понималъ  по-латыни,  а  Штраусъ  —  по-итальянски. 
Живо  помню  я  наивное,  почти  трогательное  удивлен1е  Ива- 
нова, когда  мы  съ  Боткинымъ  начали  объяснять  ему,  что 
если  бы  дал{е  Штраусъ  согласился  пргЬхать  въ  Римъ,  или, 
точн'Ье,  если  бы  ему  позволили  туда  пр1'Ьхать,  все-таки  бы 
онъ  не  могъ  р'Ьшить,  достигъ  ли  Ивановъ  своей  д'Ьли  и 
передалъ  ли  его  образъ  мыслей,  потому  что  для  этого  еще 
нужно  было  особенное  попимаи1е  живописи,  которымъ 
Штраусъ  едва  ли  обладалъ.  Онъ  могъ  не  узнать  вопло" 
щен1е  своего  собственнаго  воззр'Ьн1я  или,  наоборотъ,  уви- 
дЬть  это  воплощенхе  тамъ,  гд'Ь  его  не  было. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ, — повторялъ  Ивановъ,  добродушно 

*)  Д.  Штраусу,  автору  лсизни  Ъюуса  Христа. 

Сочинеа!;!  И.  С.  Тургелева.  Т.  ХИ.  й 
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осклабляясь,   пришептывая    и    мигая.  —  Это   очень   инте- 
ресно-съ    (любимое    его    словцо).    Это   мн'Ь   въ  голову  не 
приходило-съ. 

Долгое  разобщен1е  съ  людьми,  уединенное  житье  съ 
самимъ  собою,  съ  одной  п  той  же,  постоянной,  неизмен- 
ной мыслью,  наложило  на  Иванова  особую  печать;  въ 
немъ  было  что-то  мистическое  и  д'Ьтское,  мудрое  и  забав- 
ное, все  въ  одно  и  то  же  время;  что-то  чистое,  искрен- 
нее, и  скрытное,  даже  хитрое.  Съ  перваго  взгляда  все 
существо  его,  каза.тось,  проникнуто  какою-то  недоверчи- 
востью, какою-то  то  суровой,  то  заискивающей  робостью; 
но  когда  онъ  привыкалъ  къ  вамъ,  —  а  это  происходило 
довольно  скоро  —  его  мягкая  душа  такъ  и  раскрывалась. 
Онъ  внезапно  хохоталъ  отъ  самой  обыкновенной  остроты, 
удивлялся  до  онем'Ьнхя  самымъ  общепринятымъ  положе- 
Н1ямъ,  пугался  каждаго,  немного  р'Ьзкаго,  слова  (помнится, 
однажды,  онъ  даже  подпрыгнулъ,  услышавъ  отъ  одного 
изъ  насъ,  что  такая-то  известная  русская  писательница — 
глупа) — и  вдругъ  нроизносилъ  слова,  исполпенныя  правды 
и  зр'Ьлости,  слова,  свид'Ьтельствовавш1я  объ  упорной  ра- 
боте ума  замечательнаго.  Къ  сожал'Ьнхю,  восиитан1е  но- 
лучилъ  онъ  слишкомъ  поверхностное,  какъ  большая  часть 
нашихъ  художниковъ. 

Усидчивымъ  трудомъ  онъ  старался  восполнить  этотъ 
недостатокъ.  Древн1Й  м1ръ  ему  былъ  хорошо  знакомъ,  онъ 
изучилъ  ассир1йск1я  древности  (он'Ь  были  ему  нулшы  для 
его  будущихъ  картинъ);  бнбл1ю,  и  въ  особенности  еванге- 
Л1е,  онъ  зналъ  отъ  слова  до  слова.  Онъ  охотнее  слушалъ, 
ч-Ьмъ  говорилъ,  и  несмотря  па  все  это,  бесЬдовать  съ  иимъ 
было  истинпымъ  наслажден1емъ:  столько  было  въ  немъ 
добросов^стнаго  и  честнаго  желан1я  истины.  На  наши  ве- 
черинки онъ  приходилъ  всегда  первый  и,  какъ  только 
завязывался  споръ,  съ  иапряженнымъ  и  терпЬливымъ  вни- 
ман1емъ  сл'Ьдилъ  за  развит1емъ  мысли  каждаго.  Въ  числ'Ь 
русскихъ,  жнвшихъ  тогда  въ  Рим'Ь,  находился  одинъ  доб- 
рый и  неглупый  малый,  но  съ  потемками  въ  головЬ  и  съ 
спутаннымъ  языкомъ;  Ивановъ  позже  всЬхъ  насъ  махнулъ 
на  него  рукой.   Литература  и  политика  его  не  занимали: 
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онъ  интересовался  вопросами,  касавшимися  до  искусства, 
до  морали,  до  философхи.  Однаягды  кто-то. припесъ  къ  нему 
тетрадку  удачныхъ  карикатуръ;  Ивановъ  долго  ихъ  раз- 
сматривалъ — и,  вдругъ  подняиъ  голову,  промолвилъ:  „Хри- 
стосъ  никогда  пе  сыЬялся".  Его  везд'Ь  принимали  съ  ра- 
достью; одинъ  видъ  его  лица  съ  широкнмъ,  бЬлымъ  лбомъ, 
усталыми  добрыми  глазами,  и'Ь/Кпыми,  какъ  у  ребенка, 
щеками,  заостреннымъ  посомъ  и  забавно  сложенпымъ,  но 
пр1ятнымъ  ртомъ — вызывалъ  невольное  сочувств1е  и  при- 
в'Ьтъ  въ  сердцЬ  ка;кдаго.  Роста  онъ  былъ  небольшого, 
прпземистъ,  илеписть;  вся  его  фигура,  отъ  бородки  кли- 
нушкомъ  до  пухлыхъ,  короткопалыхъ  ручекъ  и  провор- 
ныхъ  нол;екъ  съ  толстыми  икрами — дышала  Русью,  и  хо- 
дилъ  онъ  русской  походкой.  Онъ  не  былъ  самолюбпвъ,  но 
о  своемъ  трудЬ  им'Ьлъ  высокое  понят1е:  не  даромъ  же  онъ 
нололшлъ  въ  него  всЬ  свои  силы  и  надежды. 

Веттуринъ  нашъ  остановился  у  плохой  остер1И,  чтобъ 
дать  лошадямъ  отдохнуть  и  самому  выпить  „ф1олетту".  Мы 
тоже  ВЫШЛИ  И  спросили  себЬ  сыру  съ  хлЬбомъ.  Сыръ  ока- 
зался скверный,  хл^бъ  недопеченый  и  кислый,  но  мы  'Ьли 
нашъ  скудный  завтракъ  съ  тЬмъ  веселымъ  и  свЬтлымъ 
ощущешемъ  постоянно-присущей  красоты,  которое  ка- 
жется разлитымъ  въ  римскомъ  воздух'Ь  во  всякое  время, 
особенно  въ  золотые  осенше  дни.  Черноглазая  и  смуглая 
д'Ьвочка,  въ  пестромъ  рубищ'Ь  и  босая,  дочь  хозиина,  спо- 
койно и  даже  гордо  поглядывала  иа  насъ  съ  каменнаго 
порога  своего  дома,^  а  отецъ  ел,  видный  мужчина  л'Ьтъ  со- 
рока, въ  потертой  бархатной  курткЬ,  накинутой  на  одно 
плечо,  величественно  посм'Ьивался  и  сверкалъ  бЬлками 
огромпыхъ  черныхъ  глазъ,  сидя  въ  полусумракЬ  остерии 
за  дряннымъ  столомъ  и  снисходительно  выслушивая  лгалобы 
нашего  возницы  на  плох1я  времена,  недостатокъ  форест1е- 
ровъ  и  т.  д.  Бпрочемъ,  Ивановъ,  которымъ  внезапно  овла- 
дело тревожное  нетерп']Ьн1е,  не  даль  ему  слишкомъ  рас- 
пространяться. Мы  отправились  дальше. 

Разговоръ  снова  коснулся  Ватикана. 

—  Надо  будетъ  завтра  опять  туда  пойти,  —  зам'Ьтилъ 
Боткинъ: — а  оттуда  вы,  по-вчерашнему,  приходите  къ  намъ 
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об'Ьдать.    (Мы    съ  Боткинымъ    каждый    депь    об'Ьдали   въ 
Нб1е1  сГАпо]е1егге,  за  общимъ  столомъ). 

—  Об'Ьдать? — воскликнулъ  Иваповъ,  и  вдругъ  поб.тЬд- 
н'Ьлъ. — Об'Ьдать! — повторилъ  онъ. — Н'Ьтъ-съ,  покорно  бла- 
годарю; я  и  вчера  едва  живъ  остался. 

Мы  подумали,  что  онъ,  шутки  ради,  намекаетъ  на  сд-Ь- 
лапное  имъ  накануне  излишество  (онъ  вообще  4лъ  чрез- 
вычайно много  и  жадно),  и  начали  уговаривать  его. 

—  Н'Ьтъ-съ,  нЬтъ-съ,  —  твердилъ  онъ,  все  бол4е  бл-Ьд- 
И'Ья  и  теряясь. — Я  не  пойду;  тамъ  меня  отравятъ. 

—  Какъ  отравятъ? 

—  Да-съ,  отравятъ,  яду  дадутъ.  —  Лицо  Иванова  при- 
няло странное  выражеше,  глаза  его  блу:кдали... 

Мы  съ  Боткинымъ  переглянулись;  ощущен1е  невольнаго 
ужаса  шевельнулось  въ  насъ  обоихъ. 

—  Что  вы  это,  любезный  Александръ  Андреевичъ,  какъ 
это  вамъ  яду  дадутъ  за  общимъ  столомъ?  ВЬдь  надо  ц'Ьлое 
блюдо  отравить.  Да  и  кому  нужно  васъ  губить? 

—  Видно,  есть  так1е  люди-съ,  которымъ  моя  жизнь 
нужна-съ.  А  что  пасчетъ  цЪ.^аго  блюда...  да  онъ  мн'Ь  на 
тарелку  подброситъ. 

—  Кто — онъ? 

—  Да  гарсонъ-съ,  камерхере. 

—  Гарсонъ? 

—  Да-съ,  подкупленный.  Вы  итальянцевъ  еще  не  знаете, 
это  ужасный  народъ-съ,  и  на  это  преловк1е-съ.  Возьметъ 
да  изъ-за  бортища  фрака  —  вотъ  этакимъ  манеромъ,  ще- 
потку броситъ...  и  никто  не  зам'Ьтитъ!  Да  меня  везд-Ь  ст- 
равливали, куда  я  ни  ^здилъ.  ЗдЪсь  только  одинъ  чест- 
ный гарсонъ-съ  и  есть— въ  Ка1сопе,  въ  нижней  комнате... 
на  того  еще  можно  пока  положиться. 

Л  хот^лъ-было  возражать,  но  Боткинъ  исподтишка  толк- 
иулъ  меня  кол-Ьномъ. 

—  Ну,  вотъ,  что  я  вамъ  предлагаю,  Александръ  Андрее- 
вичъ,— началъ  онъ: — вы  приходите  завтра  къ  намъ  обе- 
дать, какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  а  мы  всяк1Й  разъ,  какъ 
налошимъ  тарелки,  помЬняемся  съ  вами... 

На  это  Иваповъ  согласился   и   бледность   съ  лица  его 
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сошла,    II    губы    перестали  дрожать,  и  взоръ  успокоился» 
Мы    потомъ    узнали,    что    онъ    посл'Ь   каждаго  слишкомъ 
сытнаго  об']Ьда  б'Ьжалъ  къ  себЬ  домой,  принималъ  рвотное, 
пилъ  молоко... 

Б'Ьдный  отшельникъ!  Двадцатил-Ьтнее  одиночество  не 
обошлось  ему  даромъ. 

Полчаса  спустя,  мы  были  уже  въ  Альбано.  Иваповъ 
Бдругъ  оживился  и  бросился  нанимать  лошадей  для  по- 
ездки въ  Фраскати.  Изъ  разныхъ  закоулковъ  привели  намъ 
трехъ,  дурно  ос'Ьдланныхъ  и  разбитыхъ,  клячъ.  Посл'Ь 
долгаго  словопрен1я  съ  ихъ  хозяевами,  въ  течен1е  кото- 
раго  я  им'Ьлъ  случай  подивиться  желЬзной  настойчивости 
Иванова,  мы,  наконедъ,  согласились  въ  ц-Ьн-Ь,  взобрались 
па  своихъ  россинантовъ  и  двинулись  въ  направлепхи  къ 
Фраскати.  Дорога  шла  въ  гору,  по  такъ-назыпаемой  „гал- 
лере'Ь",  вдоль  цЬлаго  ряда  великол'Ьпныхъ,  вЬчно  зеле- 
ныхъ  дубовъ.  Каждому  изъ  этихъ  дубовъ  минуло  н'1>- 
сколько  стол'Ьт1Й,  и  уже  Клодъ-Лоррепь  и  Пуссенъ  могли 
любоваться  ихъ  классическими  очерташями,  въ  которыхъ 
мощь  и  красота  сливаются  такъ,  какъ  ни  въ  одномъ  дру- 
гомъ  мп'^  изв'Ьстномъ  дерев'Ь.  Эти  дубы,  да  зончатыя  пп- 
П1И,  кипарисы  и  оливы  удивительно  идутъ  другъ  къ  другу; 
они  составляютъ  часть  того  особенно  созвучнаго  аккорда, 
который  преобладаетъ  въ  природЬ  римскихъ  окрестностей. 
Внизу  син'Ьло  И  едва  дымилось  круглое  Альбанское  озеро, 
а  вокругъ,  по  скатамъ  горъ  и  по  долинамъ,  и  вблизи,  и 
вдали,  разстилались  волшебно-прозрачной  пеленой  бо:ке- 
ственныя  краски...  Но  я  обЬш;ался  не  вдаваться  въ  опи- 
сан1я.  Поднимаясь  все  выше  и  выше,  про'Ьзжая  черезъ 
прив'Ьтные,  светлые,  именно  светлые  л'Ьса,  по  изумрудной, 
словно  л'Ьтпей  трав'Ь,  мы  добрались,  наконецъ,  до  малень- 
каго  городка,  называемаго  Косса  (11  Рара,  прил'Ьпленнаго, 
какъ  птичье  гнездо,  къ  вершине  скалы. 

Мы  сл'Ьзли  съ  лошадей  на  небольшой  площадк'Ь,  про- 
тивъ  церкви,  построенной  въ  ломбардскомъ  вкусЬ,  съ  за- 
витушками на  фасад'Ь,  и  присЬли  на  минутку  у  колодца 
съ  серебристой  водой,  съ  папскимъ  гёрбомъ  и  латинской 
надписью  на  полуразбитой  колонн'Ь.  Отъ  площадки  во  всЪ 
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стороны  расходились  т'Ьсныя  улицы,  извилистыя  и  крутыя, 
какъ  л'Ьстпицы.  Оборванные  мальчишки  тотчасъ  сбежа- 
лись посмотр'Ьть  на  насъ  и  получить  обычную  дань,  не- 
сколько „паоловъ";  кой-гд'Ь  выглянули  Я1енск1я,  большей 
частью  старушечьи,  головы,  раздались  звуки  ясно-гортан- 
ныхъ  голосовъ;  вдали,  какъ  вид'Ьн1е,  показалась,  посреди 
узкаго  прохода,  стройная  красавица  въ  альбанскомъ  ко- 
стюме и,  картинно  постоявъ  въ  почти  черной  гЬни,  па- 
давшей отъ  каменныхъ  ст'Ьнъ,  тихо  повернулась  и  исчезла. 
Нагруженный  оселъ  прошелъ  мимо,  скрипя  своими  корзи- 
нами, осторожно  выступая  и  шлепая  подковами  по  круп- 
нымъ  камнямъ  мостовой;  сл^домъ  за  нпмъ  важно  шагалъ, 
словно  консулъ  какой-нибудь,  суровый  мужчина  въ  синемъ, 
запачкаиномъ  плап!,^,  закрывавшемъ  нижнюю  часть  его 
лица,  и  въ  дырявой  высокой  шляп'1),  которую  опъ,  ве- 
роятно, ни  передъ  к'Лмъ  не  ломалъ.  Ивановъ  досталъ  изъ 
кармана  корку  хл'Ьба,  прикорнулъ  па  край  колодца  и 
пачалъ  есть,  держа  поводья  лошади  въ  одной  руке  и 
изредка  помакивая  хлебъ  въ  холодную  воду.  Всяк1й  следъ 
тревоги  нсчезъ  съ  его  лица;  оно  с1яло  удовольств1емъ  мир- 
ныхъ  художническихъ  ощущешй;  въ  эту  минуту  онъ  не 
нул1дался  ни  въ  чемъ  на  свете,  и  самъ  онъ  мне  пока- 
зался достойнымъ  предметомъ  для  худолшика,  на  этой 
площадке  любимаго  лшвописцами  городка,  передъ  этой 
темной  церковью,  изъ-за  которой  серо-лиловыя  горы  легко 
и  высоко  возносились  въ  лучезарную  воздушную  бездну. — 
Бедный  Ивановъ!  Лгить  бы  ему  тамъ  годы  да  годы...  А 
смерть  уже  караулила  его. 

Мы  взобрались  опять  на  лошадей  и  пустились  дальше, 
уже  все  подъ  гору.  Ивановъ  разговорился;  онъ  разсказы- 
валъ  намъ  разные  забавные  римскхе  анекдоты  и  самъ 
смеялся  дЬтскимъ  смехомъ.  Навстречу  намъ  попался 
красивый  малый  летъ  22-хъ,  съ  связанными  назадъ  ру- 
ками, въ  сопровожден!!!  двухъ  жандармовъ  верхомъ. 

—  Что  такое  онъ  сделалъ? — спросилъ  одного  изъ  нихъ 
Ивановъ. 

—  Пырнулъ  ножомъ — „Ьа  (1а1;о  ипа  со11е11а1;а", — равно- 
душно отвечалъ  жандармъ. 
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Я  взглянулъ  на  молодого  малаго:  онъ  улыбнулся, — при- 
чемъ  обнажились  его  крупные,  б'Ьлые  зубы — и  дружелюбно 
кивнулъ  мн-Ь  головой.  —  Крестьянка,  тутъ  же  стоявшая 
за  низкой  оградой,  на  которую  взобралась  ея  коза,  тоже 
улыбнулась,  показала  памъ  так1е  лге  сверкаюпце  зубы, 
посмотрела  сперва  на  него,  потомъ  па  насъ,  и  опять 
улыбнулась. 

—  Счастливый  народецъ! — зам^;тплъ  Ивановъ. 

Мы  довольно  поздно  прибыли  въ  Фраскати.  иоследн1Й 
по'Ьздъ  жел'Ьзной  дороги  отходилъ  черезъ  три  четверти 
часа;  мы  только  усп'Ьли  сбегать  въ  сосЬднюю  виллу  съ 
прекраснымъ  садомъ:  я  забылъ  ея  пазван1е.  Н'Ьсколько 
дней  передъ  поЬздкой  въ  Альбапо,  мы  съ  Ивановымъ  въ 
Тиволн  ходили  но  У111а  сГЕ81;е,  и  не  могли  довольно  на- 
любоваться этой,  едва  ли  не  самой  замечательной  изъ 
монументальныхъ,  громадныхъ,  великолЬпныхъ  виллъ, 
не  изъ  тЪхъ,  которыя  внушали  Тютчеву  его  прелестное 
стихотвореп1е  *),  а  изъ  тЬхъ,  при  видЬ  которыхъ  являются 
вашему  воображен1ю  и  кардиналы,  и  принцы  временъ  Ме- 
дичисовъ  и  Фарпезе,  возникаютъ  поэмы  Ар10ста  к  Дека- 
меронъ,  и  картины  Павла  Веронеза  съ  ихъ  бархатомъ, 
шелкомъ  и  блескомъ,  съ  жемчужными  ожерельями  па 
шеяхъ  б'Ьлокурыхъ  красавидъ,  разсЬянпо  внимаюш;ихъ 
звукамъ  теорбовъ  и  флейтъ,  съ  павлинами  и  карликами, 
съ  мрадазрными  статуями,  олимп1Йскими  богами  и  богинями 
на  раззолоченныхъ  потолкахъ,  съ  гротами,  козлоногими 
сатирами  и  фонтанами.  Въ  Фраскати  мы  торопливо  обЬ- 
жали  всю  виллу,  взглянули  на  нее  снизу,  спустились  по 
каскаду  террасъ  ея  искусственнаго  сада.  11омнится,  насъ 
тамъ  особенно  сильно  поразило  зр'Ьлище  вечерней  зари. 
Нестерпимо  пышнымъ  заревомъ,  пылающимъ  потокомъ  кро- 
ваваго  золота,  вливалась  она  въ  огромный  четырехуголь- 
никъ  мраморнаго  окна  на  конц'Ь  высокаго  сквозного  кори- 
дора съ  легкими,  словно  кверху  лет'Ьвшими,  колоннами. 

Н'Ьсколько    времени    потомъ    мн'Ь    все    казалось,    какъ 


*)  „И  распростясь  съ  тревогою  житейской, 
И  кипарисной  рощей  засдонлсх." — и  х.  д. 
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будто  на  самомъ  лиц'Ь  моемъ  и  на  лицахъ  моихъ  товари- 
щей сохранился  горяч1й  отблескъ  этого  пожара. 

Въ  вагон'Ь  жел'Ьзиой  дороги  съ  нами  помЬстилась  мо- 
лодая новобрачная  чета,  и  опять  мелькнули  передъ  нами 
эти  смоляные,  тялгелые  волосы,  эти  блестяпце  глаза  и 
зубы  —  всЬ  эти  черты,  немного  крупныя  вблизи,  но  съ 
иеподражаемымъ  отпечаткомъ  велич1я,  простоты  н  какой- 
то  дикой  грац1и... 

—  Надо  будетъ  показать  вамъ  Мар1анину — (изв'Ьстную 
натурщицу), — зам'Ьтилъ  вдругъ  вполголоса  Ивановъ...  Онъ 
намъ  нотомъ  показалъ  ее. 

В'Ьчпый  городъ  скоро  принялъ  насъ  въ  свои  нЬдра. 
Мы  пошли  п'Ьшкомъ  по  его  уже  потемн'Ьвшимъ  улицамъ. 
Ивановъ  проводилъ  насъ  до  Пагга  (И  8радпе  —  и  мы 
разошлись,  унося  въ  душ'Ь  впечатл'Ьн1е  свЬтло  проведен- 
наго  дня. 


М11сяцевъ  восемь  спустя,  не  то  въ  знойный,  не  то  въ 
холодный,  кислый  1юльск1й  день  встр'Ьтилъ  я  Иванова  на 
площади  Зимняго  Дворца,  въ  Петербург-Ь,  среди  безпре- 
станно  наб'Ьгавшихъ  столбовъ  той  липкой,  сорной  пыли, 
которая  составляетъ  одну  изъ  принадлежностей  нашей 
с'Ьверной  столицы.  Онъ  съ  озабочепныыъ  видомъ  отв'Ьчалъ 
на  мое  прив'Ьтствхе;  онъ  только -что  вышелъ  изъ  Эрми- 
тажа; морской  в^теръ  крутилъ  фалды'  его  мундирпаго 
фрака;  онъ  щурился  и  придерлсивалъ  двумя  пальцами 
свою  шляпу.  Картина  его  уже  была  въ  Петербурге  и  на- 
чинала возбуждать  невыгодные  толки.  Несколько  дней 
спустя,  я  уЬхалъ  въ  деревню,  а  нед'1;ли  черезъ  дв'Ь  до- 
шла до  меня  в'Ьсть  объ  его  кончин'Г)...  Вспомнился  мн^ 
тотъ  почти  суев'Ьрный  улгасъ,  съ  которымь  онъ  всегда 
отзывался  о  Петербург)!  и  о  предстоящей  по'Ьздк'Ь  туда... 

Я  не  нам-Ьронъ  входить  теперь  въ  подробный  разборъ 
достоинствъ  и  иедостатковъ  извЬстпой  картины  Иванова; 
друг1е  это  сдЬлали  и,  в^Ьроятно,  еще  сд'Ьлаютъ  гораздо 
лучше  меня.  Мн^  хочется  сказать  только  несколько  словъ 
о  томъ,  какимъ  ып'Ь  представляется  талантъ  Иванова,  и 
какъ  я  понимаю  его  значение.  Покойный  А.  С.  Хомяковъ 
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помЬстилъ  въ  „Русской  БесЬдЪ"  статью,  написанную,  какъ 
и  все,  что  выходило  изъ-подъ  его  пера,  —  увлекательно, 
но  съ  которой  л  пе  могъ  согласиться.  По  его  понятию, 
Ивановъ  былъ  чистый  и  сильный  художникъ,  проникну- 
тый религ1ознымъ  чувствоыъ,  прямо  вышедш1й  изъ  нЬдръ 
русской  жизни.  Появившись  въ  эпоху  безв'Ьр1я  и  всеоб- 
щаго  упадка  искусства,  онъ  изъ  глубины  своего  сыирен- 
паго  и  в^^руюи1;аго  сердца  извлекъ  повое  воплощеп1е 
христ1анскаго  догмата,  и  т1;ыъ  положилъ  основан1е  и  соб- 
ственно русской  лшвописи,  и  во:зрождеи1Ю  живописи  во- 
обще. Такое  воззр'Ьн1е  кажется  и  угЬшительнымъ,  и  ло- 
гически правильныыъ;  но,  къ  сожал'Ьн1ю',  оно  мало  согласно 
съ  истиной.  Что  Ивановъ  во  всЬхъ  стремлен1яхъ  своихъ 
остался  русскнмъ  челов'Ькомъ  —  это  неоспоримо;  но  онъ 
былъ  русскимъ  челов'Ькомъ  своего,  т.-е.  нашего,  переход- 
наго  времени.  Онъ  такъ  же,  какъ  и  всЬ  мы,  не  вступилъ 
еш;е  въ  обЬтовапную  землю;  онъ  предвид'Ьлъ  ее  издали, 
онъ  ее  предчувствовалъ,  но  онъ  умеръ,  ие  достигнувъ  ея 
рубежа.  Онъ  не  принадлежалъ  къ  числу  гармоническихъ 
и  самобытиыхъ  творцовъ-художниковъ  (ихъ  еще  нЬтъ  у 
насъ  на  Руси);  самый  талантъ  его,  собственно  живопис- 
ный талантъ,  былъ  въ  немъ  слабъ  и  шатокъ,  въ  чемъ 
убедится  каждый,  кто  только  захочетъ  внимательно  и 
безпристрастно  взглянуть  на  его  произведен1е,  въ  кото- 
ромъ  все  есть:  и  трудолюбие  изумительное,  и  честное 
стремлен1е  къ  идеалу,  и  обдуманность — словомъ,  вес,  кром'Ь 
того,  что  только  одпо  и  нулсно,  а  именно:  творческой 
мощи,  свободнаго  вдохновен1я.  И  надъ  Ивановымъ  возы- 
м'Ьлъ  свою  силу  роковой  законъ  разрозненности  отдЪль- 
ныхъ  частей,  составляющихъ  полное  дарован1е,  тотъ  за- 
конъ, который  до  сихъ  поръ  еще  тягот^етъ  надъ  всЬмъ 
русскимъ  искусствомъ.  Им'Ьй  онъ  талантъ  Брюллова,  или 
нм'Ьй  Брюлловъ  душу  и  сердце  Иванова,  какихъ  чудесь 
мы  были  бы  свид'Ьтелями!  Но  вышло  такъ,  что  одинъ  изъ 
нихъ  могъ  выразить  все,  что  хогЬлъ,  да  сказать  ему  было 
нечего,  а  другой  могъ  бы  сказать  многое — да  лзыкъ  его 
коси'Ьлъ.  Одинъ  писалъ  трескуч1я  картины  съ  эффектами, 
но  безъ  П0Э31Н  и  безъ  содержанхя;  другой  силился  изобра- 
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зить  глубоко-захвачепную,  новую,  лшвую  мысль,  а  испол- 
нен1е  выходило  неровное,  приблизительное,  не  живое. 
Одинъ,  если  можно  такъ  выразиться, — правдиво  предста- 
влялъ  памъ  лолгь;  другой — ложно,  т.-е.  слабо  и  нев'Ьрно, 
представлялъ  намъ  правду.  Говорятъ,  Ивановъ  тридцать 
разъ  слишкомъ  списалъ  голову  Аполлона  Бельведерскаго 
и  открытую  имъ  въ  Палермо  голову  визант1йскаго  Хри- 
ста, и,  постепенно  нхъ  сближая,  добился,  наконецъ,  своего 
1оанна  Крестителя...  Не  такъ  творятъ  истинные  худож- 
ники! А  между  т'Ьмъ,  если  ужъ  выбирать  изъ  двухъ  на- 
правлепш, — лучше,  въ  тысячу  разъ  лучше  пойти  за  Ива- 
новымъ,  пока  еш,е  не  явился  настоящ1Й  во2кдь!  Мыс.1ь 
одарена  особенной  силой;  она  сквозитъ  и  св'Ьтится  даже 
при  недостаточномъ  исполнен1и,  особенно  когда  человЬкъ 
безкорыстно,  до  самопожертвован1я  служилъ  ей,  какъ 
Ивановъ.  Не  было  еще  на  св'ЬтЬ  жертвы,  принесенной 
совершенно  даромъ.  Иные  могутъ  возразить,  что  Ивановъ 
напрасно  хватался  за  то,  что  было  свыше  силъ  его;  мо- 
гутъ указать  на  первые  эскизы  его  картины,  въ  которыхъ 
содержаше  не  такъ  глубоко,  зато  исполнен1е  естественнее 
и  жив^е.  Въ  возможности  этого  стремлешя  къ  недосягае- 
мому есть,  конечно,  что-то  ненормальное,  что-то  даже 
трагическое;  но  если  это  стремлен  1е  происходитъ  изъ 
источника  чистаго,  оно,  все-таки,  и  не  удавшись  вполне, 
не  достигнувъ  ц^ли,  можетъ  принести  пользу  великую. 
Молодой  челов'Ькъ,  подпавшхй  подъ  вл1ян1е  Брюллова,  у;ке 
Т'Ьмъ  самымъ,  по  всей  в'Ьроятности,  погибъ  какъ  худо:к- 
никъ  (сколько  мы  вид'Ьли  тому  при.лгЬровъ!);  напротивъ — 
молодой  челов'Ькъ,  понявш1й  и  полюбившш  внутреннш 
св'Ьтъ,  СКВ03ЯЩ1Й  въ  творен1яхъ  Иванова,  монгетъ  развиться 
и  пойти  далеко,  если  только  природа  не  отказала  ему  въ 
дарованш.  Ивановъ,  этотъ  труженнкъ  и  мученикъ,  упалъ 
на  нолдорог-Ь,  обезсиленный,  не  оцЬненный;  но  онъ  шелъ 
къ  истин'Ь,  и  б}^душ;1й  его  насл'Ьдникъ,  тотъ  „еще  нев'Ь- 
домый  избранникъ",  пойдетъ  по  его  дороге,  по  дорогЬ, 
впервые  проложенной  имъ. 

Предвижу  еще  возражен1е."  Могутъ  сказать:  да  зач'Ьмъ 
же  изучать  Иванова,  неполнаго,  неяснаго  мастера,  когда 


—    91    — 

есть  велик1е,  песомнЬнные,  поб'Ьдопосные  образцы?  За- 
чЬмъ  памекъ,  когда  есть  громкое  слово?  Но,  во-первыхъ, 
Ивановъ,  какъ  самобытная  русская  натура,  ближе  и  силь- 
н'Ье  говорить  молодымъ  русскимъ  сердцамъ:  онъ  имъ  и 
понятнее,  и  дороже;  а  во-вторыхъ,  въ  томъ-то  и  состоитъ 
его  великая  заслуга,  заслуга  идеалиста,  мыслителя,  что 
онъ  указываетъ  на  образцы,  приводить  кь  нимъ,  будить, 
шевелить:  самь  не  удовлетворяетъ  и  не  допускаеть  въ 
другихъ  дешеваго  удовлетворен1я;  что  опь  заставляеть 
своихъ  учениковь  задавать  себ'Ь  высок1я,  трудныя  задачи, 
и  не  довольствоваться  мастерскимь  исполнен1емь  какихъ- 
Бибудь  раккурсовь  и  прочихъ  технпческихь  фокусовъ, 
которыми  такъ  гордятся  последователи  Брюллова.  Сь  этой 
точки  зрЬн1я  самые  недостатки  Иванова  полезн'Ье  многихъ 
дюжинныхь  красоть. 

Зд'Ьсь  не  м'Ьсто  входить  въ  разсматриван1е  того,  въ 
чемь  собственно  состояла  мысль  Иванова;  по  я  не  могу 
окончить  мою  статейку,  не  изъявивъ  желан1я,  чтобы  оста- 
вленный имъ  альбомь  рисунковь  изъ  жизни  Христа  явился 
въ  св'Ьтъ.  Альбомь  этоть  находится  теперь  въ  рукахъ 
брата.  Вь  этихь  зам'Ьчательныхъ  рисункахь  ясн'Ье  вы- 
ступаеть  основная  мысль,  руководившая  Иванова;  вь  нихь 
его  не  ст'Ьсняла  кисть,  которой  онъ  не  вполн-Ь  влад'Ьль, 
особенно  подь  конецъ  жизни,  когда  самые  глаза,  изнурен- 
ные напряженнымь  и  непрестаннымь  трудомь,  начинали 
изменять  ему.  И  вь  картине  его,  фигура  Христа,  какъ 
известно,  удалась  ему  больше  всЬхъ  другихъ;  особенно 
значительна  она  на  эскиз'Ь,  припадле,жаш,емъ  В-  П.  Бот- 
кину... Фотографическ1е  снимки  съ  этого  эскиза  были  бы 
истиннымь  подаркомь  для  вс^хь  почитателей  честнаго, 
добраго,  несчастпаго  русскаго  художника,  Александра 
Иванова. 

1861  г. 


V,  —  По  поводу  «Отцовъ  и  Д-ьтей», 


Я  браль  морск1я  ванны   вь  Вентнор-Ь,   маленькомь  го- 
родк'Ь  на  острове  Уайт^, — д'Ьло  было  въ  август'Ь  м'Ьсяц'Ь 
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1860-го  года, — когда  мнЬ  пришла  въ  голову  первая  мысль 
„Отцовъ  и  Д'Ьтей",  этой  повЬсти,  по  милости  которой 
прекратилось — и  каасется,  навсегда — благосклолное  распо- 
ложен1е  ко  мп'Ь  русскаго  молодого  покол'Ьп1я.  Не  однажды 
слышалъ  я  и  читалъ  въ  критическихъ  статьяхъ,  что  я 
въ  моихъ  произведен1яхъ  „отправляюсь  отъ  идеи"  или 
„провожу  идею";  иные  меня  за  это  хвалили,  друпе,  на- 
•противъ,  порицали;  съ  своей  стороны,  я  долженъ  сознаться, 
что  никогда  пе  покушался  „создавать  образъ",  если  не 
им'Ьлъ  исходною  точкою  не  идею,  а  живое  лицо,  къ  ко- 
торому постепенно  прим'11шивались  и  прикладывались  под- 
ходящ1е  элементы.  Ые  обладая  больпюю  долею  свободной 
изобр'Ьтательности,  я  всегда  нуждался  въ  данной  почв-Ь, 
по  которой  я  бы  могъ  твердо  ступать  ногами.  Точпо  то 
лее  произошло  и  съ  „Отцами  и  Детьми";  въ  основаше 
главной  фигуры,  Базарова,  легла  одна  поразившая  меня 
личность  молодого  провинщальнаго  врача.  (Онъ  умеръ 
незадолго  до  1860  года).  Въ  этомъ  замЬчательномъ  чело- 
в'Ьк'Ь  воплотилось — на  мои  глаза — то  едва  народившееся, 
еще  бродившее  начало,  которое  потомъ  получило  назва- 
п1е  нигилизма.  Впечатл!ш1е,  произведенное  на  меня  этой 
личностью,  было  очень  сильно  и  въ  то  же  время  не  со- 
вс'Ьмъ  ясно;  я,  на  первыхъ  порахъ,  самъ  не  могъ  хоро- 
шенько отдать  себ'Ь  въ  немъ  отчета — и  напряагенно  при- 
слушивался и  приглядывался  ко  всему,  что  меня  окрулгало, 
какъ  бы.  лгелая  пов-Ьрить  правдивость  собствепныхъ  ощу- 
щен1й.  Меня  смущалъ  сл'1>дующ1й  фактъ:  ни  въ  одномъ 
произведен1и  чашей  литературы  я  далее  намека  не  встр'Ь- 
чалъ  на  то,  Ч1т^'  мн'Ь  чудилось  повсюду,  поневол']^  возникало 
:пмн^н1е:  улеъ  не  за  призрлкомъ  ли  я  гонюсь*^ — Помнится 
вм^ст'Ь  со  мною  на  остров'Ь  УайтЬ  шилъ  одинъ  русск1й  че- 
лов'Ькъ,  одаренный  весьма  тонкимъ  вкусомъ  и  зам'^чатель- 
ной  чуткостью  на  то,  что  покойный  Аполлонъ  Григорьевъ 
называлъ  „в'Ьяпьями"  эпохи.  Я  сообщилъ  ему  занимавшхя 
меня  мысли — и  съ  н^мымъ  изумлешемъ  услышалъ  сл^1дую- 
щее  зам'Ьчан1е:  „Да  в'Ьдь  ты,  калгется,  уже  представилъ 
подобный  типъ...  въ  Рудинй?"  Я  промолчалъ:  что  было 
сказать?  Рудинъ  и  Базаровъ — одинъ  и  тотъ  же  типъ? 
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Эти  слова  такъ  на  меня  под'Ьйствовали,  что  въ  течен1е 
п'Ьсколысихъ  нед'Ьль  я  нзбЬгалъ  бсяеихъ  размышлен1Й  о 
затеянной  мною  {тбот-Ь;  однако,  вернувшись  въ  Парижъ, 
я  снова  принялся  за  нее — фабула  понемногу  сложилась  въ 
моей  голове:  въ  течете  зимы  я  написалъ  первыя  главы, 
но  окончилъ  повесть  уже  въ  Росспт,  въ  деревне,  въ  хюл'Ь 
м^Ьсяц-Ь.  Осенью  я  прочелъ  ее  н'Ькоторымъ  пр1ятелямъ, 
кое-что  исправилъ,  дополнилъ,  и  въ  мартЬ  1862-го  года 
„Отцы  и  Д'Ьти"  я'вились  въ   „Русскомъ  В'Ьстпик'Ь". 

Не  стану  распространяться  о  впечатл1>н1и,  нроизведен- 
номъ  этой  повестью;  скажу  только,  что  когда  я  вернулся 
въ  Петербургъ,  въ  самый  день  изв-^^стпыхъ  по;каровъ 
Апраксипскаго  двора, — слово:  „нигилистъ"  уже  было  под- 
хвачено тысячами  голосовъ,  и  [первое  восклицаше,  вы- 
рвавшееся изъ  устъ  перваго  знакомаго,  встр'Ьченнаго  мною 
на  Невскомъ,  было:  „Посмотрите,  что  ваши  нигилисты 
д'Ьлаютъ!  жгутъ  Петербургъ!"  Я  испыталъ  тогда  впечат- 
л4н1я,  хотя  разнородпыя,  но  одинаково  тягостныя.  Я 
зам'Ьчалъ  холодность,  доходившую  до  пегодован1я,  во 
многихъ  мн'Ь  близкихъ  и  симпатическихъ  людяхъ;  я  но- 
лучилъ  поздравлен1я,  чуть  не  лобзанхя,  отъ  людей  про- 
тивнаго  мн'Ь  лагеря,  отъ  враговъ.  Меня  это  конфузило... 
огорчало;  но  совесть  не  упрекала  меня;  я  хорошо  зналъ, 
что  я  честно,  и  не  только  безъ  предубЬжденья,  но  даже 
съ  сочувств1емъ  отнесся  къ  выведенному  мною  типу  *);  я 
слишкомъ  уважалъ  призваи1е  художника,  литератора,  что- 
бы покривить  душою  въ  такомъ  дЬл'Ь.  Слово:  „уважать" 
даже  тутъ  не  совсЬмъ  у  м'Ьста;  я  просто  иначе  не  могъ  и 
не  ум'Ьлъ  работать;  да  и  наконецъ,  повода  къ  тому  не 
предстояло.  Мои  критики  называли  мою  пов'Ьсть  „памфле- 
томъ",  упоминали  о  „раздражепномъ",  „  уязвленномъ " 
самолюб1и;  но  съ  какой  стати  сталъ  бы  я  писать  пам- 
флетъ— на  Добролюбова,  съ  которымъ  я  почти  не  видался, 
*)  Позволн)  себ'Ь  привести  следующую  выписку  изъ  моего  дневиика: 
„ЗО-1'о  1ЮЛЯ,  воскресенье.  Часа  полтора  тому  назадъ  я  кончилъ,  на- 
110нецъ,  свой  ромаиъ...  Не  знаю,  каковъ  будетъ  усп'Ьхъ,  —  „Современ- 
никъ",  в'Ьроятно,  обольетъ  меня  презр'Ьнхемъ  за  Базарова  **  и  не 
пов'Ьритъ,  что  во  все  время  иисан1я  я  чувствовалъ  къ  иему  невольное 
влечен1е"... 
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но  котораго  высоко  ц-Ьниль  какъ  челов^Ька  и  какъ  та- 
лантливаго  писателя?  Какого  бы  я  ни  былъ  скромнаго 
мн'Ьн1я  о  своемъ  дарован1и — я,  все-таки,  считалъ  и  счи- 
таю сочинен1е  памфлета,  „пасквиля",  ниже  его,  недостой- 
нымъ  его.  Что  л:е  касается  до  „уязвленнаго"  самолгоб1я — 
то  замечу  только,  что  статья  Добролюбова  о  послчьднемъ 
моемъ  произведент  передо  „Отцами  и  Дптьлт" — о  „На- 
канушь"'  (а  онъ  по  праву  считался  выразителелъ  обще- 
ственнаго  мп'1ш1я) — что  эта  статья,  явившаяся  въ  1861-мъ 
году,  исполнена  самыхъ  горячихъ  —  говоря  по  сов'Ьсти — 
самыхъ  незаслужепныхъ  похвалъ.  Но  господамъ  критикамъ 
нужно  было  представить  меня  оскорбленнымъ  памфлети- 
стомъ:  „1еиг  81ё8е  ё1:а1{;  ЫХ" — и  еще  въ  нын'Ьшнемъ  году 
я  ыогъ  прочесть  въ  Цриложен1и  Л»  1-й  къ  „Космосу" 
(стр.  96)  сл'Ьдующ1Я  строки:  „Наконецъ,  оаьмь  извгьстио, 
что  пьедесталъ,  на  которомъ  стоялъ  г.  Тургеневъ,  былъ 
разрушенъ  главнымъ  образомъ  Добролюбовымъ"...  а  да- 
л'Ье  (па  стр.  98)  говорится  о  моемъ  „ожесточенш",  кото- 
рое г-пъ  критикъ,  впрочемъ,  понимаетъ  —  и  „пожалуй, 
даже  извиняетъ". 


Господа  критики,  вообще,  не  совсЬмъ  в'Ьрно  предста- 
вляютъ  себ'Ь  то,  что  происходить  въ  душ^  автора,  то,  въ 
чемъ  именно  состоять  его  радости  и  горести,  его  стре- 
млен1Я,  удачи  и  неудачи.  Они,  наприм'Ьръ,  и  не  подозр'Ь- 
ваютъ  того  насла:кден1Я,  о  которомъ  упоминаетъ  Гоголь 
и  которое  состоитъ  въ  казнен1и  самого  себя,  своихъ  не- 
достатковъ, .  въ  изобраа^аемыхъ  вымышленныхъ  лицахъ; 
они  вполне  уб'Ьждепы,  что  авторъ  непрем'Ьнно  только  и 
д'Ьлаетъ,  что  „проводить  свои  идеи";  не  хотятъ  вЬрить, 
что  точно  и  сильно  воспроизвести  истину,  реальность 
жизнн  —  есть  высочайшее  счастье  для  литератора,  да:ке 
если  эта  истина  не  совпадаетъ  съ  его  собственными  сим- 
пат1ями.  Пошволю  себ1>  привести  небольшой  прим'Ьръ.  Л — 
коренной,  неисправимый  западпикъ,  и  нисколько  этого 
не  скрывалъ  и  не  скрываю;  однако  я,  несмотря  на  это, 
съ  особеннымъ  удовольств1емъ  вывелъ  въ  лиц'Ь  Паншина 
(въ  „Дворянскомъ  гн'Ьзд'Ь")  —  всЬ    комическ1я   и  пошлыя 
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стороны  западничества;  я  заставилъ  славянофила  Лаврец- 
каго  „разбить  его  на  вс'1;хъ  пунктахъ".  Почему  я  это 
сд'1'.лалъ — я,  считато1ц1й  славянофильское  учен1е  ложнымъ 
и  безплоднымъ?  Потому,  что  въ  данномъ  случат  —  та- 
кимъ  именно  образомъ,  по  моимъ  понштямь,  сложилась 
лшзнь,  а  я  прежде  всего  хот'Ьлъ  быть  искреннимъ  и 
правдивымъ.  Рисуя  фигуру  Базарова,  я  исключилъ  изъ 
круга  его  симпат1й  все  художественное,  я  придалъ  еду 
р^^.зкость  и  безцеремонность  тона  —  не  изъ  нелЬпаго 
желан1я  оскорбить  молодое  покол'Ьпхе  (!!!)*),  а  просто 
всл4дств1е  наблюденхй  падъ  моимъ  знакомцемъ,  док- 
торомъ  Д.  и  подобными  ему  лицами.  „Эта  лшзнь  такъ 
складывалась",  опять  говорилъ  мн-Ь  опытъ — можетъ-быть, 
ошибочный,  но,  повторяю,  добросовестный;  мп-Ь  нечего 
было  мудрить  —  и  я  долженъ  былъ  именно  шшсъ  нарисо- 
вать его  фигуру.  Личныя  мои  наклонности  тутъ  ничего 
не  значатъ;  но,  в'Ьроятио,  мног1е  изъ  моихъ  читателей 
удивятся,  если  я  скажу  имъ,  что,  за  исключен1емъ  воз- 
зр]>Н1Й  на  художества,  —  я  разд'Ьляю  почти  всЬ  его  уб4- 
жден1я.  А  меня  увЬряютъ,  что  я  на  сторонЬ  „Отцовъ"... 
я,  который  въ  фигур'Ь  Павла  Кирсанова  даже  погрЬшилъ 
противъ  художественной  правды  и  пересолилъ,  довелъ  до 
карикатуры  его  недостатки,  сд'Ьлалъ  его  смЬшнымъ!  **) 


*)  Въ  1исл'Ь  множества  доказательствъ  моей  „злобы  противъ  юно- 
шества"— одинъ  критикъ  привелъ  и  тотъ  фактъ,  что  л  заставилъ  Ба- 
зарова проиграть  въ  карты  отцу  Алексею.  „Не  знаетъ,  молъ,  тЬмъ  бы 
только  уязвить  и  унизить  его!  И  въ  карты,  ыолъ,  не  ум'Ьетъ  играть!" 
НЬгъ  иикакого  сомн'1>1Пя,  что  если  бы  я  заставилъ  Базарова  выиграть — 
Тотъ  же  критикъ  съ  торжествомъ  бы  воскликнулъ:  „Не  ялиое  ли  д'Ьло? — 
Авгоръ  хочетъ  дать  понять,  что  Базаровъ  шуллеръ!" 

**)  Иностранцы  никакъ  не  могутъ  понять  безпощадныхъ  обвинешО, 
возводимыхъ  на  меня  за  Базарова.  „Отцы  и  ДЬти"  были  переведены 
несколько  разъ  на  н'Ьмецк1Й  языкъ;  вотъ  что  пишетъ  одинъ  критикъ, 
разби])аг1  посл1;дн1Й  переводъ,  полвпвш1Йся  въ  Риг-Ь  (Уоззхзске  2е1- 
11111^,  Воппег81;ад,  с!.  10  ^ип^,  2\^е1<;о  ВеИа^-е,  ЗеИе  3):  „Ез  ЫехЬЬ  Гиг 
йеп  ипЬе1ап§'епеп..,  Ьезег  всЫесЫЫп  1шЬе§геШ1с11,  \\'1е  81с11  §егас1е 
сНе  гас11са1с  ^и§е11(1  Еизйкийз  йЬег  сЦезеп  ёе181;1§еп  Уег1ге1ег  Шгег 
ШсЬиш^  (Вагагой"),  Иц-ег  ПеЬеггеи^ип^еп  ип(1  Везй'еЪип^еп,  ^1е 
111П  Т.  ге'1сЪпеЬе,  т  олпе  ЖиЬЪ  Ьтехп  егЫ^геи  копире,  йхе  816  йеп 
ВхсЫег  81е1с118ат   111   сИе  АсЫ:   егЫагеп   ип(1   тК:    1'ес1ег  йсЬшаЬипе 
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Вся  причина  педоразум'Ьн1й,  вся,  какъ  говорится,  „б'Ь- 
да",  состояла  въ  томъ,  что  воспроизведенный  мною  База- 
ровск1й  типъ  не  усп'Ьлъ  пройти  чрезъ  постепенные  фа- 
зисы, черезъ  которые  обыкновенно  проходятъ  литератур- 
ные типы.  На  его  долю  не  пришлось — какъ  на  долю  Он'Ь- 
гина  или  Печорина  —  эпохи  идеализац1и,  сочувственнаго 
иревозпесеп1Я.  Бъ  самый  моментъ  появлен1я  новаго  чело- 
века— ^  Базарова  —  авторъ  отнесся  къ  нему  критически... 
объективно.  Это  многихъ  сбило  съ  толку — и  кто  зпаетъ! 
въ  этомъ  была — быть-можетъ — если  не  ошибка,  то  неспра- 
ведливость. Базаровск1й  типъ  им'Ьлъ,  по  крайней  м'Ьр-Ь, 
столько  лее  права  па  пдеализац1Ю,  какъ  предшествовав- 
ш1е  ему  типы.  Я  сейчасъ  сказалъ,  что  отношешя  автора 
къ  выведенному  лицу  сбили  читателя  съ  толку:  читателю 
всегда  неловко,  имъ  легко  овладЬваетъ  недоум'Ьнхе,  даже 
досада,  если  авторъ  обращается  съ  изображаемымъ  ха- 
рактеромъ,  какъ  съ  живымъ  существомъ,  то-есть,  видитъ 
и  выставляетъ  его  худыя  и  хоропйя  стороны,  а  главное, 
если  онъ  не  показываетъ  явной  симпатш  или  антипатхи 
къ  собственному  д'Ьтищу.  Читатель  готовъ  разсердиться: 
ему  приходится  не  сл'Ьдить  по  начертанному  уже  пути,  а 
самому  протаривать  дорожку.  „Очень  нужно  трудиться!" 
невольно  рождается  въ  немъ  мысль: — „книги  существуютъ 
для  развлечеп1я,  не  для  ломанья  головы;  да  и  что  стоило 


йЬегЪаи^еп  Иезз.  Май  воШе  йенкеп,  ^ес1е^  тоДегце  Ка(11са]е  кбппс 
пиг  т11  ГгоЬег  Оепи^Пишп^  т  е1пег  зо  з^океп  Оез^ак,  уоп  зокЬег 
ЛУисЫ;  йез  СЬагак^егз,  зокЬег  ^гйпйИсЬеп  ГгеШе!^  топ  аПет  К1ет- 
ИсЬеп,  Тг1у1а1еп,  Гаи1еп,  бсЫаЙГеп  ши!  Ьй^епЬайеп,  зе1п  ипс1  зешег 
Раг(:е1§епо88еп  1;ур1зс11е8  Рог1;га11;  (1аг8'е81е111;  зеЬп". — 
То-есть: 
„Для  непредуб'Ьждениаго...  питателя  остается  совершенно  аепонят- 
нымъ,  какъ  могла  радикальная  русская  молодежь,  по  поводу  нодобнаго 
представителя  ея  убЬжден1Й  и  стремлеи1й,  какимъ  нарисовалъ  База- 
рова Тургеневь, —  войти  въ  такую  ярость,  что  подвергла  сочинителя 
({)ор51альной  опал1;  и  осыпала  его  всяческой  бранью?  Можно  было  ско- 
рее предположить,  что  всяк1н  новЬйш1ц  радикалъ  съ  чувствомъ  ра- 
достнаго  удог;летвореи1я  признаетъ  свой  собствепный  портреть,  своихъ 
единомышленниковъ  въ  такомъ  гордомъ  образЬ,  одаренномъ  такою  си- 
лою характера,  такой  полной  независимостью  отъ  всего  мелкаго,  по- 
шлаго  и  лоаснаго". 
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автору  сказать,  какъ  мн'Ь  думать  о  такомъ-то  лиц'Ь — какъ 
онъ  самъ  о  немъ  думаетъ!" — А  если  отпошен1я  автора  къ 
этому  лицу  свойства  еще  болЬе  неопред^Ьленнаго,  если 
авторъ  самъ  не  знаетъ,  любить  ли  онъ  или  н'Ьтъ  выста- 
вленный характеръ  (какъ  это  случилось  со  мною  въ  отно- 
шенш  къ  Базарову,  ибо  то  „невольное  влечете",  о  ко- 
торомъ  я  упоминаю  въ  моемъ  Дневник'Ь  —  не  любовь)  — 
тогда  уже  совсЬмъ  плохо!  Читатель  готовъ  навязать 
автору  небывалыя  симнат1и  или  небывалыя  антипат1и, 
чтобы  только  выйти  изъ  непр1ятной  „неопред'Ьленности". 


„Ни  отцы,  ни  д-Ьти" — сказала  мн'Ь  одна  остроумная 
дама,  по  прочтен1и  моей  книги:  —  вотъ  настоящее  загла- 
В1е  вашей  повести — и  вы  сами  нигилистъ".  Подобное 
мн'1>н1е  высказалось  еще  съ  большей  силой  по  появлев1и 
„Дыма".  Не  берусь  возражать;  быть-можетъ,  эта  дама  и 
правду  сказала.  Въ  д'ЬлЬ  сочинительства  всяшй  (сужу  по 
себ'Ь)  д-Ьлаетъ  не  то,  что  хочетъ,  а  то,  что  молсетъ  —  и 
насколько  удастся.  Полагаю,  что  произведен1я  беллетри- 
стики должно  судить  еп  §Г08 — и,  строго  требуя  добросо- 
в'Ьстпости  отъ  автора,  на  остальныя  стороны  его  дЬятель- 
ности  смотр'Ьть— не  скажу — равнодушно,  но  спокойно.  А 
въ  отсутствш  добросов-Ьстности,  при  всемъ  желаши  уг(- 
дить  моимъ  критикамъ,  —  я  признать  себя  виноватымъ 
не  могу. 

У  меня,  по  поводу  „Отцовъ  и  Д'Ьтей",  составилась  до- 
вольно любопытная  коллекщя  писемъ  и  прочихъ  доку- 
ментовь.  Сопоставлен1е  ихъ  не  лишено  н'Ькотораго  инте- 
реса. Въ  то  время,  какъ  одни  обвиняютъ  меня  въ  оскор- 
блен1И  молодого  иокол'Ьп1я,  въ  отсталости,  въ  мракоб-Ъсхи, 
изв'Ьщаютъ  меня,  что  съ  „хохотомъ  презрЬшя  сжигаютъ 
мои  фотографичесшя  карточки", — друпе,  напротивъ,  съ 
негодованхемъ  упрекаютъ  меня  въ  низкопоклонствЬ  предъ 
самымъ  этимъ  молодымъ  поколЬшемъ.  „Вы  ползаете  у 
ногъ  Базарова!" — восклицаетъ  одинъ  корреспондентъ: — 
„вы  только  притворяетесь,  что  осуждаете  его;  въ  сущно- 
сти, вы  заискиваете  передъ  нимъ  и  ждете,  какъ  милости, 
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одпой  его  небрежной  улыбки!"  —  Помнится,  одинъ  кри- 
тикъ,  иъ  сильныхъ  и  краснорЬчивыхъ  выражен1яхъ,  пря- 
мо ко  мн'Ь  обращенныхъ,  представилъ  меня  вм'Ьст^  съ 
г-мъ  Катковымъ  въ  вид'Ь  двухъ  заговорщиковъ,  въ  ти- 
шин'Ь  уединеннаго  кабинета  замышляющихъ  свой  гнусный 
Еовъ,  свою  клевету  на  молодыя  русскхя  силы.  Картина 
вышла  эффектная!  На  д'Ьл'Ь  вотъ  какъ  происходилъ  этотъ 
„заговоръ".  Когда  г.  Катковъ  получилъ  отъ  меня  руко- 
пись „Отцовъ  и  Д'Ьтей",  о  содержап1и  которой  онъ  не 
им'Ьлъ  даже  ориблизительнаго  понят1я  —  онъ  почувство- 
валъ  недоум4н1е  *).  Типъ  Базарова  показался  ему  „чуть 
не  аповеозой  „Современника",  и  я  бы  не  удивился, 
если  бъ  онъ  отказался  отъ  пом'1>ш;ен1я  моей  повЬсти  въ 
своемъ  журнале.  „Ш  уоНа  согаше  оп  ёсп<;  ГЫвЫге!" 
можно  бы  тутъ  воскликнуть...  но  позволительно  ли  вели- 
чать такимъ  громкимъ  именемъ  ташя  маленькая  вещи? 


Съ  другой  стороны,  я  понимаю  причины  гн'Ьва,  воз- 
булгденнаго  моей  книгой  въ  изв'Ьстной  парт1и.  Он'Ь  не 
лишены  основан1я,  и  я  принимаю  —  безъ  лоншаго  смире- 
ния— часть  падающихъ  на  меня  упрековъ.  Выпущеннымъ 
мною  словомъ:  „нигилистъ"  воспользовались  тогда  мно- 
Г1е,  которые  ждали  только  случая,  предлога,  чтобы  оста- 
новить движете,  овладевшее  русскимъ  обществомъ.  Не 
въ  вид'Ь   укоризны,   не  съ  ц^лью  оскорблешя   было  упо- 


*)  Над'Ьюсь,  что  г-нъ  Катковъ  не  посЬтуетъ  иа  меня  за  111)иведее1е 
нЬкоторыхъ  мЬстъ  игъ  написаииаго  ко  мн-Ь  въ  то  время  письма  его: — 
„Если  и  не  въ  аиоееозу  возведенъ  Базаровъ",  писалъ  онъ,  „то  нельзя 
не  сознаться,  что  онъ  какъ-то  случайно  попалъ  на  очень  высокш 
пьедесталъ.  Онъ  действительно  подавляетъ  все  окружающее.  Все  пе- 
редъ  нимъ  или  ветошь,  или  слабо  и  зелено.  Такого  ли  впечатл'Ьн1я 
нужно  было  желать.  Въ  повЬсти  чувствуется,  что  авторъ  хотЬлъ  ха- 
рактеризироватьиачало  мало  ему  сочувственное,  но  какъ  будто  колебался 
въ  Быбор'Ь  тона  и  безсознательно  покорился  ему.  Чувствуется  что-то 
несвободное  въ  отношен1яхъ  автора  къ  герою  повести,  какая-то  не- 
ловкость и  принужденность.  Авторъ  передъ  нимъ  какъ  будто  теряется, 
и  не  любитъ,  а  еще  пуще  боится  его!"  ДалЬе,  г-нъ  Катковъ  сожа- 
л'Ьетъ  о  томъ,  что  я  пе  заставилъ  Одинцову  обращаться  иронически 
съ  Базаровымъ,  и  т.  д.  —  все  въ  томъ  же  тон^Ь!  Явгго,  что  одинъ  изъ 
„заговорщиковъ"  не  вполнЬ  былъ  доволенъ  работою  другого. 
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треблено  мною  это  слово,  но  какъ  точное  и  ум'Ьстное 
выражеше  проявившагося  —  историческаго  —  факта;  оно 
было  превращено  въ  оруд1е  доноса,  безповоротнаго  осу- 
жден1Я, — почти  въ  клеймо  позора.  Н'Ьсколько  печальныхъ 
событ1й,  совершившихся  въ  ту  эпоху,  дали  ещ,е  бол'Ье 
пищи  нарождавшимся  подозр'Ьн1ямъ — и,  какъ  бы  подтвер- 
ждая распространенныя  опасен1я,  оправдали  старан1Я  и 
и  хлопоты  нашихъ  „спасителей  отечества"...  ибо  и  у  насъ 
на  Руси  проявились  тогда  „спасители  отечества".  Обще- 
ственное мн-Ьихе,  столь  неопред'Ьленное  еще  у  насъ,  хлы- 
нуло обратной  волной...  Но  на  мое  имя  легла  тЬнь.  Л 
себя  не  обманываю;  я  знаю,  эта  т'Ьнь  съ  моего  имени  не 
сойдетъ.  Но  могли  же  друпе  люди — люди,  передъ  кото- 
рыми я  слишкомъ  глубоко  чувствую  свою  незначитель- 
ность, могли  же  они  промолвить  велик1Я  слова:  „Рёг18- 
8еп1;  П08  пота;  роигуп  дие  1а  сЬо8е  риЪИдие  8о1<;  8аиуёе!"  *) 
Въ  подражан1е  имъ,  и  я  могу  себя  утешить  мыслью  о 
принесенной  польз'Ь,  Эта  мысль  перевЬшиваетъ  непрхят- 
ность  незаслуженныхъ  нарекан1й.  Да  и  въ  самомъ  д'ЬлЬ — 
что  за  важность?  Кто  черезъ  двадцать,  тридцать  л'Ьтъ 
будетъ  помнить  обо  всЬхъ  этихъ  буряхъ  въ  стакан'Ь  во- 
ды— и  о  моемъ  имени — съ  т'Ьнью  или  безъ  т4ни? 


Но  довольно  говорить  обо  мнЬ — и  пора  прекратить  эти 
отрывочныя  воспоминан1я,  которыя,  боюсь,  мало  удовле- 
творятъ  читателей.  МнЬ  хочется  только,  передъ  проща- 
Н1емъ,  сказать  несколько  словъ  моимъ  молодымъ  совре- 
менникамъ  —  моимъ  собратьямъ,  вступающимъ  на  скольз- 
кое поприще  литературы.  Я  уже  объявилъ  однажды,  и 
готовъ  повторить,  что  не  ослепляюсь  насчетъ  моего  по- 
ложен1я.  Мое  двадцатипятил-Ьтнее  „служен1е  музамъ" 
окончилось  среди  постепеннаго  охлажден1я  публики — и  я 
не  предвижу  причины,  почему  бы  она  снова  согрЬлась. 
Наступили  новыя  времена,  нужны  новые  люди;  литера- 
турные ветераны  подобны  военнымъ — почти  всегда  инг.а- 
лиды — и  благо  т4мъ,  которые  во-время  умЬютъ  сами  по- 

*)  Т.-е. — пускай  погибнутъ  наши  имева,  лишь  бы  общее  д^ло  было 
спасено! 

7* 
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дать  въ  отставку!  Не  наставническимъ  тономъ,  на  кото- 
рый я,  впрочемъ,  не  имЬю  никакого  права — намЬренъ  я 
произнести  мои  прощальныя  слова,  а  тономъ  стараго 
друга,  котораго  выслушиваютъ  съ  полу-снисходительнымъ, 
полу-нетерп'Ьливымъ  внимап1емъ,  если  только  онъ  не 
вдается  въ  излишнее  разглагольствоваше.  Я  постараюсь 
его  изб-Ьгиуть. 


Итакъ  мои  молодые  собратья,  къ  вамъ  идетъ  р4чь  моя. 

6ге1Й  пиг  Ыпе1п  1п'8  уоИе  Меп8сЬеп1еЬеп! 

сказалъ  бы  я  вамъ  со  словъ  нашего  общаго  учителя, 
Гёте  — 

Е1П  ]е(1ег  1еМ'8— шс!)!  у1о1еп  151,'8  Ьекапп1, 
Ппй  Ауо  1Ьг'8  расМ— йа  хз^'з  1п1еге88ап1!  *) 

Силу  этого  „схватыван1я",  этого  „уловленхя"  жизни  даетъ 
только  талантъ,  а  талантъ  дать  себЬ  нельзя; — но  и  одного 
таланта  недостаточно.  Нужно  постоянное  общеше  съ  сре- 
дою, которую  берешься  воспроизводить;  нужна  правди- 
вость, правдивость  неумолимая  въ  отношен1и  къ  собствен- 
нымъ  ош,ущее1ямъ;  нужна  свобода,  полная  свобода  воззр'Ь- 
шй  и  понят1й — и,  наконецъ,  нужна  образованность,  нужно 
знан1е! — „А!  понимаемъ!  видимъ,  куда  вы  гнете!"  вос- 
кликнуть зд'Ьсь,  пожалуй,  многхе:  —  „Цотугинсшя  идеи — 
ци-ви-ли-зац1Я,  ргепег  топ  онгб!"  —  Подобныя  восклица- 
Н1Я  не  удивятъ  меня;  но  и  не  заставятъ  отступиться  ни 
отъ  одной  10ТЫ.  Учен1е  —  не  только  свЬтъ,  по  народной 
пословиц'Ь,  —  оно  также  и  свобода.  Ничто  такъ  не  осво- 
бождаетъ  человЬка,  какъ  знан1е, —  и  нигд'Ь  такъ  свобода 
не  нужна,  какъ  въ  дЬлЬ  художества,  поэз1и:  не  даромъ 
даже  на  казенномъ  язык'Ь  художества  зовутся  „вольными", 
свободными.  Можетъ  ли  человЬкъ  „схватывать",  „уло- 
влять"  то,  что  его  окружаетъ,  если  онъ  связанъ  внутри 
себя?  Пушкинъ  это  глубоко  чувствовалъ;  не  даромъ  въ 
своемъ   безсмертномъ   сонете,    въ  этомъ  сонете,  который 


*)  Т.-е.:  „Запускайте  руку  (лучше  я  не  ум4ю  перевести)  внутрь,  въ 
глубниу  человеческой  жиани!  Бсяк1й  живеть  ею,  не  многимъ  она  ана- 
кома,  и  тамъ,  гд4  вы  ее  схватите,  тамъ  будетъ  интересно!" 
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каждый   начинающШ    писатель   долженъ    вытвердить  на- 
изусть и  помнить,  какъ  заиов'Ьдь, — онъ  сказалъ: 

...дорогою  свободной 

Иди  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ... 

Отсутств1емъ  подобной  свободы  объясняется,  между  про- 
чимъ,  и  то,  почему  ни  одинъ  изъ  славяиофиловъ,  несмо- 
тря на  ихъ  несомн'Ьнныя  дарованья  *),  не  создалъ  ни- 
когда ничего  живого;  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  сумЬлъ  снять 
съ  себя — хоть  на  мгновенье— своихъ  окрашенныхъ  очковъ. 
Но  самый  печальный  примЬръ  отсутств1я  истинной  сво- 
боды, проистекающаго  изъ  отсутств1я  истинпаго  знан1я, 
представляетъ  намъ  посл'Ьднее  произведен1е  графа  Л.  Н. 
Толстого  („Война  и  Миръ"),  которое,  въ  то  же  время, 
по  сил'Ь  творческаго,  поэтическаго  дара,  стоитъ  едва  ли 
не  во  глав-Ь  всего,  что  явилось  въ  нашей  литературе  съ 
1840  года.  Н'Ьтъ!  безъ  образован1я,  безъ  свободы  въ  об- 
ширнЪйшемъ  смысл-Ь  —  въ  отпошен1и  къ  самому  себ-Ь,  къ 
своимъ  предвзятымъ  иделмъ  и  системамъ,  даже  къ  своему 
народу,  къ  своей  истор1и, — не  мыслимъ  истинный  худож- 
никъ;  безъ  этого  воздуха  дышать  нельзя. 


Что  же  касается  до  окончательнаго  результата,  до  окон- 
чательной оц'Ьнки    такъ-называемой   литературной  карье- 
ры,— то  и  тутъ  приходится  вспомнить  слова  Гёте: 
8ш(1'8  Ко8еп— пип,  81е  -л'еМеп  ЫйЬ'п  **). 

Непризнанныхъ  генхевъ  н'Ьтъ — такъ  же,  какъ  Н'Ьтъ  за- 
слугъ,  переживающихъ  свою  урочную  чреду.  „Всяк1й  рано 
или  поздно  попадаетъ  на  свою  полочку",  говаривалъ  по- 
койный Б'Ьлипсшй.  Уже  и  на  томъ  спасибо,  коли  въ  свое 
время  и  въ  свой  часъ  ты  принесъ  посильную  лепту.  Лишь 
одни  избранники  въ  состоян1и  передать  потомству  не  только 
содержан1е,  но  и  форму  своихъ  мыслей  и  воззр'Ьн1Й,  свою 


*)  Славянофиловъ,  конечно,  нельзя  упрекнуть  въ  невЬжестпЬ,  въ  не- 
достатке обра.юванности;  но  для  произведензя  художествеинаго  резуль- 
тата нужно — говоря  цовЬйшимъ  языкомъ— совокупное  д'Ьйсти1е  мнсгихъ 
факторовг.  Факторъ,  недостаюш,1Й  славяпофиламъ,  —  свобода;  друпе 
нуждаются  въ  образованности,  третьи — въ  талант!,  и  т.  д. 

**)  Коли  это  розы— цв'Ьсти  онЬ  будутъ. 
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личность,  до  которой  массЬ,  вообще  говоря,  н'Ьтъ  ника- 
кого д-бла.  Обыкновенные  индивидуумы  осуждены  на 
исчезновен1е  въ  цЪломъ,  на  поглощен1е  его  потокомъ;  но 
они  увеличили  его  силу,  расширили  и  углубили  его  кру- 
говоротъ — чего  же  больше? 


Кладу  перо...  Еще  одинъ  посл-Ьди!!!  сов'Ьтъ  молодымъ 
литераторамъ  и  одна  последняя  просьба.  Друзья  мои,  не 
оправдывайтесь  никогда,  какую  бы  ни  взводили  на  васъ 
клевету;  не  старайтесь  разъяснить  недоразумЬн1я,  не  же- 
лайте —  ни  сами  сказать,  ни  услышать  „посл-Ьдиео  сло- 
во".— Д'Ьлайте  свое  д11ло — а  то  все  перемелется.  Во  вся- 
комъ  случа'Ь,  пропустите  сперва  порядочный  срокъ  вре- 
мени —  и  взгляните  тогда  на  всЬ  прошедш1я  дрязги  съ 
исторической  точки  зр'Ьн1я,  какъ  я  попытался  это  сде- 
лать теперь.  Пусть  слЬдующхй  прим'Ьръ  послужитъ  вамъ 
въ  назидан1е: — въ  течен1е  моей  литературной  карьеры  я 
только  однажды  понробовалъ  „возстановить  факты".  А 
именно:  когда  редакц1я  „Современника"  стала  въ  объявле- 
н1яхъ  своихъ  уверять  подписчиковъ,  что  она  отказала 
мн'Ь  по  негодности  моихъ  уб-Ьжденхй  (между  т'Ьмъ  какъ 
отказалъ  ей  я — несмотря  на  ея  просьбы — на  что  у  меня 
существуютъ  письменныя  доказательства),  я  не  выдержалъ 
характера,  я  заявилъ  публично,  въ  чемъ  было  д-Ьло  —  и, 
конечно,  потерп'Ьлъ  полное  фхаско.  Молодежь  еще  бол'Ье 
вознегодовала  на  меня...  „Какъ  см'Ьлъ  я  поднимать  руку 
на  ея  идола!  что  за  нужда,  что  я  былъ  правъ!  Л  долженъ 
былъ  молчать!"  —  Этотъ  урокъ  пошелъ  мнЬ  впрокъ;  же- 
лаю, чтобъ  и  вы  воспользовались  имъ. 


А  просьба  моя  состоитъ  въ  сл'Ьдующемъ:  берегите  нашъ 
языкъ,  нашъ  прекрасный  русск1й  языкъ,  этотъ  кладъ, 
это  достояше,  преданное  намъ  нашими  предшественни- 
ками, въ  чел'Ь  которыхъ  блистаетъ  опять-таки  Пушкинъ! — 
Обращайтесь  почтительно  съ  этимъ  могущественнымъ 
оруд1емъ;  въ  рукахъ  ум'Ьлыхъ  оно  въ  состоян1и  совер- 
шать чудеса!  —  Даже  т'Ьмъ,  которымъ  не  по  вкусу  „фи- 
лософсшя  отвлеченности"  и  „поэтичесшя  н'Ьжности",  лю- 
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дямъ  практическимъ,  въ  глазахъ  которыхъ  языкъ  не  что 
иное,  какъ  средство  къ  выражен110  мысли,  какъ  простой 
рычагъ, — даже  имъ  скалку  я:  увал;айте,  по  крайней  мЬ- 
р4,  законы  механики,  извлекайте  изъ  каждой  вещи  всю 
возможную  пользу!  —  А  то,  право,  пробЬгая  иныя  вялыя, 
смутныя,  безсильно-прострапныя  разглагольствован1я  въ 
лгурналахъ,  читатель  невольно  долженъ  думать,  что  именно 
рычагъ-то  вы  зам'Ьняете  первобытными  подпорками, — что 
вы  возвращаетесь  къ  младенчеству  самой  механики... 
Но  довольно,  а  то  я  самъ  виаду  въ  мпогорЬчивость. 

1863—1869. 
Бадееъ-Бадепъ. 


У1. — Челов-ькъ  въ  с-ьрыхъ  очкахъ. 
Изъ  парпжскпхъ  восиоминан!!!  1848-го  года. 


Всю  зиму  съ  1847  на  1848  годъ  я  прожилъ  въ  Па- 
риж'Ь.  —  Квартира  моя  находилась  недалеко  отъ  Палэ- 
Рояля,  и  я  почти  каждый  день  ходилъ  туда  пить  кофе 
и  читать  газеты.  —  Тогда  еще  Палэ-Рояль  не  былъ  тл- 
кимъ,  почти  заброшеннымъ  мЬстомъ,  какимъ  онъ  сталъ 
теперь,  —  хотя  дни  его  славы  уже  давно  миновали,  той 
громкой  и  особенной  славы,  которая,  бывало,  влагала  въ 
уста  пашимъ  ветеранамъ  1814  и  1815  годовъ,  при  пср- 
вомъ  свидан1И  съ  человЬкомъ,  возвратившимся  изъ  Па- 
рижа, неизм'Ьнный  вопросъ:  „а  что  под'Ьлываетъ  батюшка 
Палэ-Рояль?" — Однажды — д'Ьло  было  въ  первыхъ  числахъ 
февраля  1848  года — я  сид'Ьлъ  за  однимъ  изъ  столиковъ, 
расположенныхъ  вокругъ  кофейной  Ротонды  (с1е  1а  Ко- 
1;оп(1е),  подъ  нав'Ьсомъ. — Челов'Ькъ  высокаго  роста,  черно- 
волосый съ  нрос'Ьдью,  л{илистый  и  сухощавый,  въ  за- 
ржавленныхъ  желЬзныхъ  очкахъ  со  стеклышками  сЬро- 
дымчатаго  цв-Ьта  на  орлипомъ  носу — вышелъ  изъ  кофей- 
ной, оглянулся — и,  в'Ьроятно,  уб'Ьдившись,  что  всЬ  м'Ьста 
подъ  нав'Ьсомъ  были  заняты,  подошелъ  ко  мнЬ  и  попро- 
силъ  иозволен1я  подсЬсть  къ  моему  столику.  —  Л,  раз- 
умеется,   согласился.  —  Челов'Ькъ    въ  сЬрыхъ  очкахъ    не 
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сЬлъ,  а  обрушился  на  стулъ,  сдвинулъ  на  затылокъ  свой 
ветх1Й  цилиндръ  и,  опершись  костлявыми  руками  на  су- 
коватую палку,  потребовалъ  чашку  кофе,  а  отъ  поданной 
ему  газеты  отказался  съ  пренебрежительнымъ  пожат1емъ 
плеча.  Мы  обм'Ьнялись  немногими  незначительными  сло- 
вами; —  помнится,  онъ  раза  два  воскликнулъ  про  себя: 
„какое  проклятое...  проклятое  время!" — торопливо  выпилъ 
чашку  и  всЕор'Ь  ушелъ:  но  впечатл'Ьп1е,  оставленное  имъ, 
не  тотчасъ  во  мн'Ь  изгладилось.  —  То  былъ  несомн11пно 
франдузъ,  изъ  южной  Франщи — провансалецъ  или  гаско- 
нецъ;  его  загорелое,  морш,инистое  лицо,  вваливш1яся  щеки, 
беззубый  ротъ,  глухой  и  какъ  бы  каркающ1й  голосъ,  — 
самая  оде;кда,  истасканная,  запачканная,  словно  не  на 
него  сшитая,  все  говорило  о  безпокойной,  страннической 
жизни.  „Бывалый,  ломаный,  битый  челов'Ькъ",  думалось 
мнЬ:  „онъ  не  только  теперь  въ  „подмазк-Ь";  —  онъ,  ве- 
роятно, всю  жизнь  провелъ  въ  т^снот^  да  въ  подчине- 
И1и;  откуда  жъ  это  —  не  то  невольное,  не  то  сознатель- 
ное чувство  превосходства  въ  выражен1и  лица,  въ  каж- 
домъ  движен1и,  въ  самой  походк-Ь,  шмыгающей,  небреж- 
ной? ^ —  Б'Ьдняки^ — смиренные  —  такъ  не  ходятъ".  —  Осо- 
бенно поразили  меня  его  глаза,  темнокархе,  съ  желтова- 
тыми б'Ьлками;  онъ  ихъ  то  раскрывалъ  во  всю  ширину 
и  устремлялъ  прямо  передъ  собою  неподвижный  и  тупой 
взоръ,  то  странно  ёжилъ  ихъ,  приподнимая  взъерошен- 
ныя  брови  и  взглядывая  бокомъ  черезъ  края  очковъ... 
злая  насмЬшливость  загоралась  тогда  въ  каждой  его 
черте.  Впрочемъ,  я  недолго  размышлялъ  о  немъ  въ  тотъ 
день:  ожидан1е  предстоявшихъ  банкетовъ  въ  пользу  ре- 
формы волновало  весь  Парижъ  —  и  я  принялся  читать 
газеты. 

На  следующ1Й  день  я  опять  отправился  пить  кофе  въ 
Палэ-Рояль  и  опять  встретился  со  вчерашнимъ  господи- 
номъ.  Онъ  первый  поклонился  мне,  какъ  знакомому. 
Слегка  усмехнувшись,  и  уже  не  испросивъ  позволен1я — 
точно  онъ  зналъ,  что  свидан1е  съ  нимъ  должно  мне  быть 
пр1ятнымъ — онъ  поместился  за  моимъ  столикомъ,  хотя 
ни  одинъ  изъ  другихъ  столиковъ  занятъ  не  былъ, — и  не- 
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медленно  вступилъ  въ  разговоръ,  нисколько  не  чипясь  и 
не  ст'Ьсняясь. 

Прошло  н'Ьсколько  мгновен1й... 

—  В'Ьдь  вы  иностранедъ?  Русск1Й? — внезапно  спросилъ 
онъ,  медленно  пошевеливая  ложкой  въ  чашк'Ь  кофе. 

—  Что  я  иностранедъ — вы  могли  догадаться  по  моему 
выговору;  но  почему  вы  признали  меня  за  русскаго? 

—  Почему?  Вы  сейчасъ  сказали:  „раг(1оп"  —  вотъ 
этакъ,  съ  растяжкой:  „ра-аг(1оп".  Одни  русск1е  такъ  рас- 
тягиваютъ  слова.  Впрочемъ,  я  безъ  того  зналъ,  что  вы 
русск1Й. 

Я  хот'Ьлъ-было  попросить  объяснешя...  Но  онъ  загово- 
рилъ  опять. 

—  Вы  очень  хорошо  сд'Ьлали,  что  пр1'Ьхали  сюда  именно 
теперь.  Время  любопытное  для  туриста.  Вы  увидите... 
больш1я  д-Ьла  („с1е  8гап(1е8  сЬозез"). 

—  Что  я  увижу?  ^ 

—  А  вотъ  что.  Теперь  начало  февраля...  М-Ьсяца  не 
пройдетъ — и  Фрапц1я  будетъ  республикой. 

—  Республикой? 

—  Да.  Но  погодите  радоваться...  если  только  это  васъ 
радуетъ.  Къ  концу  года  Бонапарты  будутъ  обладать  (онъ 
употребилъ  гораздо  бол^^е  сильное  выражен1е)  той  же  самой 
Франщей. 

Когда  онъ  упомянулъ  о  близости  республики,  я,  конечно, 
ему  ни  на  волосъ  не  пов^рилъ  и  только  подумалъ:  „вотъ, 
человЬкъ  удивить  меня  хочетъ:  благо  я,  въ  его  глазахъ, 
неопытный  скиеъ"...  Но  Бонапарты!  съ  какой  стати  Бо- 
напарты?! Въ  тогдашнюю  пору,  при  ЛюдовикЬ  Филиппе, 
никто  не  думалъ  о  Бонапартахъ;  во  всякомъ  случа-Ь,  никто 
не  говорилъ  о  нихъ.  Ужъ  не  наткнулся  ли  я  на  мисти- 
фикатора? Или  на  одного  изъ  тЬхъ  проходимцевъ,  кото- 
рые шатаются  по  кофейнымъ  и  гостинидамъ,  вынюхивая 
иност^зандевъ,  и  копчаютъ  обыкновенно  тЬмъ,  что  деньги 
взаймы  просятъ?  Однако,  нЬтъ:  не  такая  у  него  повадка... 
Притомъ,  эта  безцеремонная  развязность  обращен1я,  этотъ 
равнодушный  тонъ,  съ  которымъ  онъ  произнесъ  свои  па- 
радоксы... 
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—  Вы,  стало'быть,  полагаете,  что  король  не  согла- 
сится ни  на  какую  реформу?  —  спросилъ  я,  послЬ  не- 
большого молчан1я. — Требован1я  оппозиц1и,  кажется,  не 
велики... 

—  Да,  да,  да!  (Соппи,  соппи...), — небрежно  промолвилъ 
онъ. — Расширеше  выбориаго  права,  допущенхе  талантовъ 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Слова,  слова,  слова.  Ни  банкетовъ  не  бу- 
детъ,  ни  король  не  уступить,  ни  Гизо  не  захочетъ.  А 
впрочемъ, — прибавилъ  онъ,  в'Ьроятно  замЬтивъ  то  не  со- 
БС'Ьмъ  выгодное  впечатл'Ьп1е,  которое  онъ  произвелъ  на 
меня: — къ  чорту  политику!  ДЬлать  ее — весело;  смотр-Ьть, 
какъ  друг1е  ее  д-Ьлаютъ, — глупо.  Маленьк1я  собачки  такъ 
поступаютъ,  когда  больш1я...  наслаждаются  лсизпью.  Ма- 
ленькимъ  остается  одно:  лаять  или  визжать.  —  Будемте 
говорить  о  другомъ. 

Не  помню,  о  чемъ  зашла  наша  бесЬда... 

—  Вы,  конечно,  бываете  въ  театрахъ?  —  спросилъ  онъ 
меня  опять  съ  тою  же  внезапностью,  которую  я  уже  въ 
немъ  зам'Ьтилъ,  и  которая  заставляла  предполагать,  что 
онъ  нисколько  не  слушаетъ  то,  что  ему  говорятъ. — ВЬдь 
вы  всЬ,  г-да  русск1е,  до  этого  больш1е  охотники. 

—  Бываю. 

—  И,  в'Ьроятно,  восхищаетесь  нашими  актерами? 

—  Да,  иными...  Особенно  въ  ТЬёМге  Ргапда18... 

—  ВсЬхъ  нашихъ  актеровъ, — перебилъ  онъ  меня; — гу- 
битъ  хороппй  вкусъ.  Эти  традип,1И  тамъ,  консерватор1и — 
б'Ьда!  Вс'Ь  они  как1е-то  выпотрошенные  да  замороженные. 
У  васъ,  въ  Росс1и,  ташя  рыбы  бываютъ  на  рынкахъ,  зи- 
мой. Ни  одинъ  изъ  нашихъ  актеровъ  не  скажетъ  на  сцен-Ь: 
„я  люблю  васъ",  не  разставивъ  ноги  въ  вид'Ь  циркуля 
и  не  закативъ  томно  глаза.  И  все  ради  хорошаго  вкуса! 
Настоящихъ  актеровъ  моншо  найти  только  въ  Итал1и. 
Когда  я  жилъ  въ  Итал1и...  Кстати,  что  вы  ска^кете  о  той 
конституц1и,  которую  король  Бомба  пожаловалъ  своимъ 
в'Ьрноподдапнымъ?  Не  скоро  онъ  имъ  проститъ  эту  ми- 
лость... не  скоро!  Ну...  вотъ,  когда  я  лсилъ  въ  Неапол'Ь, — 
на  тамошнемъ  народномъ  театр-Ь  так1е  водились  молод- 
цы...  прелесть!   Да  всякш  итальянецъ  —  актеръ.    У  нихъ 
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это  въ  натур'Ь...  а  мы  только  толкуемъ  о  натуральности. 
У  насъ  даже  въ  Палэ-Рояльскомъ  театр'Ь  никто  не  мо- 
жетъ  потягаться  съ  любымъ  уличнымъ  проповЬдникомъ... 
„Рег  1е  8апи881те  апгте  (1е1  Риг§а(;опо!"  воскликнулъ 
онъ  вдругъ  п'Ьвучимъ  носовымъ  голосомъ  и,  сколько  я 
могъ  судить,  очень  похоже,  съ  чистымъ  итальянскимъ 
акцентомъ. 

Я  засм'Ьялся — и  онъ  засмеялся  беззвучно,  широко  рас- 
крывая ротъ  и  косясь  черезъ  края  очковъ. 

—  Однако...  Рашель, — началъ-было  я... 

—  Рашель,  —  повторилъ  онъ.  —  Да;  это  сила.  Сила  и 
цвЬтъ  того  гкидовства,  которое  теперь  завлад'Ьло  всЬми 
карманами  цЬлаго  м1ра  и  скоро  завлад'Ьетъ  всЬмъ  осталь- 
нымъ.  У  кого  карманъ  въ  рукахъ,  у  того  и  женщина:  а 
у  кого  женщина,  у  того  и  мужчина. — (^и^  а  1а  росЬе,  а 
1а  Геште;  е^  ^и^  а  1а  ^етте,  а  ГЬотте).  Да...  Рашель! — 
То  же  вотъ,  что  Мейербееръ,  который  все  грозитъ  да 
дразнитъ  насъ  своимъ  „Пророкомъ".  Дамъ...  НЬтъ,  не 
дамъ...  Ловк1й  челов'Ькъ;  еврей — однимъ  словомъ...  маэстро, 
только  не  въ  музыкальномъ  смысле.  Впрочемъ,  и  Рашель 
въ  посл'Ьднее  время  попортилась...  а  все  вы,  г-да  ино- 
странцы, виноваты.  Въ  Италш  есть  одна  актриса...  ее 
зовутъ  Ристори.  Она,  говорятъ,  за  какого-то  маркиза 
вышла  и  сцену  покинула.  —  Хороша;  только  кривляется 
маленько. 

—  Вы  долго  жили  въ  Итал1и? — спросилъ  я. 

—  Да,  пожилъ. — Да  гдЬ  я  не  жилъ! 

—  Вы,  кажется,  и  въ  Росс1И  были? 

—  А  музыку  вы  тоже  любите?  —  промолвилъ  онъ,  не 
отвЬчая  на  мой  вопросъ. — Въ  онеру  ходите? 

—  Л  музыку  люблю. 

—  Любите?  Гмъ!  любите?  Понятное  д'Ьло:  вы — славя- 
нинъ,  а  вс'Ь  славяне — меломаны.  Самое  это  посл'Ьднее 
искусство. — Когда  оно  не  дЬйствуетъ  на  человека— скучно; 
когда  д'Ьйствуетъ — вредно. 

—  Вредно?  почему  же  вредно? 

—  Оно  вредно — какъ  слишкомъ  теплыя  ванны.  Спро- 
сите докторовъ. 
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—  Вотъ  какъ! — Ну,  а  о  другихъ  искусствахъ  вы  какого 

—  Искусство  только  одно  и  есть:  ваян1е. — Вотъ  это 
холодно,  безс.трастио,  величаво — и  зарождаетъ  въ  чело- 
в'Ьк'Ь  мысль — или  иллюз1ю,  какъ  угодно — о  безсмерт1и  и 
вечности. 

—  А  живопись? 

—  Живопись?  —  Крови  много,  т-Ьла,  красокъ...  много 
гр'Ьха. — Голыхъ  женщинъ  пишутъ! — Статуя  никогда  гола 
не  бываетъ.  —  И  къ  чему  разжигать  человека?  Люди  и 
такъ  всЬ  гр'Ьшны,  преступны;  всЬ  насквозь  проникнуты 
гр^хомъ. 

■ —  ВсЬ,  безъ  исклгочен1я?  и  всЬ  насквозь? 

—  ВсЬ!  —  Вы,  я,  даже  вотъ  этотъ  толстый  холостякъ 
съ  добродушнымъ  лицомъ,  который  покуоаетъ  куклу  въ 
подарокъ  чужому  ребенку — а,  можетъ-быть,  и  своему — 
всЬ  преступны.  У  каждаго  въ  жизни  есть  уголовщина — 
и  никто  не  им'Ьетъ  права  сказать,  что  ему  н.Ьтъ  м-Ьста 
на  той  пакостной  скамейке,  на  которую  сажаютъ  обви- 
няемыхъ. 

—  Вамъ  это  лучше  знать,  —  вырвалось  у  меня  не- 
вольно. 

—  Именно  такъ:  мнЬ  это  лучше  знать.  „Ехрег^о  сгей!" 
(вм'Ьсто:  сгес1е) — „КоЬег1;о". 

—  Ну,  а  литература?  Какое  ваше  мн'Ьнхе  о  литера- 
туре?—  продолжалъ  я  свой  экзаменъ.  —  „Коли  ты  меня 
мистифицируешь, — подумалъ  я:—  почему  жъ  и  мнЬ  не  по- 
трунить  надъ  тобою?  Ты  же  делаешь  ошибку  въ  латин- 
ской цитатЪ,  которой  никто  отъ  тебя  не  требовалъ". 

Незнакомецъ  равнодушно  усм-Ьхнулся — словно  понялъ 
мою  мысль. 

—  Литература  не  искусство,  —  промолвилъ  онъ  не- 
брежнымъ  голосомъ.  —  Литература  должна  прежде  все- 
го— забавлять.  А  забавляетъ  только  литература  биогра- 
фическая. 

—  Вы  такой  охотникъ  до  бюграфш? 

—  Вы  меня  не  такъ  поняли. — Я  разумею  т^  произве- 
ден1я,   въ  которыхъ  авторы   разсказываютъ  читателямъ  о 
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самихъ  себ^Ь — на  показъ  себя  выставляютъ — т.  е.  на  смЬхъ. — 
Ничего   иного  люди    настоящимъ  образомъ   знать    не  мо- 
гутъ...   да  и  то! — Вотъ  почему  самый  велишй  писатель — 
Монтепь.  Такого  н'Ьтъ  другого. 

—  Онъ  слыветъ  за  великаго  эгоиста, — зам'Ьтилъ  я. 

—  Да;  и  въ  этомъ  его  сила.  У  него  у  одного  достало 
смелости — быть  эгоистомъ — и  посмЬшищемъ— до  конца. — 
Оттого  онъ  меня  и  забавляетъ. — Прочту  страницу,  дру- 
гую... посм-Ьюсь  надъ  нимъ,  надъ  самимъ  собою...  и  баста! 

—  Ну,  а  поэты? 

■ —  Поэты  занимаются  музыкою  словъ,  словесной  музы- 
кой.— А  вы  знаете  мое  мн'1>н1е  о  музык-Ь. 

—  Что  же  должно  читать? — И  что  долженъ,  наприм'Ьръ, 
читать  народъ? — Или  вы  полагаете,  что  народу  читать  не 
сл-Ьдуеть? 

(Я  зам'Ьтилъ  на  одномъ  изъ  пальцевъ  незнакомца  кольцо 
съ  гербомъ; — ^несмотря  на  его  мизерный  и  обтерханный 
видъ,  мн'Ь  сдавалось,  что  онъ  долженъ  придерживаться 
аристократическихъ  мн'Ьн1й; — а,  быть-можетъ,  и  самъ  онъ, 
по  происхожден1ю,  принадлежалъ  аристократ1и). 

- —  Напротивъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ.  —  Народъ  долженъ  чи- 
тать; но  что  опъ  читаетъ — это  совершенно  безразлично, 
Говорятъ,  ваши  мужики  все  одну  и  ту  же  книжку  чи- 
таютъ.— („Францыль  Венещанецъ" — мелькнуло  у  меня  въ 
голове). — Дочитаютъ  одинъ  экземпляръ — другой  такой  же 
купятъ. — И  прекрасно  д-Ьлаютъ.  Это  придаетъ  имъ  важ- 
ности въ  собственныхъ  глазахъ — и  м^Ьшаетъ  имъ  раз- 
мышлять.— А  кто  въ  церковь  ходитъ — ^тому  и  вовсе  читать 
не  нужно. 

—  Вы  придаете  такое  значенхе  релипи? 
Незнакомецъ  покосился  на  меня  черезъ  края  очковъ. 

—  Я  въ  Бога  плохо  в-Ьрю,  милостивый  государь;  но 
религ1я  —  д-Ьло  важное.  —  Служить  ей...  быть-можетъ, 
едва  ли  не  лучшее  зваше.  Попы  молодцы;  они  одни 
постигли  суд],ность  власти:  повелевать  со  смирен1емъ  —  и 
повиноваться  съ  гордостью:  вотъ  и  весь  секретъ. — 
Власть...  власть...  об.1адать  властью  —  другого  счастья  на 
земл'Ь  н'Ьтъ! 
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я  уже  началъ  привыкать  къ  неожиданнымъ  скачкамъ 
нашего  разговора  —  и  только  старался  не  отставать  отъ 
моего  страннаго  собеседника.  А  онъ,  напротивъ,  говорилъ 
съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  всЬ  эти  акс1омы,  которыя 
онъ  столь  ув'Ьренно  высказывалъ,  вытекали  одна  изъ  дру- 
гой посл-Ьдовательно  и  логично,  хотя  вы  въ  то  же  время 
чувствовали,  что  ему  совершенно  все  равно,  соглашае- 
тесь ли  вы  съ  нимъ  или  н'Ьтъ. 

—  Если  вы  такъ  властолюбивы,— началъ  я: — и  такого 
высокаго  мн^нхя  о  духовенств'Ь,  —  отчего  же  вы  сами  не 
пошли  по  этой  дорог-Ь,  не  сд'Ьлались  священникомъ? 

—  Ваше  зам^чаше  справедливо,  милостивый  государь; — 
но  я  м'Ьтилъ  выше. — Я  самъ  хот1^лъ  основать  религ1го.  И 
я  попытался...  во  время  моего  пребыван1я  въ  Америке. 
Впрочемъ,  не  я  одинъ  имЬлъ  это  намЬренхе.  Тамъ  этимъ 
вообще  занимаются. 

—  Вы  тоже  были  въ  Америке? 

—  Я  тамъ  два  года  пролшлъ.  —  Вы,  можетъ-быть,  за- 
м-Ьтили,  —  я  вынесъ  оттуда  скверную  привычку  жевать 
табакъ. — Не  курю  и  не  нюхаю...  а  жую.  Извините!  (Онъ 
сплюнулъ  въ  сторону). — Такъ  вотъ,  въ  чемъ  д-Ьло:  я  хо- 
т^лъ  основать  религ1ю  —  и  уже  придумалъ-было  очень 
недурную  легенду.  Только  для  того,  чтобы  она  приня- 
лась, надо  быть  мученикомъ,  кровь  свою  пролить...  Безъ 
этого  цемента  фундамента  не  выведешь. — Не  то,  что  на 
войн!'.:  тамъ  гораздо  полезнее  чужую  кровь  проливать. — 
А  свою...  Н'Ьтъ!  я  этого  не  хотЬлъ. — Слуга  покорный! 

Онъ  промолчалъ  съ  минуту. 

—  Вы  меня  сейчасъ  назвали  властолюбивымъ, — загово- 
рилъ  онъ  снова. — Это  вы  правду  сказали. — Я,  наприм'Ьръ, 
ув'Ьренъ,  что  я  еще  буду  королемъ. 

—  Королемъ? 

• —  Да,  королбхмъ...  На  какомъ- нибудь  необитаемомъ 
остров-Ь. 

—  Королемъ...  безъ  подданныхъ? 

—  Подданные  всегда  найдутся.  —  У  васъ,  въ  Росс1и, 
есть  поговорка:  „Бы.10  бы  корыто",  и  т.  д.  .?[юдямъ  это 
свойственно — подчиняться. — Нарочно   на  мой  островъ  че- 
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резъ  море  переплывутъ,  чтобы  только  подчиниться  власти- 
телю. Это  вЬрно. 

„Да  ты  сумасшедипй!"  подумалъ  я  про  себя. 

• —  Не  отъ  того  ли  вы  полагаете,  —  промолвилъ  я 
громко: — что  французы  подчинятся  Бонапартамъ? 

—  По  этой  именно  причин'Ь,  милостивый  государь. 

—  Позвольте,  позвольте,  —  воскликпулъ  я:  —  в^дь  у 
французовъ  и  теперь  есть  король,  властитель.  —  Стало- 
быть,  та  людская  потребность,  о  которой  вы  говорите, 
потребность  подчиняться — удовлетворена. 

Мой  собес^иникъ  покачалъ  головою. 

—  Въ  томъ-то  и  штука,   что    нынЬшн1Й    пашъ  король, 
;  Людовикъ-Филиппъ,  вовсе   не  чувствуетъ  себя   королемъ, 

властителемъ.    Впрочемъ,    мы    не  хотЬли   говорить   о  по- 

ЛИТИК'Ь. 

—  Вы  предпочитаете  философ1ю? — зам'Ьтилъ  я. 

Онъ  сплюнулъ  свой  желанный  табакъ  далеко  въ  сто- 
рону, по-американски.  —  Ага!  Вамъ  угодно  иронизиро- 
вать? —  Что  жъ?  —  Я  и  отъ  философ1И  не  прочь;  т'Ьмъ 
бол'Ье,  что  она  у  меня  очень  проста  и  вовсе  не  похожа, 
наприы^ръ,  на  н'Ьмецкую  философ1ю,  которую  я,  впрочемъ, 
совс'Ьмъ  не  знаю — но  ненавижу,  какъ  и  всЬхъ  н'Ьмцевъ.— 
Глаза  незнакомца  внезапно  разгорались.  —  Я  ненавилсу 
ихъ  —  ибо  я  патрхотъ.  В'Ьдь  и  вы  тоже,  какъ  русскхй, 
должны  ихъ  ненавид'Ьть? 

—  Позвольте...  я... 

—  А  коли  н'Ьтъ  —  тЫъ  хуже  для  васъ.  —  Вотъ,  пого- 
дите— они  еще  дадутъ  вамъ  себя  знать. — Я  ихъ  ненавижу, 
я  ихъ  боюсь, — прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ: — и  одно 
изъ  моихъ  лучшихъ  воспоминан1Й  состоитъ  въ  томъ,  что 
и  мн^  удалось  стрелять  по  нимъ,  по  этимъ  н'Ъмцамъ! 

—  Вы  стреляли?  гд'Ь  же  это? 

—  А  опять-таки  въ  Итал1и.  —  Я  участвова.1ъ...  Впро- 
чемъ, постойте.  —  Мы,  кажется,  беседовали  о  философ1и. 
Честь  им4ю  доложить  вамъ,  что  вся  моя  философ1я  за- 
ключается въ  слЬдующемъ:  въ  человеческой  жизни  есть 
два  несчаст1я:  рожден1е  и  смерть.  —  Второе  несчастхе 
мен^е  велико...  оно  можетъ  быть  добровольнымъ. 
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—  А  сама  жизнь? 

—  Гм!  гм!— Этого  разомъ  не  определишь.  Но  заметьте, 
что  и  въ  пшзни  есть  только  дв'Ь  хороппя  вещи:  а  именно — 
когда  человЬкъ  способствуетъ  рождешю...  или  смерти — 
т.  е.  одному  изъ  тЬхъ  двухъ  несчаст1й,  о  которыхъ  была 
р'Ьчь. — „Оиегга,  сага  у  атогез",  говорятъ  испанцы. 

Я  случайно  зналъ  эту  поговорку.  —  Вы  забываете  вто- 
рой стихъ, — зам^тилъ  я. — „Рог  ип  р1асег  т11  (1о1оге8". 

—  Прекрасно!  Вотъ  вамъ  и  доказательство  вЬрности 
моей  философ1и.  —  А  впрочемъ,  —  прибавилъ  опъ,  быстро 
вставая  со  стула: — мы  достаточно  поболтали.  До  свидан1я! 

' —  Погодите...  постойте! — воскликдулъ  я. — Мы  съ  вами 
разговаривали  около  часа,  а  я  еще  не  знаю,  съ  к'Ьмъ  я 
им'Ьлъ  честь... 

—  Вы  хотите  знать  мое  имя?  Къ  чему  вамъ  оно?  ВЬдь 
я  не  спрашивалъ  васъ  о  вашемъ.  Я  не  спрашивалъ  васъ 
также  о  томъ,  гдЬ  вы  лгивете,  —  и  не  считаю  нужнымъ 
сказать  вамъ,  гд'Ь  я  ;киву,  въ  какой  пребываю  трущоб'Ь. 
Мы  сходимся  зд'Ьсь  —  ну,  и  прекрасно.  ВЬдь  моя  бесЬда 
вамъ  нравится?  —  Онъ  насмешливо  прищурилъ  глаза. — 
Я  вамъ  нравлюсь? 

Меня  немножко  покоробило. — Очень  ужъ  безцеремоненъ 
былъ  этотъ  господинъ. — Я  вами  интересуюсь,  милостивый 
государь, — отв'Ьчалъ  я  съ  преднамеренной  разстановкой: — 
но  вы  мн'Ь  не  нравитесь. 

—  А  я  вами  не  интересуюсь  —  но  вы  мн'Ь  нравитесь. 
Кажется,  этого  довольно  для  такихъ  отношен1Й,  каковы 
наши.  —  Если  угодно,  зовите  меня...  ну,  хоть  шоп81еиг 
Ггап^охз.  А  васъ,  если  позволите,  я  буду  звать  топ81еиг 
1уап...  В'Ьдь  почти  всЬ  русск1е  Иваны:  я  въ  этомъ  удосто- 
верился въ  то  время,  когда  им^лъ  неудовольств1е  состоять 
гувернёромъ  у  одного  вашего  генерала,  въ  одной  вашей 
губерн1и. — И  глупъ  же  былъ  этотъ  генералъ — и  бЬдна  жъ 
была  эта  губершя! — За  симъ,  прощайте,  топ81еиг  1уап! 

Онъ  повернулся — и  поше.1ъ. 

— •  Прощайте,  топ81еиг  Ггапдо!»,  —  крикнулъ  я  ему 
всл'Ьдъ. 
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„Что  за  человЬкъ?"  сирашивалъ  я  самого  себя,  возвра- 
щаясь домой. — „Что  за  странное  существо!  Дразнытъ  ли 
онъ  меня,  выдумываетъ  разный  небылицы — или  д'Ьйстви- 
тельно  уб'Ьждепъ  въ  томъ,  что  говорить?  Что  онъ  дЬлаетъ? 
Ч'Ьмъ  занять?  Какое  его  прошедшее?  Кто  онъ?  Неудав- 
цпйся  литераторъ,  публицистъ,  школьный  учитель,  разо- 
ренный промышленникъ,  об'Ьдн'Ьвш1й  дворяпинъ,  актеръ 
въ  отставке?  и  чего  онъ  добивается  теперь?  н  почему 
онъ  выбралъ  именно  меня  въ  свои  повЬренные?" 

Вс'Ь  эти  вопросы  я  себ'Ь  ставилъ...  и  разр'Ьшить  ихъ, 
конечно,  не  могъ. — Но  мое  любопытство  было  затронуто — 
и  я  не  безъ  нЬкотораго  волнен1я  отправился,  на  другой 
день,  въ  Палэ-Рояль. — На  этотъ  разъ  я,  однако,  напрасно 
про;кдалъ  моего  чудака;  зато  на  сл'Ьдующхй  день  онъ 
опять  появился  подъ  навЬсомъ  кофейной, 

— •  А!  пюпвхеиг  1уап!  —  воскликнулъ  онъ,  какъ  только 
меня  завид'Ьлъ. — Здравствуйте. — Вотъ,  насъ  опять  свела 
судьба. — Какъ  вы  поживаете? 

—  Помаленьку,  благодарствуйте. — А  вы  какъ,  топвтеаг 
Ггап^018? 

—  И  я  тоже  помаленьку,  (^а  Ъои1оие. — Вчера,  однако, 
чуть  не  издохъ...  Судороги  въ  сердцЬ...  Смертью  запахло... 
скверный  запахъ!  Но  это  не  важно.  Только  знаете  что: 
пойдемте,  сядемте  въ  садъ;  а  то,  зд4сь  пароду  много  набра- 
лось. ТерпГ.ть  не  могу-^когда  на  меня  смотрятъ  со  стороны 
или  кто  сзади  сидитъ,  за  спиной.  Да  п  погода    чудесная. 

Мы  отправились  въ  садъ — сЬли.  Помнится,  когда  ему 
пришлось  платить  два  су  за  свой  стулъ,  онъ  досталъ  изъ 
кармана  крошечный,  ветх1й,  плоск1Й  портионэ  —  долго 
рылся  въ  немъ — да  и  денегъ  въ  портмонэ  едва  ли  было 
много  больше,  ч'Ьмъ  гЬ  два  су. — Л  лсдалъ,  что  онъ  воз- 
обновить свои  парадоксы...  но  вышло  иначе.  —  Опъ  при- 
нялся меня  разспрашивать  о  разныхъ  значительныхъ  рус- 
скихъ  лицахъ. — Я  отвЬчалъ  ему,  какъ  умЬлъ;  но  ему  все 
хот'Ьлось  больше  подробностей,  больше  б10графическихъ 
чертъ. — Оказалось,  что  ему  много  было  известно  такого, 
чего  я  не  подозр^валъ. — Большой  запасъ  св'Ьд'Ьн1н  былъ 
у  этого  человека. 

Сочипешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  XII.  й 
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Понемногу  разговоръ  перешелъ  па  политику.  Да  и 
трудно  было  ея  избегнуть,  при  тогдашнемъ  возбужден- 
помъ  состояши  умовъ. — Мосьё  Франсуа  упомянулъ,  вскользь 
и  словно  нехотя, — о  Гизо,  о  Т1эр'1;;  по  поводу  перваго  за- 
м'Ьтилъ,  что  вотъ,  какъ  Франц1я  несчастна:  одинъ  только 
у  ней  и  выискался  человЬкъ  съ  твердой  волей — и  то  не 
кстати;  —  а  о  второмъ  пожал'Ьлъ,  сказавъ,  что  роль  его 
теперь  надолго  кончена. 

—  Помилуйте,  она  только  начинается!  —  во'скликнулъ 
я: — как1я  р'Ьчи  опъ  держитъ  въ  палате  депутатовъ! 

—  Теперь  пойдутъ  друп'е  люди, — пробормоталъ  опъ: — 
а  всЬ  эти  Р'Ьчи — одинъ  только  шумъ — и  больше  ничего. 
Плыветъ  челов'Ькъ  въ  лодк4  —  и  говоритъ  водопаду...  а 
тотъ  его  сейчасъ  перекувырнетъ  вм'Ьст'Ь  съ  его  лодкой. 
Да  впрочемъ — вы  мн'Ь  не  в'ЗЬрите. 

—  Что  жъ, — продолжалъ  я: — вы  развЬ  полагаете,  что 
Одилонъ  Барро... — Тутъ  мосьё  Франсуа  уставился  на  меня, 
и  расхохотался,  закинувъ  назадъ  голову. 

—  Бумъ,  бумъ,  бумъ,  —  произнесъ  онъ,  передразнивая 
гарсона,  разносившаго  кофе  въ  ротонде: — вотъ  вамъ  весь 
Одилонъ  Барро...  Бумъ,  бумъ! 

■ —  Да! — промолвилъ  я  не  безъ  досады. — В'Ьдь,  по-ва- 
шему, мы  накануне  республики.  —  Сощалисты,  что  ли, 
будутъ  эти  новые  люди? 

Мосьё  Франсуа  принялъ  несколько  торжественную  позу. 

—  Соц1ализмъ  родился  у  насъ  во  Франц1и,  милостивый 
государь  —  да  и  во  Франц1и  же  умретъ,  если  уже  не 
умеръ.  —  Или  его  убьютъ.  —  Убьютъ  его  двоякое  или  на- 
см'Ьшкой — не  можетъ  же  г-нъ  Консидеранъ  безнаказанно 
уверять,  что  у  людей  вырастетъ  хвостъ  съ  глазомъ  на 
конц'Ь...  —  или  вотъ  какъ:  —  онъ  поставилъ  об'Ь  руки, 
какъ  бы  приц'Ьливаясь  изъ  ружья. — Вольтеръ  говаривалъ, 
что  у  французовъ  не  эпическ1я  головы;  а  я  осмысливаюсь 
утверждать,  что  у  насъ  не  соц1алистическ1я  головы. 

—  За  границей  о  васъ  не  такого  мн'Ьн1я. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь,  вы'  всЬ,  господа,  за  границей  въ 
сотый  разъ  доказываете,  что  не  понимаете  насъ.  Въ  на- 
стояш,ее   время    соц1ализмъ    требуетъ    творческой  силы. — 
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Онъ  пойдетъ  за  ней  къ  итальянцаыъ,  къ  н'Ьмцамъ...  къ 
вамъ,  пожалуй. — А  францз^зъ — изобр-Ьтатель...  (онъ  почти 
все  изобрЪлъ)...  но  не  творецъ.  Французъ  остеръ  и  узокъ, 
какъ  шпага  —  вотъ,  онъ  и  проникаетъ  въ  суть  вещей, 
изобр^таетъ,  находитъ...  А  чтобы  творить  —  надо  быть 
широкимъ,  круглымъ. 

—  Какъ  англичане  или  ваши  любимые  нЬмцы, — ввер- 
нулъ  я  не  безъ  насм'Ьшки. 

Но  мосьё  Франсуа  не  обратилъ  внимашя  на  мою  шпильку. 

— .  Соц1ализмъ!  Соц1ализмъ! — продолжалъ  онъ. — Это  не 
французсшй  принципъ.  —  У  насъ  совсЬмъ  другхе  прин- 
ципы.— У  насъ  ихъ — два;  два  краеугольные  камня:  рево- 
люц1я  и  рутина.  Гобесптеръ  и  мосьё  Прюдомъ  —  вотъ 
наши  нацюнальные  герои. 

—  Въ  саиомъ  д-Ьл^?  А  военный  элементъ  —  куда  вы 
его  д-Ьваете? 

—  Да  мы  вовсе  не  военный  народъ.  Васъ  это  уди- 
вляетъ?  —  Мы  храбрый,  очень  храбрый  народъ;  воин- 
ственный, но  не  военный...  Слава  Богу,  мы  больше  этого 
стоимъ. 

Онъ  пожевалъ  губами. 

—  Да;  это  такъ.  И  со  всЬмъ  тЬмъ,  —  не  было  бы 
насъ,  французовъ — не  было  бы  и  Европы. 

—  Но  была  бы  Америка. 

—  Н'Ьтъ.  Ибо  Америка  —  та  же  Европа  —  только  на 
изнанку.  У  американцевъ  н'Ьтъ  ни  одной  изъ  т'Ьхъ  основъ, 
на  которыхъ  зиждется  здан1е  европейскаго  государства... 
а  между  тЬмъ — выходитъ  одно  и  то  лее.  Все  людское — 
одпо  и  то  же.  Вы  помните  наставлен1е  унтеръ-офицера 
рекрутамъ:  „направо  кругомъ — совершенно  то  же  самое, 
что  нал'Ьво  кругомъ;  только  оно  совершенно  противопо- 
ложно". Ну,  вотъ,  и  Америка:  та  же  Европа  —  только 
налево  кругомъ. 

—  Если  бы  Франц1я  была  Римомъ, — 11роговори.1ъ  мосьё 
Франсуа  послЬ  недолгаго  молчан1я.: — вотъ,  когда  бы  кстати 
явиться  Катилин'Ь!  —  Теперь,  когда  скоро,  очень  скоро — 
вы  это  увидите,  милостивый  государь!  —  камни  (онъ  воз- 
высилъ  голосъ) — камни  на  нашихъ  мостовыхъ — вотъ  тутъ, 
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близко,  гд'Ь-пнбудь  рядомъ  съ  нами,  —  опять  отв'Ьдаютъ 
крови!  —  Но  у  насъ  Катилины  не  будетъ  —  и  Цезаря  не 
будетъ, — а  будетъ  все  тотъ  же  Прюдомъ  съ  Робесп1еромъ. 
Кстати,  не  согласитесь  ли  вы  со  мною:  какъ  жалко,  что 
Шекспиръ  не  написалъ  Катилины! 

—  А  вы  высокаго  мн'Ьн1я  о  Шекспир'Ь,  несмотря  на 
то,  что  онъ  поэтъ? 

—  Да.  Онъ  былъ  челов'Ькъ  счастливо  рожденный  —  и 
съ  дарован1емъ.  Онъ  умЬлъ  видеть,  въ  одно  и  то  же 
время,  и  б'Ьлое,  и  черное,  что  очень  р'Ьдко;  —  и  ни  за 
б'Ьлое  не  стоялъ,  ни  за  черное  —  что  еп1,е  р-Ьже.  —  Вотъ, 
еще  хорошую  вещь  онъ  написалъ  —  Корюлана!  Лучшая 
его  пьеса! 

Мн-Ь  тотчасъ  же  припомнились  мои  догадки  насчетъ 
аристократизма  мосьё  Франсуа. 

—  Вамъ  Корхоланъ,  можетъ-быть,  оттого  такъ  нра- 
вится, что  въ  этой  трагед1и  Шекспиръ  очень  непочти- 
тельно, почти  презрительно  отзывается  о  народ'Ь,  о  черни? 

—  Н'Ьтъ, — возразилъ  мосьё  Франсуа. — Я  чернь  не  пре- 
зираю; я  вообще  народъ  не  презираю. — Прежде,  ч'Ьмъ 
презирать  другихъ,  надо  бы  начать  съ  самого  себя...  что 
со  мной  случается  лишь  урывками...  когда  мп'Ь  "Ьсть  не- 
чего,— прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ  и  сумрачно  пасу- 
пивъ  брови.  —  Презирать  народъ?!  Съ  какой  стати?  На- 
родъ— то  же,  что  земля. — Хочу,  пашу  ее...  и  она  меня 
кормитъ;  хочу,  оставляю  ее  подъ  паромъ.  Она  меня  но- 
ситъ — а  я  ее  попираю.— Правда,  иногда  она  вдругъ  возь- 
ыетъ  да  встряхнется,  какъ  мокрый  пудель,  и  повалитъ  все, 
что  мы  на  ней  настроили  —  всЬ  наши  карточные  до- 
мики.—Да  в-Ьдь  это,  въ  сущности,  р1'.дко  случается — эти 
землетрясен1я-то.  — ■  Съ  другой  стороны,  я  очень  хорошо 
знаю,  что,  въ  конц'Ь-концовъ,  она  меня  поглотить...  И 
народъ  меня  поглотитъ  тоже.  Этому  помочь  нельзя.  —  А 
презирать  народъ? — Презирать  можно  только  то,  что,  при 
другихъ  услов1яхъ,  сл'Ьдуетъ  уважать. — А  тутъ  ни  тому, 
ни  другому  чувству  м'Ьста  н-Ьтъ.  Тутъ  надо  пользоваться, 
ум'Ьючи.   Вс'Ьмъ  ум^^ть  пользоваться  —  вотъ  что  надо. 

—  х1  позвольте  спросить— вы  ум-Ьли  пользоваться? 
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Мосьё  Франсуа  вздохнулъ. 

—  НЪтъ;  не  умЬлъ. 

—  Неужели? 

—  Не  умЬлъ,  говорятъ  вамъ.  —  Вы,  вотъ,  смотрите  на 
меня  и,  понгалуй,  думаете:  „ты,  молъ,  пророчишь,  что 
скоро  во  Фрапц1и  пастанутъ  перевороты...  вотъ,  тутъ  тебЬ 
и  ловить  рыбу  —  въ  мутной-то  водЬ".  —  Но  щука  не  въ 
мутной  вод'Ь  ловитъ  рыбу. — А  я  даже  не  щука! 

Онъ  круто  повернулся  на  стул'Ь  и  ударилъ  кулакомъ 
по  его  спинк'Ь. — НЬтъ!  нич'Ьмъ  я  не  ум-Ьлъ  пользоваться, 
а  то  бы  я  не  въ  такомъ  вид'Ь  предсталъ  передъ  вами! — 
Онъ  указалъ  на  всего  себя  бЬглымъ  движен1емъ  руки. — 
Я  бы  тогда,  можетъ  -  быть,  совсЬмъ  не  познакомился  съ 
вами...  О  чемъ  я  бы  очень  сожалЬлъ,  -прибавилъ  опъ  съ 
натянутой  улыбкой.  —  И  я  бы  не  жилъ  тамъ,  на  томъ 
чердак'Ь,  гд'Ь  я  живу, — не  им'Ьлъ  бы  возможности,  вставая 
поутру  и  бросая  взглядъ  на  море  крышъ  и  трубъ  Па- 
рижа, повторять  восклицан1е  Югурты:  „ШЬз  уепаИз!"  Гмъ! 
Да; — а  былъ  бы  я  самъ,  какъ  этотъ  городъ,  не  былъ  бы 
я  въ  теперешнемъ  положен1и;  не  было  бы  этой  нунсды, 
да  б'Ьдности... 

„Вотъ  когда  онъ  у  меня  денегъ  попроситъ",  —  подума- 
лось мн'Ь.  —  Но  онъ  умолкъ,  уронилъ  голову  на  грудь  и 
началъ  чертить  по  песку  концомъ  палки.  Потомъ  онъ 
опять  глубоко  -  глубоко  вздохнулъ,  снялъ  очки,  досталъ 
старый  кл'Ьтчатый  платокъ  изъ  задняго  кармана,  свер- 
нулъ  его  въ  клубочекъ — и  провелъ  имъ  раза  два  по  лбу, 
высоко  поднимая  локоть.  —  Да, — промолвилъ  онъ  нако- 
нецъ,  чуть  слышно: — жизнь — печальная  штука;  печальная 
штука  жизнь,  милостивый  государь  мой.  Одно  утЬшаетъ 
меня:  —  а  именно,  то,  что  я  умру  скоро  —  и  непрем'Ьнно 
насильственной  смертью.  —  („И  не  будешь  королемъ?"  — 
чуть  не  сорвалось  у  меня  съ  языка;  но  я  удержался).  — 
Да:  насильственной  смертью.  —  Вы  посмотрите  на  это:  — 
(онъ  поднесъ  ко  мнЬ  лЬвую  руку,  въ  которой  держалъ  очки, 
ладонью  кверху — и,  не  выпускал  платка,  положилъ  на  пее 
указательный  палецъ  правой...  неопрятныя  были  обЪ).— 
Вы  видите  эту  черту,  пересекающую  жизненную  лип1ю? 


—   118  — 

—  Вы  хиромантикъ? — спросилъ  я. 

—  Вы  видите  эту  черту? — настойчиво  повторилъ  онъ. — 
Стало-быть,  я  иравъ.  —  А  вы  напередъ  знайте,  милости- 
вый государь,  если,  находясь  въ  такомъ  м'Ьст!;,  гд'Ь  вамъ 
меньше  всего  бы  следовало  вспоминать  обо  мн-Ь — вы  все- 
таки  обо  мн-Ь  вспомните — знайте:  меня  не  стало. 

Онъ  опять  понурился,  и  руку  съ  платкомъ  уронилъ 
на  кол'Ьно;  другая,  съ  очками,  повисла  какъ  плетка. — Я 
воспользовался  т-Ьмъ,  что  глаза  мосьё  Франсуа  были  опу- 
щены— не  смущали  меня — и  внимательн'Ье  прежняго  по- 
смотр'Ьлъ  на  него.  Онъ  мнЬ  вдругъ  показался  такимъ 
старикомъ;  такая  усталость  сказывалась  въ  наклоне  его 
спины  и  плечей,  въ  самой  постановк'Ь  его  большихъ, 
плоскихъ  ногъ,  обутыхъ  въ  заплатанные  сапоги;  такъ 
горько  стиснулись  губы,  такъ  глубоко  ввалились  небри- 
тыя  щеки,  такъ  хило  поникла  тощая  шея,  такъ  уныло 
повисъ  клокъ  пос'Ьд'Ьлыхъ  волосъ  на  изрытый  морщинами 
лобъ... — „Несчастный,  жалкш  ты  челов-Ькъ",  —  рЪшилъ  я 
тутъ  же  про  себя: — -„несчастный  во  всЬхъ  твоихъ  яачи- 
нан1яхъ  и  предпр1ят1яхъ,  въ  семейныхъ  и  всяческихъ 
д'Ьлахъ. — Если  ты  былъ  женатъ  —  жена  тебя  обманула  и 
бросила;  а  если  у  тебя  есть  д'Ьти — ты  ихъ  не  видишь  и 
не  знаешь"... 

Громкое  восклицан1е  на  русскомъ  язык'Ь  прервало  мои 
размышлен1я:  кто-то  звалъ  меня. — Я  обернулся  и  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  себя  увид'Ьлъ  всЬмъ  изв'Ьстнаго  А.  И.  Гер- 
цена, проживавшаго  тогда  въ  Париже.  Я  всталъ  и  подо- 
шелъ  къ  нему. 

—  Съ  к'Ьмъ  ты  это  сидишь?  —  началъ  онъ,  нисколько 
не  ум'Ьряя  своего  звонкаго  голоса. — Что  за  фигура? 

—  А  что? 

—  Да,  помилуй,  это  шшонъ.  Непременно  шпюпъ. 

—  Ты  разв^  его  знаешь? 

—  Вовсе  не  знаю;  да  стоитъ  только  взглянуть  на  него. 
Вся  ихняя  манера. — Охота  тебе  съ  нимъ  якшаться.  Смо- 
три, берегись! 

Я  ничего  не  отв'Ьтилъ  А.  И.  Герцену. — Но  такъ  какъ 
я  зналъ,  что  при  всемъ  его  блестящемъ   и   проницатель- 
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номъ  ум'Ь,  пониман1е  людей,  особенно  на  первыхъ  по- 
рахъ,  у  него  было  слабое;  такъ  какъ  я  хорошо  помнилъ, 
что  за  его  гостепр1имнымъ  и  радушнымъ  столомъ  попа- 
дались иногда  самыя  неблаговидный  личности,  личности, 
который  возбуждали  его  доверчивую  симпат1ю  двумя-тремя 
сочувственными  словами,  и  которыя  впосл'Ьдств1И  оказа- 
лись действительными...  агентами,  какъ  онъ  это  самъ 
иотомъ  разсказалъ  въ  своихъ  запискахъ; — то  я  и  не  при- 
далъ  особенной  важности  его  предостереженью  и, 'побла- 
годаривъ  его  за  дружескую  заботливость,  вернулся  къ 
своему  мосьё  Франсуа.  Тотъ  сидЬлъ  попрежнему,  непо- 
движный и  понурый. 

—  Что  я  хот'Ьлъ  сказать  вамъ, — -заговорилъ  онъ,  какъ 
только  я  ус'Ьлся  возл'Ь  него.  —  За  вами,  господа  русскхе 
водится  дурная  привычка. — Вы  на  улицЬ,  передъ  чужими, 
передъ  французами,  говорите  громко  между  собою  по- 
русски — словно  вы  ув'Ьрены,  что  никто  васъ  не  пойметъ. — 
А  это  неосторожно.  Вотъ  я,  наприм'Ьръ,  все  понялъ,  что 
сказалъ  вашъ  прхятель. 

Я  невольно  покрасн'Ьлъ. —  Пожалуйста,  не  думайте... — 
началъ  я. — Конечно...  мой  прхятель... 

—  Я  его  знаю, — перебилъ  меня  мосьё  Франсуа:  —  онъ 
челов'Ькъ  весьма  остроумный...  Но  „еггаге  Ьитапит  езк"  — 
(мосьё  Франсуа,  очевидно,  любилъ  щегольнуть  латынью). 
Судя  по  моей  наружности,  молпю  предполагать  обо  шп'Ь... 
все,  что  угодно.  —  Но  только  позвольте  спросить  васъ: 
если  даже  я  былъ  бы  т-Ьмъ,  чЬмъ  меня  назвалъ  вашъ 
пр1ятель — какая  была  бы  мн^  польза  выслеживать  васъ? 

—  Конечно...  конечно...  вы  нравы.  —  Мосьё  Франсуа 
упыло  посматривалъ  на  меня.  —  Вы  выучились  русскому 
языку,  когда  были  гувернеромъ  у  генерала? — спросилъ  я 
довольно  некстати:  но  мн'Ь  хотелось  поскорЬе  загладить 
непр1Ятное  впечатл'Ьн1е,  котораго  не  могло  не  произвести 
несколько  опрометчивое  суждеше  А.  И.  Герцена. 

Лицо  мосьё  Франсуа  оживилось;  онъ  даже  осклабился, 
похлопалъ  меня  по  колену,  какъ  бы  желая  дать  шпЪ  по- 
чувствовать, что  понимаетъ  и  ц'Ьнитъ  мое  намЬреше,  на- 
д-Ьлъ  очки,  поднялъ  уроненную  имъ  палку. — Н'1>тъ, — про- 
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молвилъ  онъ:  —  я  выучился  раньше.  —  Я  тогда  выучился 
вашему    языку,    когда    попалъ    изъ  Америки    въ  Сибирь, 
изъ  Тэхаса,  чрезъ  Калифорн1ю...  Л  и  тамъ  быль — зъ  ва- 
шей Сиби1ш!  И  как1я  со  мной  чудеса  совершались! 

—  Наприм'Ьръ? 

—  Л  о  Сибири  говорить  не  стану...  по  многимъ  ири- 
чииамъ.  Боюсь  о)'орчить  васъ  или  оскорбить.  —  Цамаль- 
шимъ  лутши!  —  прибавилъ  опъ  ломанымъ  русскимъ  язы- 
комъ.— ^Хе,  хе.  Но  вотъ,  послушайте,  что  со  мной  однажды 
случилось  въ  Тэхас'Ь. 

И  мосьё  Франсуа  принялся,  съ  несвойствевной  ему  до 
тЬхъ  поръ  обстоятельпост1ю,  разсказывать,  какъ  онъ, 
странствуя  по  Тэхасу  зимой,  забрелъ  разъ,  поздно  вече- 
ромъ,  въ  блокгаузъ  къ  одному  поселенцу  изъ  мексикан- 
девъ;  —  какъ,  проснувшись  ночью,  онъ  увидалъ  своего 
хозяина  сидяш,имъ  на  его  постели  съ  обнаженнымъ  но- 
жомъ  въ  рук-Ь  —  „соп  ипа  пауа]а";  какъ  этотъ  челов'Ькъ 
огромнаго  роста,  бычачьей  силы  и  пьяный,  объявилъ  ему, 
что  памЬренъ  его  зарЬзать,  по  той  причин'Ь,  что  онъ, 
Франсуа,  лицомъ  напоминаетъ  ему  одного  изъ  зл'Ьйшихъ 
его  враговъ. — „Докажи  мн'Ь'', — говорилъ  мекснканецъ:  — 
„что  мн'Ь  не  сл'Ьдуетъ  потЬшить  себя  и  пе  выпустить 
изъ  тебя  всю  кровь,  какъ  изъ  борова, — такъ  какъ  я  могу 
совершить  все  это  вполн'Ь  безнаказанно,  и  никто  на 
св'Ьт'Ь  не  узнаетъ,  что  съ  тобою  сталось;  да  если  кто  бы 
и  узналъ,  все  -  таки,  къ  отвЬту  меня  не  потянутъ,  ибо 
никому  на  съ'ЬтЬ  н'Ьтъ  до  тебя  никакого  д4ла.  Ну,  до- 
казывай!., времени  у  насъ,  слава  Богу,  довольно".  —  И 
я, — продолжалъ  мосьё  Франсуа: — всю  ночь  до  утра,  лежа 
иодъ  его  ножомъ,  принужденъ  былъ  доказывать  этому 
пьяному  зв'Ьрю  —  то  приводя  тексты  изъ  священнаго  пи- 
сап1я  —  (на  него,  какъ  на  католика,  это  могло  д'Ьйство- 
пать), — то  придерживаясь  общихъ  разсужден1й, — что  удо- 
вольств1е,  которое  доставитъ  ему  моя  смерть,  не  на 
столько  будетъ  велико,  чтобы  стоило  изъ-за  него  марать 
руки...  „Надо  будетъ  мой  трупъ  зарыть,  хоть  ради  опрят- 
ности; все  это  хлопоты"...  Л  принужденъ  былъ  далее 
сказки   сказывать,    даже    п'Ьсни   п'Ьть...    „Пой   со   мпою!" 
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рычалъ  онъ.  „Ьа  тисЬасЬа-а-а!.."  И  я  ему  подтягивалъ... 
а  лезв1е  ножа,  с1е  сеИе  (ИаЫеззе  (1е  паугда  —  висЬло  на 
вершокъ  отъ  моего  горла.  —  Кончилось  тЬмъ,  что  мекси- 
канецъ  заснулъ  рядомъ  со  мною,  положинъ  свою  косма- 
тую, гадкую  голову  ко  мн'Ь  на  грудь. 

Всю  эту  истор1ю  мосьё  Франсуа  разсказалъ  мнЬ  тихимъ 
голосомъ,  не  сп'Ьша,  какъ  бы  засыпая,  —  и  вдругъ  выта- 
ращилъ  глаза  и  уыолкъ. 

—  Ну,  и  что  же  вы  съ  нимъ  сд'Ьлали?^ — спроси лъ  я: — 
съ  мексиканцемъ-то? 

—  Да  я...  лишилъ  его  возможности  впередъ  такъ  глупо 
шутить. 

—  То-есть,  это  какъ  лге? 

—  Взялъ  у  него  изъ  рукъ  но;къ...  да,  нокончивши  съ 
этимъ  дЬломъ,  отправился  дал'Ье. —  Случались  со  мною  и 
друг1я  приключен1я...  А  все  больше  отъ  нихъ,  отъ  про- 
клятыхъ, — прибавилъ  онъ,  указывая  пальцемъ  па  прохо- 
дившую женщину,  скромно  одЬтую,  средпихъ  л'Ьтъ. 

—  Отъ  кого? 

—  Отъ  этихъ...  юбокъ,  —  пояснилъ  онъ  свою  мысль. — 
о,  эти  жени;ииы!  женщины! — ОнЬ-то  вамъ  ломаютъ  ваши 
крылья,  он'Ь  отравляютъ  лучшую  вашу  кровь.  —  А  внро- 
чемъ,  прощайте. — Я,  вероятно,  у:къ  надоЬлъ  вамъ  —  а  я 
никому  надоедать  не  нам'Ьренъ.  Особенно  тому,  въ  комъ 
я  нуждаюсь. 

Онъ  гордо  выпрямилъ  свой  станъ,  всталъ — п  удалился, 
едва  кивнувъ  мн'Ь  головою  и  развязно  помахивая  палкой. 

Л,  признаться,  всей  этой  мексиканской  истор1и  не  но- 
вЬрилъ;  она  даже  повредила  мосьё  Франсуа  въ  моихъ 
г.1азахъ. —  И  опять  мп'Ь  пришло  на  мысль,  что  онъ  меня 
дурачитъ.— Но  съ  какой  цЬлью?  —  Чудакъ!  чудакъ!  —  по- 
вторялъ  я. —  За  шп1она  я  его,  однако,  признать  все-таки 
не  могъ,  несмотря  на  ув'Ьренхе  А.  И.  Герцена.  —  Меня 
удивляло  то,  что  какимъ  это  образомъ  ни  одинъ  изъ 
многочисленныхъ  прохожихъ  въ  Иалэ-РоялЬ  не  загово- 
рилъ  съ  пимъ,  не  узнавалъ  его?  Правда,  онъ  нЬкоторымъ 
изъ  нихъ  подмигивалъ  глазоыъ...  Или  это  мнЬ  тоже  такъ 
показалось? 
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Я  забылъ  сказать,  что  отъ  мосьё  Франсуа  никогда  не 
пахло  виномъ.  Впрочемъ,  ему-,  можетъ-быть,  не  на  что 
было  и  купить  вина.  Но  нЬтъ:  онъ  вообще  производилъ 
впечатл'Ьнхе  трезваго  челов-Ька. 

Ни  на  другой  день,  ни  въ  слЬдующхе  дни  опъ  не  явился 
на  свидан1е — и  понемногу  я  забылъ  о  мосьё  Франсуа. 


Незадолго  до  24-го  февраля,  я  уЬхалъ  въ  Бельпю — и 
в-Ьсть  о  государственномъ  переворотЬ  во  Франц1и  дошла 
до  меня  въ  Брюссел'Ь.  Помнится,  въ  течен1е  ц'Ьлаго  дня 
никто  не  получалъ  ни  писемъ,  ни  журналовъ  изъ  Па- 
рижа; жители  толпились  на  улицахъ  и  на  площадяхъ; 
все  замирало  въ  тревожномъ  ожидан1и.  26-го  февраля, 
въ  шесть  часовъ  утра,  я  еш,е  лежалъ — хотя  и  не  спалъ — 
въ  постели,  въ  номерЬ  гостиницы, —  какъ  вдругъ  наруж- 
ная дверь  растворилась  настежь  —  и  кто  -  то  зычно  про- 
кричалъ:  Франц1я  стала  республикой!  —  Не  вЬря  ушамъ 
своимъ,  я  Бскочилъ  съ  кровати,  выб'Ьжалъ  изъ  комнаты. 
Но  коридору  мчался  одинъ  изъ  гарсоновъ  гостиницы,  — 
и,  поочередно  раскрывая  двери  направо  и  налево,  бро- 
салъ  въ  каждый  номеръ  свое  поразительное  восклицаше. 
Нолчаса  спустя,  я  уже  былъ  од^тъ,  уложилъ  свои  веш,и — 
и  въ  тотъ  же  день  несся  по  железной  дороге  въ  Па- 
рижъ.  —  На  границ'Ь  сняты  были  рельсы;  спутники  мои 
и  я — мы  съ  трудомъ,  въ  наемпыхъ  повозкахъ,  добрались 
до  Дуэ  —  и  къ  вечеру  прибыли  въ  Понтуазъ...  Рельсы 
около  Парилка  были  также  сняты.  —  Зд'Ьсь  не  мЬсто  пе- 
редавать все  то,  что  я  испыталъ,  видЬлъ  и  слышалъ  во 
время  этого  путешеств1я.  Помню,  что  на  одной  станц1и 
мимо  насъ  съ  шумомъ  и  трескомъ  пронесся  локомотивъ 
съ  однимъ  вагономъ  перваго  класса:  въ  этомъ  экстрен- 
номъ  по4зд'Ь  мчался  „экстренный  комиссаръ"  республики, 
Антон1й  Турэ;  'Ьхавш1е  съ  нимъ  люди  махали  трехцв'Ьт- 
ными  флагами,  кричали;  служащ1е  на  станщи  съ  н'Ьмымъ 
изумлешемъ  провожали  глазами  громадную  фигуру  ко- 
миссара, до  половины  высунутую  изъ  окна,  съ  высоко 
приподнятою  рукою...  1793,  1794  годы  невольно  воскре- 
сали въ  памяти. — Помню,  что  не  до'Ьзжая  Понтуаза,  про- 
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изошло  столкновеБ1е  нашего  поЬзда  съ  другимъ,  Бстр■1^^- 
нымъ...  Были  раненые — но  никто  не  обратилъ  даже  вни- 
ман1я  на  этотъ  случай:  у  каждаго  тотчасъ  явилась  одна 
и  та  же  мысль:  можно  ли  будетъ  дальше  'Ьхать?  И  какъ 
только  нашъ  по'Ьздъ  снова  тронулся,  всЬ  тотчасъ  заго- 
ворили съ  прежнимъ  одушевлен1емъ,  всЬ,  исключая  одного 
с'Ьдого  старичка,  который  съ  самаго  Дуэ  забился  въ  уголъ 
вагона  и  безпрестанно  повторялъ  шопотомъ:  все  пропало! 
все  нропало!  Помню  также,  что  въ  одномъ  вагон'Ь  со 
мною  находилась  известная  г-жа  Гордонъ  *);  она  вдругъ 
начала  пропов^Ьдынать  о  необходимости  приб'Ьгнуть  къ 
„принцу",  о  томъ,  что  „принцъ"  одинъ  можетъ  все  спа- 
сти... Сначала  никто  ее  не  понялъ;  когда  же  она  произ- 
несла имя  Луи  -  Наполеона  —  всЬ  отвернулись  отъ  нея, 
какъ  отъ  безумной. — Однако,  слово  сказанное  мосьё  Фран- 
суа насчетъ  Бонапартовъ,  на  мгновенье  мелькнуло  у  меня 
въ  голов'Ь...  первое  пророчество  его  сбылось  же. 

Не  стану  также  распространяться  о  пережитыхъ  мною 
впечатл'Ьн1Яхъ  при  въ^зд-Ь  въ  Парижъ,  при  вид-Ь  всюду 
пестр-Ьвшихъ  трехцв'Ьтныхъ  кокардъ,  вооруженныхъ  блуз- 
никовъ,  разбиравшихъ  камни  баррикадъ  и  т.  п.  Весь  первый 
день  моего  пребыванхя  въ  Париж'Ь  прошелъ  въ  какомъ-то 
чаду. — На  сл'Ьдующ1й  день  я,  по  обыкновен1ю,  отправился 
въ  Палэ-Рояль,  спросилъ  у  „гражданина"-гарсона  чашку 
кофе — и  хотя  не  встр'Ьтилъ  тамъ  мосьё  Франсуа — однако 
могъ  уб'Ьдиться,  что  его  предчувств1е  насчетъ  крови,  дол- 
женствовавшей обагрить  камни  на  улицахъ,  окружающихъ 
Палэ-Рояль,  оправдалось:  изв-Ьстно,  что  почти  единствен- 
ная битва,  ознаменовавшая  февральскхе  дни,  произошла 
па  плош,ади,  отдЬляющей  это  здан1е  отъ  Лувра.  И  въ  по- 
сл'Ьдующ1е  дни  я  не  наткнулся  на  мосьё  Франсуа.  —  Въ 
первый  разъ  увид'Ьлъ  я  его  17-го  марта, — въ  самый  тотъ 
день,  когда  громадная  толпа  работниковъ  ходила  къ  ра- 
туше протестовать  передъ  временнымъ  правительствомъ 
противъ  известной  манифестац1и  такъ-называемыхъ  „мед- 
в'Ьл1ьихъ  шапокъ"  (раскасированныхъ  гренадеровъ  и  воль- 
тижеровъ   над1ональной   гвард1и).    Размахивая    руками   и 

*)  11р1ятельиица  и  эмиссарка  Луи-Наполеона. 


—  124  — 
широко  шагая,  шелъ  онъ  иосреди  толпы — и  не  то  пЬлъ, 
не  то  кричалъ;  онъ  подпоясался  краснымъ  шарфомъ  и 
пришпилилъ  красную  кокарду  къ  шляпЬ.  —  Глаза  наши 
БстрЬтились;  но  онъ  пе  подалъ  вида,  что  узпаетъ  меня, 
хотя  нарочно  обратился  ко  мнЬ  вс^мъ  лицомъ:  смотри, 
молъ;  да;  это  я! — и  закричалъ  пуще  прежняго,  преувели- 
ченно раскрывая  темпый  ротъ.  Въ  другой  разъ  увид'Ьлъ 
я  его  въ  театр'Ь.  Рашель  п'Ьла  своимъ  гробовымъ  голо- 
сомъ  марсельезу;  онъ  сид-Ьлъ  въ  партерЬ,  тамъ,  гд'Ь  въ 
обыкновенное  время  помещаются  клакёры.  Въ  театр'Ь  онъ 
не  кричалъ  и  пе  хлопалъ;  но,  скрестивъ  руки  на  груди, 
съ  сумрачнымъ  вниман1емъ  гляд^лъ  на  певицу,  когда  она, 
кутаясь  въ  складкахъ  схваченнаго  ею  знамени,  призывала 
граждапъ  „къ  оруж1ю",  „къ  пролит1ю  нечистой  крови!" 
Не  могу  наверное  сказать,  вид'Ьлъ  ли  я  его  15-го  мая  въ 
масс'Ь  народа,  шедшаго  м1?мо  церкви  Маделены  на  штурмъ 
палаты  депутатовъ;  но  нЬчто  похожее  на  его  фигуру 
мелыхнуло  въ  переднихъ  рядахъ,  и  едва  ли  не  его  го- 
лосъ  —  его  особенный,  глухой  и  гулк1й  голосъ  —  послы- 
шался мн'Ь  среди  криковъ:  да  здравствуетъ  Польша! 

Зато,  въ  начал-Ь  1юня,  а  именно  4-го  числа,  мосьё  Фран- 
суа внезапно  предсталъ  предо  мною  въ  той  же  кофейной 
11алэ-Гояль.  Онъ  поклонился  мн'Ь,  даже  руку  мп'1>  по- 
далъ (чего  прежде  не  дЬлалъ),  но  не  подсЬлъ  къ  моему 
столику,  какъ  бы  стыдясь  своей  окончательно  истаскан- 
ной одежды,  своей  надломанной  шляпы;  да  и  кромЬ  того, 
его  пожирало, — такъ,  по  крайней  м'ЬрЪ,  мнЬ  показалось, — 
безнокойпое,  нервическое  нетерп'1>н1е.  Лицо  его  осунулось, 
губы  и  щеки  подергивало  то  вверхъ,  то  внизъ;  воспален- 
ные глаза  едва  виднЬлись  подъ  очками,  которые  онъ 
безпрестанно  поправлялъ  и  надвигалъ  на  носъ  всей  пятер- 
ней. Л  въ  этотъ  разъ  могъ  убедиться  въ  томъ,  что  уже 
иодозр4валъ  прежде:  стекла  въ  его  очкахъ  были  простыя 
стекла,  и  онъ,  собственно,  вовсе  не  нулсдался  въ  нихъ: 
оттого-то  онъ  такъ  часто  взглядывалъ  черезъ  ихъ  края. 
Очки  для  него  были  въ  род'Ь  маски.  Тревога,  та  особен- 
ная тревога  безпр1ютнаго  и  голодающаго  бродяги,  сказы- 
валась во  всемъ  его  суи1,еств'Ь.    Почти  нищенская  наруж- 
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пость  этого  загадочнаго   челов'Ька    возбуждала   мое    недо- 
ум'Ьн1е.  Если  онъ  точно — агентъ,  то  отчего  же   онъ  такъ 
б'Ьдеиъ?    Если  же  онъ  не  агентъ — то  что  же  онъ   такое? 
Какъ  понять  его  поведеп1е? 

Я  заговорилъ-было  съ  нимъ  о  его  предсказашяхъ... 

—  Да...  да...  —  проборхмоталъ  онъ  съ  лихорадочной  то- 
ропливостью. —  Это  все  д'Ьло  прошлое...  с1е  ГЫ8<;о1ге  ап- 
С1еппе.  Но  вы  развЬ  не  собираетесь  въ  вашу  Росс1ю?  Вы 
еще  останетесь  зд'Ьсь? 

—  А  почему  же  мн'Ь  не  остаться? 

—  Гмъ!..  Это  ваша  забота.  Но  в'Ьдь  мы  скоро  воевать 
съ  вами  будемъ. 

—  Съ  нами? 

—  Да,  съ  вами,  съ  русскими.  Намъ  скоро  славы  будетъ 
нужно,  славы!  Война  съ  Россхей  неизб'Ьжна! 

—  Съ  Росс1ей?  А  почему  же  не  съ  Герман1ей? 

—  Прелсде  съ  Росс1ей...  Впрочемъ,  это  все  впереди. 
Вы  молоды...  доживете.  А  республика...  (онъ  махнулъ  ру- 
кою). Кончено!  С'ей<;  йс1ш! 

—  Нацюнальныя  мастерсшя!  Нацюнальныя  мастер- 
ск1я! — воскликнулъ  онъ  съ  внезаннымъ  одушевленхемъ. — 
Были  вы  тамъ?  видЬли  ихъ?  ВидЬли,  какъ  они  въ  тач- 
кахъ  землю  съ  одного  мЬста  на  другое  неревозятъ!  Вотъ 
откуда  все  пойдетъ...  Что  будетъ  крови!  крови!..  ЦЬлое 
море  крови!  Какое  положен1е!  Все  предвидЬть — и  ничего 
не  мочь  сд'Ьлать!!  Быть  нич'Ьмъ!  ничЬмъ!  Все  обнимать... 
(онъ  широко  разставилъ  руки  съ  болтавшимися,  изорван-  * 
ными  рукавами...  кольцо  на  указательномъ  пальцЬ,  однако, 
уц'Ьл'Ьло)...  и  ничего  не  схватывать!  (онъ  стиспулъ  ку- 
лаки)— ни  даже  куска  хл'Ьба!  Завтрашн1е  выборы  тоже 
довольно  важны, — поспешно  подхватилъ  онъ,  какъ  бы  не 
давая  самому  себ4  останавливаться  -на  высказанномъ  чув- 
ств'Ь.  Мосьё  Франсуа  назвалъ  мн'Ь  поименно  депутатовъ, 
которыхъ,  по  его  словамъ,  непремЬнно  выберутъ  пари- 
жане; сказалъ  мн'Ь  число  голосовъ, — круглыми  цифрами — 
которые  каждый  изъ  нихъ  получитъ.  Между  именами, 
названными  мосьё  Франсуа,  находилось  имя  Коссид1ера, 
Которому  онъ  назначалъ  первое  м'Ьсто. — Несмотря  на  15-е 
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мая? — спросилъ  я. — Вы,  можетъ-быть,  полагаете,  что  я  это 
говорю  потому,  что  онъ  былъ  префектомъ  полиц1и? — воз- 
разилъ  мосьё  Франсуа  съ  горькой  усм-Ьшкой,  но  тотчасъ 
же  встряхнулся  и  опять  заговорилъ  о  выборахъ.  —  Луи 
Иаполеонъ  тоже  попалъ  въ  списокъ.  Онъ  будетъ  изъ  по- 
сл'Ьдпихъ,  въ  хвост'Ь  (а  1а  диеие) — замЬтилъ  мосьё  Фран- 
суа;— но  и  этого  довольно.  Взбираясь  по  лЬстниц-Ь,  надо 
сперва  перешагнуть  посл1>дн1я  ступеньки,  чтобы  попасть 
на  первую. — Я  въ  тотъ  же  вечеръ  переда лъ  всЬ  эти  имена 
и  цифры  въ  дом-Ь  А.  И.  Г.;  и  очень  хорошо  помню  его 
изумлен1е,  когда  на  другой  день  всЬ  предсказашя  мосьё 
Франсуа  опять  сбылись,  отъ  слова  до  слова. — Откуда  ты 
все  это  знаешь?— спросилъ  меня  не  разъ  А.  И.  Герценъ. — 
Л  назвалъ  источникъ,  откуда  я  почерпалъ  свои  свЬд'Ьшя. — 
А!  Гибридъ  этотъ! — воскликнулъ  Герценъ. 

Но  возвраш;аюсь  къ  пашей  бес^д-Ь  въ  кофейной.  Около 
того  времени  въ  числ'Ь  именъ,  вращавшихся  въ  устахъ 
молвы,  часто  стало  повторяться  имя  Прудона.  Я  назвалъ 
его.  Онъ,  по  мн'Ьн1Ю  мосьё  Франсуа,  тоже  стоялъ  въ 
списк-Ь  избранныхъ,  правда,  посл'Ьднимъ,  что,  впрочемъ, 
тол;е  оправдалось.  Но  оказалось,  что  мосьё  Франсуа  не 
придавалъ  ему  большого  значен1я  такъ  же,  какъ  и  Ла- 
мартину  и  Ледрю-Ролленю.  Обо  всЬхъ  этихъ  лицахъ  онъ 
отзывался  съ  пренебрежен1емъ,  съ  отгЬнкомъ  сожалЬн1я 
о  Ламартин'Ь,  съ  отгЬнкомъ  злобы  о  ПрудонЬ,  этомъ  „со- 
фисте въ  деревянныхъ  башмакахъ"  (се  8ор1118(:е  еп  заЬоЫ. 
А  Ледрю-Ролленя  онъ  прямо  назвалъ:  „Се  дгоз  Ьё(;а  (1е 
Ьейги",  и  все  возвраш.ался  къ  нац1ональнымъ  мастер- 
скимъ.  Вся  наша  беседа  продолжалась,  впрочемъ,  не 
долго,  не  бол'Ье  четверти  часа.  Мосьё  Франсуа  такъ  и 
не  прис'Ьлъ,  и  все  оглядывался,  словно  поджидая  кого- 
то.  Я,  между  прочимъ,  вспомнивъ  его  красную  кокарду, 
сказалъ:  такъ  какъ  вы,  все-таки,  мн'Ь  кажетесь  республи- 
ку нцемъ... 

—  Какой  я  республиканецъ! — перебилъ  онъ  меня: — съ 
чего  вы  это  взяли?  Это  хорошо  для  овощныхъ  торговцевъ 
(роиг  1е8  ёр1С1ег8).  Они  еще  вЬрятъ  въ  принципы  89  года, 
всеобщее  братство,  прогрессъ,  а  я... 
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Но  тутъ  мосьё  Франсуа  внезапно  затихъ  и  глянулъ  въ 
сторону.  Л  оглянулся  толсе..  Какой-то  старикъ,  въ  блуз-Ь, 
съ  длинной  б'Ьлой  бородой,  дЪлалъ  ему  знаки  рукою.  Онъ 
отв^тилъ  ему  т'Ьмъ  же  и,  не  прибавивъ  слова,  подб']Ьжалъ 
къ  нему,  и  оба  исчезли. 

Посл'Ь  встр'1>чи  въ  кофейной,  я  вид^^лъ  мосьё  Франсуа 
всего  три  ра^а.  Разъ — издали,  въ  .^Гюксембургскомъ  саду. 
Онъ  стоялъ  рядомъ  съ  б'1здно-од'Ьтой  молодой  девушкой; 
она  о  чемъ-то  слезно  умоляла  его,  стискивала  руки  и 
подносила  ихъ  къ  губамъ...  А  онъ  угрюмо  отнекивался, 
нетерн^ливо  топалъ  ногой  и,  внезапно  оттолкнувъ  ее  лок- 
темъ,  надвинулъ  шляпу  на  лобъ  и  пошелъ  прочь.  Она 
побежала  въ  другую  сторону,  какъ  потерянная.  Вторая 
наша  встреча  была  бол'Ье  знаменательна;  опа  произошла 
13-го  1юня,  въ  самый  тотъ  день,  когда  на  плош,ади  Оогласхя 
въ  первый  разъ  появилось  скопище  бонапартистовъ,  на 
которое  Ламартинъ  указалъ  съ  трибуны  палаты,  и  кото- 
рое вскор'Ь  разогнали  линейныя  войска.  Въ  одномъ  изъ 
угловъ,  сбразуемыхъ  стеной  Тюльер1йскаго  сада,  я  уви- 
далъ  человека  въ  пестромъ  костюмЬ  шарлатана,  стояв- 
шаго  на  ручной,  двухколесной  тел'Ьжк'Ь,  и  раздававшаго 
брошюры.  Я  взялъ  одну  изъ  нихъ:  въ  ней  заключалась 
б10граф1я,  крайне  хвалебная,  Луи-Наполеона.  Этого  чело- 
века, бретонца,  съ  громаднМшей  шапкой  длинныхъ  и 
взбитыхъ  кверху  волосъ,  я  видывалъ  и  прежде  на  заго- 
родныхъ  бульварахъ  и  площадяхъ:  онъ  продавалъ  зубпой 
эликсиръ,  мазь  противъ  ревматизма,  разпыя  всеисцеляю- 
ш,1я  средства  и  т.  п.  Пока  я  перелистывалъ  взятую  мною 
брошюру,  кто-то  слегка  тронулъ  меня  за  плечо.  Мосьё 
Франсуа!  —  Онъ  улыбался  во  весь  своей  беззубый  ротъ  и 
иронически  посматривалъ  на  меня  черезъ  края  очковъ. 

—  Начинается!  Вотъ  когда  оно  начинается! — прогово- 
рилъ  онъ,  странно  переминаясь  на  мЬст^  и  потирая  ру- 
ки. —  Вотъ  когда!  Вотъ  онъ  —  апостолъ,  провозвестникъ! 
Нравится  онъ  вамъ? 

—  Этотъ  волосатый  шарлатанъ?  —  воскликнулъ  я.  — 
Этотъ  шутъ?  Да  вы  см'Ьетесь  надо  мною! 

—  Да,  да,  шарлатанъ!  —  возразилъ    мосьё    Франсуа.  — 
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Такъ  оно  и  сл'Ьдуетъ.  Необычайные  волосы,  запястья  иа 
рукахъ,  трико  съ  золотыми  блестками...  Это-то  и  нулакй- 
Надо  пора^кать  вообралсеше!  Легенда,  милостивый  госу- 
дарь, легенда  нужна!  Чудод'Ьйство  нужно!  Реклама!  Сце- 
ническая постановка!  Сперва  человЬкъ  удивится...  а  по- 
томъ  уважаетъ!  Что  я  говорю:  уважаетъ!  ВЬритъ...  в'Ьритъ! 
А  вы  извольте  помнить:  настоящее  д'Ьло  теперь  только 
начинается...  Н  когда  будетъ  пройдено  Чермпое  (красное) 
море  (1а  тег  гои§е)... 

Но  тутъ  съ  площади  Соглас1я  нахлынула  толпа,  без- 
порядочпо  бежавшая  отъ  солдатскихъ  штыковъ,  и  раз- 
рознила насъ. 

Въ  посл'Г.дн1Й  разъ  л  увидалъ  —  тоже  издали  —  мосьб 
Франсуа  во  время  страшныхъ  1юньскихъ  дней.  Онъ  былъ 
од^тъ  въ  мундиръ  нацшнальнаго  гвардейца  изъ  провин- 
д1и — держалъ  ружье  на  перевЬсъ — и  я  не  берусь  передать 
словами,  какую  холодную  жестокость  вырал;ало  его  лицо. 


Съ  т-Ьхъ  поръ  я  ул;е  никогда  не  встречался '  съ  мосьё 
Франсуа. — Въ  начале  1850  года  мн'Ь  пришлось  побывать 
въ  русской  церкви,  на  свадьб-Ь  одного  знакомаго,  и  вдругъ, 
Богъ  в-Ьдаехъ  почему,  словно  что  меня  толкнуло,  я  сталъ 
думать  о  мосьё  Франсуа.  Мн'Ь  тутъ  же  пришло  въ  го- 
лову, что,  такъ  какъ  друг1Я  его  предсказан1я  сбылись, 
то,  пожалуй,  и  на  этотъ  разъ  онъ  могъ  оказаться  про- 
рокомъ,  и  его,  точно,  н'Ьтъ  уже  въ  живыхъ.  Впрочемъ, 
несколько  л'Ьтъ  спустя,  мн4  довелось  съ  достоверностью 
убедиться  въ  его  смерти.  А  именно:  въ  одпомъ  магазине, 
за  прилавкомъ,  л  замЬтилъ  женщину,  въ  которой  я, 
посл'Ь  недолгаго  колебан1я,  узпалъ  д'Ьвушку,  такъ  горько 
плакавшую  въ  Люксембургскомъ  саду  передъ  мосьё  Фран- 
суа. Я  р'Ьшился  напомнить  ей  объ  этой  сцен'Ь.  Сперва 
она  выказала  недоумЬнхе,  но  какъ  только  поняла,  въ 
чемъ  д'1)ло,  тотчасъ  пришла  въ  страшное  волнен1е,  по- 
бл'Ьдн'Ьла,  покраснела  и  попросила  меня  не  вдаваться  въ 
дальнЬйш1е  разспросы. 

—  По  крайней  м^р-Ь,  скал^ите  жп'Ь,  умеръ  ли  этотъ 
господинъ  или  н'Ьтъ? 
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Женщина  пристально  посмотр'Ьла  на  меня. 
—  Онъ  ухмеръ  смертью,  которой  заслулшвалъ...  Онъ  злой 
былъ  челов'Ькъ,  Впрочемъ,  —  прибавила  она:  —  онъ  былъ 
тоже  очень...  очень  несчастливъ.  —  Больше  я  ничего  до- 
биться отъ  нея  не  могъ,  и  кто  собственно  былъ  мосьё 
Франсуа — осталось  для  меня  загадкой. 

Есть  так1я  морск1я  нтиды,  которыя  появляются  только 
во  время  бури.  Англичане  называютъ  ихъ  8(;оггау  ре<;ге1. 
Он'Ь  носятся  низко  въ  тускломъ  воздух'Ь,  надъ  самыми 
гребнями  разъярепныхь  волнъ  —  исчезаютъ,  какъ  только 
наста нетъ  ясная  погода. 

ТП. —  Наши  послали! 
Эппзодъ  изъ  нстор!!!  хюньскихъ  дней  1848  г.,  въ  Париж!;. 

...Наступилъ  четвертый  изъ  извЬстныхъ  1юпьскихъ  дней 
1848  года,  т'Г>хъ  дней,  которые  такими  кровавыми  чертами 
вписаны  на  скрижаляхъ  французской  истор1и... 

Я  жилъ  тогда  въ  несуществующемъ  нын'Ь  дом'Ь  на  углу 
улицы  Мира  и  Итальянскаго  бульвара.  Съ  самаго  начала 
1юня  въ  воздух^^  пахло  порохомъ,  каждый  чувствовалъ, 
что  р^^шительное  столкновен1е  неизбЬжно;  а  послЬ  сви- 
дан1я  делегатовъ  отъ  только  что  раснущепныхъ  нащо- 
нальныхъ  мастерскихъ  съ  членомъ  временного  правитель- 
ства Мари,  который  въ  обращенной  къ  нимъ  р'Ьчи  необ- 
думанно произнесъ  слово:  „рабы"  (е8с1ауе8),  принятое 
ими  за  упрекъ  и  обиду,  послЬ  этого  свидан1я  уже  весь 
вопросъ  состоялъ  въ  томъ,  не  сколько  дней,  а  сколько 
часовъ  оставалось  до  того  неизб'1>}кнаго,  неотвратимаго 
столкновеп1я?  „Ев^-се  роиг  аи]оиг(Г11Ш?"  (Сегодня,  что- 
ли?)  —  вотъ  какими  словами  привЬтствовали  знакомые 
другъ  друга  каждое  утро... 

„^а  а  соттепсё!"  (началось!)  сказала  мнЬ  въ  пятницу 
утромъ,  23-го  1ЮНЯ,  прачка,  принесшая  б'Ьлье.  По  ея 
словамъ,  большая  баррикада  была  воздвигн}^та  поперекъ 
бульвара,  недалеко  отъ  воротъ  Сенъ-Дени.  Л  немедленно 
отправился  туда. 

Сочи11ен1я  и.  с.  Тургенева.  Т.  XII.  9 
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Сначала  ничего  особенаго  не  было  заметно.  Т-Ь  же 
толпы  народа  передъ  открытыми  кофейнями  и  магазинами, 
то  же  движен1е  каретъ  и  омнибусовъ;  лица  казались 
несколько  оживленн-Ье,  разговоры  громче  и  —  странное 
хЬло1  —  весел'Ье...  вотъ  и  все.  Но  ч'Ьмъ  дальше  я  подви- 
гался, т'Ьмъ  бол'Ье  изменялась  физ10ном1я  бульвара.  Ка- 
реты попадались  все  р-Ьже,  омнибусы  совсЬмъ  исчезли; 
магазины  и  далее  кофейни  запирались  посп'Ьшно,  или  уже 
были  заперты;  народу  на  улиц'Ь  стало  гораздо  меньше. 
Зато  во  вс'Ьхъ  домахъ  окна  были  раскрыты  сверху  до 
низу;  въ  этихъ  окнахъ,  а  также  и  на  порогахъ  дверей, 
теснилось  множество  лицъ,  преимуш.ественно  женщинъ, 
д^тей,  служанокъ,  нянекъ,  —  и  все  это  множество  бол- 
тало, смеялось,  не  кричало,  а  перекликивалось,  огляды- 
валось, махало  руками,  точно  готовилось  къ  зрелищу; 
беззаботное,  праздничное  любопытство,  казалось,  охватило 
всю  эту  толпу.  Разноцв'Ьтныя  ленты,  косынки,  чепчики, 
бЬлыя,  розовыя,  голубыя  платья  путались  и  пестр-Ьли  на 
яркомъ  л'Ьтнемъ  солнц-Ь,  вздымались  и  шуршали  на  лег- 
комъ  л^тнемъ  в'Ьтерк'?^,  такъ  же,  какъ  и  листья  на  всюду 
посаженныхъ  тополяхъ — „деревьяхъ  свободы".  „Неужели 
же  тутъ,  сейчасъ,  черезъ  пять,  черезъ  десять  минуть 
будутъ  драться,  проливать  кровь?"  думалось  мн'Ь.  „Не- 
возможно! Это  разыгрывается  комелДл...  О  трагедш  нечего 
думать...  пока". 

Но  вотъ,  впереди,  криво  пересЬкая  бульваръ  во  всю 
его  ширину,  выр-Ьзалась  неровная  лишя  баррикады,  вы- 
шиною аршина  въ  четыре.  По  самой  ея  середин-Ь,  окру- 
женное другими,  трехцветными,  расшитыми  золотомъ  зна- 
менами, небольшое  красное  знамя  шевелило  —  направо, 
налево — свой  острый,  злов'Ьщ1Й  язычокъ.  Несколько  блуз- 
никовъ  виднелось  изъ-за  гребня  наваленныхъ  с4рыхъ 
камней.  Я  пододвинулся  поближе.  Передъ  самой  баррика- 
дой было  довольно  пусто,  челов-Ькъ  пятьдесятъ,  не  бол^е, 
бродило  взадъ  и  впередъ  по  мостовой.  (Тогда  еш;е  не 
было  макадама  на  бульварахъ).  Блузники  пересмеивались 
съ  подходившими  зрителями;  одинъ,  подпоясанный  белой 
солдатской    портупеей,    протягивалъ    имъ    раскупоренную 
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бутылку  и  до  половины  налитый  стаканъ,  какъ  бы  при- 
глашая ихъ  подойти  и  выпить;  другой,  рядомъ  съ  нимъ, 
съ  двухствольнымъ  ружьемъ  за  плечами,  протяжно  кри- 
чалъ:  „Да  здравствуютъ  нацюнальныя  мастерскхя!  Да 
здравствуетъ  республика,  демократическая  и  соцхальная!" 
Подл'Ь  него  стояла  высокая,  черноволосая  женщина  въ 
полосатомъ  платьЬ,  тоже  подпоясанная  портупеей  съ 
заткнутымъ  пистолетомъ;  она  одна  не  смеялась  и,  какъ 
бы  въ  раздум1и,  устремила  прямо  передъ  собою  свои  боль- 
П11е,  темные  глаза.  Я  перебрался  черезъ  улицу  налЬво — 
и  БМ'Ьст'Ь  съ  пятью,  шестью  такими  же  фланерами,  какъ 
я,  пр1ютился  къ  самой  ст-Ьик-Ь  дома,  съ  котораго  начинала 
ломаться  прямая  лин1я  бульвара  и  въ  которомъ  пом-Ь- 
щалась — да  и  теперь  помещается — фабрика  Жувёнскихъ 
перчатокъ,  Жалузи  оконъ  въ  этомъ  домЬ  были  закрыты. 
Мп'Ь  все  еще  не  верилось,  несмотря  на  ожидашя  и 
предчувств1я  минувшихъ  дней,  что  д-Ьло  приметъ  оборотъ 
серьезный. 

Между  т^мъ,  все  громче  и  ближе  слышались  барабаны. 
Ужъ  съ  утра,  по  всЬмъ  улицамъ  раздавался  тотъ  особен- 
ный троекратный  бой  —  1е  гарре!  —  тотъ  бой,  которымъ 
созывалась  нац1ональная  гвардхя.  И  вотъ,  медленно  вол- 
нуясь и  вытягиваясь,  какъ  длинный,  черный  червякъ, 
показалась,  съ  л-Ьвой  же  стороны  бульвара,  шагахъ  въ 
двухстахъ  отъ  баррикады,  колонна  гражданскаго  войска; 
тонкими,  лучистыми  иглами  сверкали  надъ  нею  штыки; 
н'Ьсколько  офицеровъ  "Ьхали  верхомъ  въ  ея  головЬ.  Ко- 
лонна достигла  противоположной  стороны  бульвара  и, 
занявъ  его  сплошь,  повернулась  фронтомъ  къ  баррикад!;, 
и  остановилась,  безпрестанно  нарастая  сзади  и  все  бод-Ье 
и  бол'Ье  густ'Ья.  Несмотря  на  прибыт1в  такого  значитель- 
наго  количества  людей,  кругомъ  стало  замЬтнымъ  обра- 
зомъ  тише;  голоса  понизились,  р-Ьже  и  короче  разда- 
вался см^хъ;  точно  дымка  легла  на  всЬ  звуки.  Между 
лишей  нацюнальной  гвард1И  и  баррикадой  внезапно  ока- 
залось пустое  пространство,  по  которому,  слегка  крутясь, 
скользили   два-три   небольш1е    вихря  пыли  —  и,  озираясь 

по  сторонамъ,    расхаживала    на  тонкихъ  ножкахъ  черно- 

9* 
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нЪгая  собачонка.  Вдругъ,  неизвестно  гд-Ь,  спереди  или 
сзади,  сверху  или  снизу,  р^зко  гряпулъ  коротшй,  жест- 
к1й  звукъ;  онъ  походилъ  бол-Ье  на  стукъ  тяжело  упав- 
шей железной  полосы,  ч-Ьмъ  на  выстр'Ьлъ,  и  тотчасъ 
всл'Ьдъ  за  этимъ  звукомъ  наступила  страшная,  безды- 
ханная тишина.  Все  такъ  и  замерло  въ  ожидан1и,  — 
казалось,  самый  воздухъ  насторожился...  и  вдругъ,  надъ 
Самой  моей  головой,  что-то  нестерпимо- сильно  затре- 
щало и  рявкнуло — точно  мгновенно  разорванный  громад- 
ный холстъ...  Это  инсургенты  дали  залпъ  сквозь  жалузи 
оконъ  изъ  верхняго  этажа  занятой  ими  Жувёнской  фа- 
брики. Мои  сосЬди  фланеры  и  я — мы  немедленно  устре- 
мились вдоль  домовъ  бульвара  (помнится,  я  еще  усп-Ьлъ 
заметить  на  пустомъ  пространств-Ь  впереди  челов-Ька  на 
четверенькахъ,  упавшее  кэпи  съ  краснымъ  помпономъ, 
да  вертевшуюся  въ  пыли  черноп1'>гую  собачонку)  и,  до- 
б-Ьжавъ  до  небольшого  переулка,  тотчасъ  повернули  въ 
него.  Къ  намъ  присоединилось  десятка  два  другихъ 
зрителей,  изъ  которыхъ  у  одного  молодого  человека 
л'Ьтъ  двадцати  была  прострелена  плюсна.  На  бульвар-Ь» 
позади  насъ,  безпрерывно  трещали  выстрелы.  Мы  пере- 
брались на  другую  улицу  —  если  не  ошибаюсь  —  въ  Кие 
йе  ГЕсЫди1ег.  Ыа  одномъ  ея  концЬ  виднелась  низень- 
кая баррикада  —  и  мальчишка  л'Ьтъ  двенадцати  пры- 
галъ  по  ея  гребню,  кривляясь  и  махая  турецкой  саблей; 
толстый  нащональный  гвардеецъ,  бледный  какъ  по- 
лотно, проб'Ьжалъ  мимо,  спотыкаясь  и  охая  на  каждомъ 
шагу...  изъ  рукава  его  мундира  капала  на  землю  алая 
кровь. 

Трагед1я  началась  —  и  въ  серьезности  ея  уже  нельзя 
было  сомневаться,  хотя  едва  ли  кто-нибудь  даже  въ  ту 
минуту  подозревалъ,  какихъ  она  достигнетъ  размЬровъ. 

Мне  не  приходилось  драться  ни  по  ту,  ни  по  сю  сто- 
рону баррикадъ;  я  вернулся  домой. 

целый  день  прошелъ  въ  несказанной  тревоге.  Погода 
была  жаркая,  душная...  Я  не  сходилъ  съ  Итальянскаго 
бульвара,  запруженнаго  всякаго  сорта  людьми.  —  Распро- 
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странялись  самые  невЬроятные  слухи,  безпрестанно  см'Ь- 
няясь  другими,  еще  бол'Ье  фантастическими,  Къ  ночи 
одно  стало  несомн'Ьннымъ:  почти  д'Ьлая  половина  Парижа 
находилась  во  власти  инсургентовъ.  Баррикады  возни- 
кали повсюду — особенно  по  ту  сторону  Сены;  войска  за- 
нимали стратеги ческ1е  пункты;  готовился  бой  не  на  жи- 
вотъ,  а  на  смерть.  —  На  сл'Ьдующ1й  день,  съ  рання  го 
утра,  видъ  бульвара — вообп1,е  внЬшнш  видъ  Парижа,  не 
занятаго  инсургентами, — изм'Ьнился,  какь  по  манхю  вол- 
шебнаго  жезла.  Вышелъ  приказъ  начальника  парижской 
армш,  Кавеньяка,  запрещающш  всякаго  рода  движен1е, 
циркулящю  по  улицамъ.  —  Нацшпальные  гвардейцы,  па- 
рижск1е  и  провинц1альные,  выстроенные  по  тротуарамъ, 
караулили  дома,  въ  которыхъ  квартировали;  регулярныя 
войска,  подвижная  нащональная  гвард1я  (дагйе  шоЬЛе) 
дрались;  иностранцы,  женщины,  д'Ьти,  больные  сид'Ьли 
по  домамъ,  въ  которыхъ  всЬ  окна  должны  были  быть 
раскрыты  настежь,  для  предупрежден1я  засады.  Улицы 
мгновенно  вымерли.  Лишь  изр'Ьдка  прокатитъ  почтовый 
омнибусъ  или  карета  медика,  безпрестанно  останавли- 
ваемая часовыми,  которымъ  онъ  показываетъ  пропускной 
билетъ;  или  съ  грубымъ  грохотомъ  и  гуломъ  проЬдетъ 
батарея,  направляясь  къ  м'Ьсту  битвы,  пройдетъ  отрядъ 
солдатъ,  проскачетъ  адъютантъ  или  ординарецъ.  Насту- 
пило страшное,  мучительное  время;  кто  его  не  пережилъ, 
тотъ  не  можетъ  составить  себ^  о  немъ  точнаго  понят1я. — 
Французамъ,  конечно,  было  жутко:  они  могли  думать, 
что  ихъ  родина,  что  все  общество  разрушается  и  падаетъ 
въ  прахъ;  но  тоска  иностранца,  осужденнаго  на  неволь- 
ное безд'Ьйствхе,  была  если  не  ужасн'Ье,  то  уже  наверно 
томительн'Ье  ихъ  негодован1я,  ихъ  отчаяшя. — Жара  зной- 
ная; выйти  нельзя;  въ  раскрытыя  окна  безпрепятственно 
льется  жгучая  струя;  солнце  сл4иитъ;  всякое  занятхе, 
чтеше,  писап1е  немыслимо...  Пять  разъ,  десять  разъ  въ 
минуту  раздаются  пушечные  выстрелы;  иногда  доносится 
ружейный  трескъ,  смутный  гамъ  битвы...  По  улицамъ 
хоть  шаръ  покати;  раскаленные  камни  мостовой  жел- 
т]зютъ,  раскаленный  воздухъ  струится  подъ  лучами  солнца; 
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вдоль  тротуаровъ  тянутся  смущенныя  лица,  неподвиж- 
ныя  фигуры  нащональныхъ  гвардейцевъ  —  и  ни  одного 
обычнаго  жизненнаго  звука!  Просторно  вокругъ,  пусто — 
а  чувствуешь  себя  ст-Ьсненнымь,  какъ  въ  могилЬ  или 
въ  тюрьм'Ь.  —  Съ  двенадцати  часовъ  новыя  зрелища:  по- 
являются носилки  съ  ранеными,  съ  убитыми...  Вотъ,  нро- 
носятъ  человека  съ  сЬдыми  волосами,  съ  лицомъ  64- 
лымъ  какъ  подушка,  на  которой  оно  лежитъ: — это  смер- 
тельно раненый  депутатъ  Шарбоннель...  Головы  без- 
молвно обнажаются  передъ  нимъ  —  но  онъ  не  видитъ 
этихъ  знаковъ  скорбнаго  уважешя:  его  глаза  закрыты. 
Вотъ  идетъ  куча  пл4нныхъ;  ихъ  ведутъ  гардмобили, 
все  молодые  ребята,  почти  мальчики;  на  нихъ  сначала 
плохо  над-Ьялись,  но  они  дрались  какъ  львы...  Шкото- 
рые  несутъ  на  штыкахъ  окровавленныя  кэпи  своихъ 
убитыхъ  товарищей — или  цв^ты,  брошенные  имъ  жен- 
щинами изъ  оконъ.  —  „У1уе  1а  гёриЬИдие!"  кричатъ  съ 
об-Ьихъ  сторонъ  бульвара  нащональные  гвардейцы,  какъ- 
то  дико  и  уныло  протягивая  посл'Ьдн1Й  слогъ:  —  „У1уе 
1а  тоЫ-1-11е!"  Пленные  идутъ,  не  поднимая  глазъ  и 
прижимаясь  другъ  къ  другу,  какъ  овцы:  нестройная 
толпа,  мрачныя  лица,  мног1е  въ  лохмотьяхъ,  безъ  ша- 
покъ;  у  иныхъ  руки  связаны.  А  канонада  не  умолкаетъ. 
Тяжелое,  однообразное  бухан1е  такъ  и  стоитъ  въ  выши- 
не; оно  повисло  надъ  городомъ  вм-Ьст^  съ  чадомъ  и 
гарью  зноя...  Подъ  вечеръ,  изъ  моей  комнаты,  въ  четвер- 
томъ  этаж-Ь,  слышится  н^что  новое:  къ  этому  бухашю 
присоединяются  друг1е,  р'Ьзк1е,  гораздо  бол-Ье  близк1е, 
непродолжительные  и  какъ  бы  веерообразные  залпы... 
Это,  сказываютъ,  разстр^ливаготъ  инсургеятовъ  по  мэр1ямъ 
(та1г1е8). 

И  такъ  часы  за  часами,  часы  за  часами...  Невозможно 
спать,  даже  ночью.  Попытаешься  выйти  на  бульваръ, 
пройти  хоть  до  ьервой  улицы,  чтобы  узнать  что-нибудь, 
или  такъ  —  чтобы  освежиться  немного...  Сейчасъ  тебя 
останавливаютъ,  спрашиваютъ:  кто  ты,  откуда,  гд-Ь  живешь, 
зач'Ьмъ  пе  въ  мундир'Ь?  И  узнавъ,  что  ты  иностранецъ, 
подозрительно  тебя  оглядываютъ,  повелительно  отсылаютъ 
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домой.  А  разъ,  такъ  даже  одинъ  нащональный  гвардеецъ 
изъ  провинщи  (они  были  самые  рьяные)  —  непрем'Ьнно 
хот'Ьлъ  арестовать  меня — потому  что  на  мн-Ь  была  утрен- 
няя куртка.  „Вы  ее  надЬли  для  того,  чтобы  удобнее 
сойтись  (рас^зег)  съ  бунтовщиками!"  крича лъ  онъ,  какъ 
изступленный. — Кто  васъ  знаетъ,  вы,  можетъ-быть,  русск1й 
агентъ — и  у  васъ  въ  карманахъ  золото,  пред  назначенное 
къ  тому,  чтобы  давать  пищу  нашимъ  междоусобицамъ 
(роиг  ^отепЬег  поз  и-оиЫез!)"  Л  предложи  лъ  ему  осмотр'Ьть 
мои  карманы...  но  это  еще  болЬе  его  разсердило.*  Русское 
золото,  руссше  агенты  всюду  мерещились  тогда,  вм-Ьст^ 
съ  многими  другими  небывальщинами  и  нел-Ьпостями,  всЬмъ 
этимъ  возбужденнымъ,  сбитымъ  съ  толку,  потеряннымъ 
головамъ... 

Повторяю:  страшное,  томительное  было  время! 


Въ  такой,  можно  сказать,  пытк-Ь  прошли  три  дня;  на- 
ступилъ  четвертый  (26-е  1юня).  Новости  съ  м-Ьста  сра- 
жен1я  доходили  до  насъ  довольно  быстро,  передаваясь 
отъ  одного  лица  къ  другому  вдоль  тротуаровъ.  Такъ,  на- 
прим'Ьръ,  мы  уже  знали,  что  Пантеонъ  взятъ,  что  весь 
л-Ьвый  берегъ  Сены  во  власти  войска,  что  генералъ  Бреа 
разстр'Ьлянъ  инсургентами,  что  арх1епископъ  Аффръ  на 
смерть  раненъ,  что  держится  еще  одно  предмЬстье  Свя- 
того Антон1я.  Помнится,  мы  читали  прокламадаю  Кавеньяка, 
взывавшаго  въ  посл-Ьди^й  разъ  къ  чувству  патр10тизма,  не 
исчезающему  даже  въ  самыхъ  ожесточенныхъ  сердцахъ... 
Ординарецъ,  гусарск1й  офицеръ,  внезапно  проскакалъ  вдоль 
бульвара  и,  образовавъ  пальцами  правой  руки  кружокъ 
величиною  съ  яблоко,  закричалъ:  „вотъ  какими  пулями 
они  въ  насъ  стр'Ьляютъ!.." 

Въ  томъ  же  дом'Ь,  гд4  я  квартировалъ,  и  на  той  же 
л'Ьстниц'Ь,  жилъ  известный  н11мецк1й  поэтъ  Гервегъ,  съ 
которымъ  я  былъ  знакомъ;  я  часто  заходилъ  къ  нему, 
чтобъ  хотя  н'Ьсколько  отвести  душу...  уйти  отъ  самого 
себя,  отъ  ноющей  тоски  безд'Ьйств1я  и  одиночества. 

Вотъ,   я  сижу    у  него   26-го  1юня  утромъ,    онъ  только 
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что  позавтрйкал'ь...  Вдругъ  входить  гарсонъ  съ  перетре- 
воженнымъ  лицомъ. 

—  Что  такое? 

—  Васъ,  мсьё  Гервегъ,  какая-то  блуза  спрашиваетъ! 

—  Блуза?  Какая  блуза? 

--  Челов'Г.къ  въ  блузЬ,  работникъ,  старикъ,  спраши- 
ваетъ гражданина  (1е  сИоуеп)  Гервега.  Прикажете  его 
принять? 

Гервегъ  переглянулся  со  мною. — Примите, — сказалъ  онъ 
наконецъ. 

Гарсонъ  удалился,  повторяя,  какъ  бы  про  себя:  „че- 
лов'Ькъ...  въ  блуз'Ы!"  Онъ  ужасался;  а  давно  ли,  вскоре 
послЪ  февральскихъ  дней,  блуза  считалась  самымъ  мод- 
нымъ,  приличнымъ  и  безопаснымъ  костюмомъ?  Давно  ли 
я,  на  одномъ  даровомъ  представлен1и  въ  Ткёакге  Егапда18, 
предназначенномъ  для  народа,  вид^Ьлъ,  своими  глазами 
вид'Ьлъ  множество  самыхъ  изысканныхъ  щеголей  такъ-на- 
з11ваемаго  бомонда,  облекшихся  въ  бЬлыя  и  син1я  блузы, 
изъ-подъ  которыхъ  странно  выглядывали  ихъ  накрахма- 
ленные воротнички  и  жабо?  Но  другхя  времена  —  другхе 
нравы;  въ  эпоху  1юньской  битвы  блуза  въ  Париж-Ь  сдела- 
лась знакомъ  отвержен1я,  печатью  Каина,  вызывала  чув- 
ство ужаса  и  злобы. 

Гарсонъ  возвратился  —  и  съ  н'Ьмотствующимъ  содро- 
ганьемъ  пропустилъ  впередъ  себя  человека,  шедшаго  по 
его  сл4дамъ,  д'Ьйствительно  одЬтаго  въ  блузу,  истре- 
панную', замаранную  блузу.  Панталоны  этого  челов'Ька, 
башмаки  его  были  тоже  запачканы  и  въ  заплатахъ,  шею 
обвертывала  красная  тряпка — а  голову  покрывала  шапка... 
шапка  черно-С'Ьдыхъ,  спутанныхъ,  нависшихъ  на  самыя 
брови  волосъ.  Изъ-подъ  этой  шапки  выд'Ьлялся  длинный 
посъ  съ  горбиной,  выглядывали  маленьк1е,  старчески- 
воспаленные  и  тусклые  глаза.  Впалыя  П1.еки,  морщины  по 
всему  лицу,  глубошя  какъ  рубцы,  широкш,  скривленный 
ротъ,  небритая  борода,  красныл,  грязныя  руки  и  та  осо- 
бая сутулина  спинного  хребта,  въ  которой  сказывается 
гнетъ  продолжительной,  сверхсильной  работы...  Не  было 
сомн'Ьньл:    передъ  нами    стоялъ   одинъ    изъ  т1>хъ  много- 
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численныхъ  тружениковъ,    голодныхъ    и    темныхъ,    кото- 
рыми такъ  изобилуютъ  низменные  слои  цивилизованныхъ 
обществъ. 

—  Кто  зд'Ьсь  гражданинъ  Гервегъ? — спросилъ  онъ  си- 
плымъ  голосомъ. 

—  Л  Гервегъ, — отв-Ьчалъ  н'Ьмецый  поэтъ,  не  безъ  нЬ- 
котораго  смущенья. 

—  Вы  ждете  вашего  сына  вм'1Ьст'Ь  съ  его  бонной — изъ 
Берлина? 

—  Да,  действительно...  Почемъ  вы  знаете?  Онъ  дол- 
женъ  былъ  четвертаго  дня  выехать...  но  я  полагалъ... 

—  Вашъ  мальчикъ  пргЬхалъ  вчера;  но  такъ  какъ 
станщя  жел'Ьзной  дороги  въ  Сенъ-Дени  въ  рукахъ  у  на- 
шихъ — (при  этомъ  слов'Ь  гарсонъ  чуть  не  поднрыгнулъ 
отъ  испуга)  и  сюда  его  послать  было  невозможно,  то  его 
отвели  къ  одной  изъ  нашихъ  женп1,инъ — вотъ,  тутъ,  на 
бумажк-Ь,  его  адресъ  написанъ — а  мн'Ь  наши  сказали, 
чтобъ  я  пришелъ  къ  вамъ — дабы  вы  не  безпокоились.  И 
бонна  его  съ  нимъ:  пом'Ьщен1е  хорошее — кормить  ихъ  бу- 
дутъ  обоихъ.  И  опасности  н'Ьтъ.  Когда  все  покончится — 
вы  его  возьмите  —  вотъ,  по  этой  бумажк'Ь.  Прощайте, 
гражданинъ. 

Старикъ  пошелъ-было  къ  двери... 

—  Постойте,  постойте!  —  возопилъ  Гервегъ: — не  ухо- 
дите! 

Старикъ  остановился  —  но  не  повернулся  къ  намъ  ли- 
цо мъ. 

—  Неужели  же, — продолжалъ  Гервегъ: — вы  только  для 
того  сюда  пришли,  чтобы  успокоить  меня,  незнакомаго 
вамъ  челов'Ька,  насчетъ  моего  сына? 

Старикъ  поднялъ  свою  понурую  голову. — Да.  Меня  наши 
послали. 

—  Только  для  этого? 

—  Да. 

Гервегъ  всплеснулъ  руками.  —  Но  помилуйте...  я...  я, 
нросто,  не  знаю,  что  сказать.  Я  удивляюсь,  какимъ  обра- 
зомъ  вы  могли  дойти  досюда!  Васъ,  наверное,  на  каждомъ 
перекрестк'Ь  останавливали? 
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—  Да. 

—  Спрашивали,  куда  вы  идете,  зач^мъ? 

—  Да.  Все  на  руки  смотрЬли,  есть  ли  слЬды  пороха. 
Попался  одинъ  офицеръ...  тотъ  грозился  разстр'Ьлять 
«еня. 

Гервегъ  он'ЬмЬлъ  отъ  удивлешя;  гарсонъ  тоже  вытара- 
щи лъ  глаза.  „С'е81 1:гор  Ьг1!"  безсознательно  шептали  его 
побл'Ьде'Ьвш1я  губы. 

—  Прощайте,  гражданинъ,  —  отчетливо  произнесъ  ста- 
рикъ,  какъ  бы  решившись  уйти.  Гервегъ  бросился  и  удер- 
жалъ  его. 

—  Постойте...  подождите...  позвольте  поблагодарить 
васъ... 

Онъ  началъ  шарить  у  себя  въ  карманахъ. 

Старикъ  отклонилъ  его  своей  широкой,  не  разгибав- 
шейся рукой.  —  Не  безпокойтесь,  гражданинъ:  денегъ  я 
не  возьму. 

—  Такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  позвольте  предложить  вамъ... 
хоть  завтракъ...  ну,  стаканъ  вина...  что-нибудь... 

—  Отъ  этого  я  не  откажусь,  —  промолвилъ  старикъ, 
посл-Ь  небольшого  молчан1я.  —  Я,  вотъ,  второй  день  по- 
читай-что  не  4лъ. 

Гервегъ  тотчасъ  услалъ  гарсона  за  завтракомъ,  а  пока 
попросилъ  своего  гостя  присЬсть.  Тотъ  тяжко  опустился 
па  стулъ,  положилъ  об'Ь  ладони  на  колени  и  потупился... 

Гервегъ  принялся  его  разспрашивать...  но  старикъ  отв^Ь- 
чалъ  неохотно,  угрюмымъ  тономъ:  видно  было,  что  онъ 
усталъ  сильно  —  а  впрочемъ,  ни  волнен1я  никакого  не 
ош,ущалъ,  ни  страха,  —  и  на  все  махнулъ  рукой.  Да  и 
бесЬда  съ  „буржуа"  была  ему  не  по  вкусу.  За  завтракомъ 
онъ,  однако,  несколько  оживился.  Сперва  ^лъ  и  нилъ 
съ  жадностью,   а  потомъ   понемногу  сталъ  разговаривать. 

— •  Мы,  въ  феврал-Ь, — такъ  разсуждалъ  онъ: — обЬщали 
временному  правительству,  что  будемъ  ждать  три  мЬслца; 
вотъ  они  прошли,  эти  месяцы,  а  нужда  все  та  же;  еще 
больше.  Временное  правительство  обмануло  насъ:  обе- 
щало много— и  ничего  не  сдержало.  Ничего  не  сд'Ьлалр 
для  работниковъ.   Деньги   мы   всЬ   свои   продли,    работы 


—   139  — 
н'Ьтъ  никакой,  д'Ьла  стали,  Вотъ  тебЬ  и  республика!  Ну, 
мы  и  решились,  все  равно  пропадать! 

—  Но  позвольте, — замЬтилъ-было  Гервегъ: — какую  вы 
могли  ожидать  пользу  отъ  такого  безумнаго  возстан1я? 

—  Все  равно  пропадать,  —  повторилъ  старикъ.  —  Онъ 
тщательно  утеръ  губы,  сложилъ  салфетку,  поблагодарилъ 
и  приподнялся. 

—  Вы  уходите?^— воскликнулъ  Гервегъ. 

—  Да.  Мн'Ь  надо  къ  нашиыъ.  Чего  мн'Ь  зд'Ьсь  оста- 
ваться! 

—  Да  в^дь  васъ  на  возвратномъ  пути  навЬрное  задер- 
жать и,  быть-можетъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  разстрЪляютъ! 

—  Быть-можетъ.  Такъ  что  жъ  изъ  этого?  Пока  живъ, 
надо  самому  хл'Ьбъ  для  семьи  доставать,  а  какъ  его  до- 
ставать-то?!—А  коли  убьютъ,  сиротъ  наши  люди  не  оста- 
вятъ  безъ  призр'Ьн1я.  Прощайте,  гралсданинъ! 

—  Скажите  мн-Ь  ваше  имя,  по  крайней  мЬр'Ь!  Я  желаю 
знать,  какъ  зовутъ  того,  кто  такъ  много  для  меня  сдЬлалъ! 

—  Мое  имя  вамъ  совсЬмъ  не  нужно  знать.  Правду 
сказать,  то,  что  я  сдЬлалъ,  я  сд'Ьлалъ  не  для  васъ,  а 
наши  приказали.  Прощайте. 

Такъ  старикъ  и  ушелъ,  сопровождаемый  гарсономъ. 

Въ  тотъ  же  день  возсташе  было  окончательно  пода- 
влено. Какъ  только  проЬздъ  сталъ  свободенъ,  Гервегъ  по 
оставленному  адресу  отыскалъ  женщину,  ир1ютившую  его 
сынишйу.  Ея  мужъ  и  сынъ  были  захвачены  въ  плЬнъ; 
другой  сынъ  погибъ  па  баррикаде;  племянника  разстрЬ- 
ляли.  Она  тоже  отказалась  отъ  денегъ;  но  указавши  на 
б'Ьгавшихъ  по  комнат'Ь  двухъ  д-Ьвочекъ,  дочерей  ея  уби- 
таго  сына,  промолвила: — Если  мн'Ь  когда-нибудь  придется 
попросить  что-нибудь  для  этихъ,  такъ  пусть  мальчикъ 
вашъ  вспомнитъ  о  нихъ. 

Участь  старика,  посЬтившаго  Гервега,  осталась  неиз- 
в'Ьстной.  Нельзя  было  не  подивиться  его  поступку,  той 
безсознательной,  почти  величавой  простоте,  съ  которой 
онъ  совершилъ  его.  Ему,  очевидно,  и  въ  голову  не  при- 
ходило, что  онъ    сд^Ьлалъ   н'Ьчто   необык!  овенное,   собою 


—  140  — 
пожертвовалъ.  Но  нельзя  также  не  дивиться  и  т^мъ  лю- 
длмъ,  которые  его  послали,  которые  въ  самомъ  пылу  и 
ра;]вал'Ь  отчаянной  битвы  могли  вспомнить  о  душевной 
тревог'Ь  незпакомаго  имъ  „буржуа"  и  позаботились  о 
тол1ъ,  чтобы  его  успокоить.  Подобные  имъ  люди,  правда, 
двадцать  два  года  спустя,  жгли  Иарижъ  и  разстрЬливали 
заложпиковъ;  но  кто  хоть  немного  знаетъ  сердце  человЬ- 
ческое — не  смутится  этими  противор'Ьч1ями. 

1868, 


VIII. — Казнь  Тропмана. 

Въ  январь  м-Ьсяц'Ь  нынЬшняго  (1870)  года,  я,  нахо- 
дясь въ  Париж'Ь  за  столомъ  одного  хорошагс  пр1ятеля, 
получилъ  отъ  М,  Дюкана,  изв'Ьстпаго  писателя  и  спец1а- 
листа  по  части  статистики  Парижа,  —  совершенно  неожи- 
данное приглашеше  присутствовать  при  казни  Тропмана — 
и  не  при  одной  его  казни:  мн'Ь  предлагали  включить  меня 
въ  число  немногихъ  привилегированныхъ  лицъ,  которымъ 
разр'Ьшается  доступъ  въ  самую  тюрьму.  До  сихъ  поръ 
еще  не  забыто  ужасное  преступлен1е,  совершенное  Троп- 
маномъ;  но  въ  то  время  Парижъ  настолько  же — если  не 
бо.тЬе — занимался  имъ,  его  предстоящею  казнью — сколько 
недавнимъ  назначен1емъ  псевдо-парламентарнаго  Оливье— 
или  уб1йствомъ  Виктора  Нуара,  павшаго  отъ  руки  столь 
изумительно  впосл'Ьдств1и  оправданнаго  принца  П:  Бона- 
парта. Во  вс'Ьхъ  окнахъ  фотограф1й,  бумажныхъ  магази- 
зовъ.  видн'Ьлись  ц'Ьлые  ряды  карточекъ,  представлявшихъ 
молодого  малаго  съ  большимъ  лбомъ,  темными  глазами  и 
одутловатыми  губами — „знаменитаго"  Пантенскаго  уб1йцы 
(с1е  ГШиз^ге  аввавзт  йе  РапИп)  —  и  уже  несколько  вече- 
ровъ  сряду  тысячи  блузниковъ  собирались  въ  окрестно- 
стлхъ  Рокетской  тюрьмы,  въ  ожидаши  —  не  воздвигнется 
ли,  наконецъ,  гильотина? — и  разсЬивались  только  за-пол- 
ночь.  Застигнутый  врасилохъ  предложен1емъ  М.  Дюкана, 
я,  не  думавъ  долго,  согласился;  а  давши  слово  прибыть 
на  м'Ьсто    назначепнаго  мн'Ь   свидан1Я  —  у  статуи  принца 
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Евгешя,  на  бульвар-Ь  того  же  имени,  въ  И  часовъ  ве- 
чера— я  уже  не  хот'Ьлъ  взять  это  слово  назадъ.  Ложный 
стыдъ  пом'Ьшалъ  мнЬ  это  сд'Ьлать...  А  ну,  какъ  подумаютъ, 
что  я  трушу?  Въ  наказан1е  самому  себ'Ь — и  въ  назидан1е 
другимъ  —  я  нам'Ьренъ  теперь  разсказать  все,  что  я  ви- 
д'Ьлъ,  нам'Ьренъ  повторить  въ  восиоминан1и  вс4  тяжелыя 
впечатл'Ьн1я  той  ночи.  Быть-можетъ — не  одно  любопытство 
читателя  будетъ  удовлетворено:  быть-можетъ,  онъ  извле- 
четъ  н-Ькоторую  пользу  изъ  моего  разсказа. 

У  статуи  принца  Евген1я  уже  ожидйла  насъ  съ  Дюка- 
номъ  небольшая  кучка  "людей.  Въ  числЬ  ихъ  былъ  и 
г-нъ  Клодъ,  известный  начальникъ  охранной  полиц1И — 
(сЬеГ  Ле  1а  роИсе  йе  8йге1;ё),  которому  Дюканъ  меня  пред- 
ставилъ.  Остальные  были,  такъ  же  какъ  я,  привилегиро- 
ванные посетители,  журналисты,  хроникеры  и  т.  п.  Дю- 
канъ предупредилъ  меня,  что  намъ,  вЬроятно,  придется 
провести  ночь  безъ  сна  на  квартир'Ь  коменданта,  дирек- 
тора тюрьмы.  Казнь  осужден ныхъ  совершается  зимою  въ 
семь  часовъ  утра;  но  надо  быть  на  м'Ьст'Ь  прежде  полу- 
ночи —  а  то,  пожалуй,  и  не  продерешься  сквозь  толпу. 
Отъ  статуи  принца  Евген1Я  до  Рокетской  тюрьмы  не  бол'Ье 
нолу-версты;  но  я,  пока,  ничего  не  видЬлъ  чрезвычай- 
наго.  Народу  на  бульварЬ  было  немного  больше  обыкно- 
веннаго.  Одно  разв'Ь  можно  было  заметить:  почти  всЬ 
люди  шли  —  а  иные,  особенно  женщины,  даже  трусили 
рысцой  —  въ  одномъ  и  томъ  же  направлен1и;  притомъ, 
вс'Ь  кофейни  и  кабачки  горели  огнями,  что  тоже  р'Ьдко 
бываетъ  въ  отдаленныхъ  кварталахъ  Парижа,  особенно 
въ  такую  позднюю  пору.  Ночь  стояла  не  туманная,  а 
тусклая,  сырая,  безъ  дождя,  холодная,  безъ  мороза — на- 
стоящая январская,  французская  ночь.  Г-нъ  Клодъ  объ- 
явилъ,  что  пора  идти,  и  мы  отправились.  Онъ  сохранялъ 
всю  спокойную  развязность  д'Ьлового  челов'Ька,  въ  кото- 
ромъ  подобныя  происшеств1я  уже  не  возбуждаютъ  ника- 
кихъ  ощущен1й,  кром4  разв-Ь  одного  желап1я  —  поскор1^е 
отд'Ьлаться  отъ  невеселой  обязанности.  Г-нъ  Клодъ — че- 
лов'Ькъ  л'Ьтъ  пятидесяти,  средняго  роста,  коренастый, 
плечистый,    съ  круглой,    плотно  остриженной  головой,  съ 
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маленькими,  почти  мин1атюрными  чертами  лица.  Только 
лобъ  и  подбородокъ,  да  затылокъ  у  него  замечательно 
широки;  незыблемая  энерпя  сказывается  въ  его  сухомъ 
и  ровномъ  голос'Ь,  въ  его  блЬдныхъ,  сЬрыхъ  глазкахъ, 
въ  короткихъ,  кр'Ьпкихъ  пальцахъ,  въ  мускулистыхъ  но- 
гахъ,  во  всЬхъ  его  неторопливыхъ,  но  твердыхъ  движе- 
н1яхъ.  Онъ,  говорятъ,  мастеръ  своего  д4ла,  дока — и  вну- 
шаетъ  велик1Й  страхъ  всЬмъ  ворамъ  и  убШцамъ.  Поли- 
тическ1е  преступники  —  не  по  его  части.  Товарищъ  его, 
г.  Ж  — ,  тоже  весьма  восхваляемый  Дюканомъ,  имЬетъ 
видъ  мягкаго,  почти  септиментальнаго  человека  и  бол'Ье 
утонченныя  манеры.  За  исключен1емъ  этихъ  двухъ  гос- 
подъ  и,  можетъ-быть,  самого  Дюкана,  всЬмъ  намъ  —  или 
это  мн'Ь  только  такъ  казалось? — ^было  н'Ьсколько  неловко 
и  какъ  бы  совестно,  хотя  мы  бодро,  словно  на  охоту, 
выступали  одинъ  за  другимъ. 

Ч'Ьмъ  мы  ближе  подвигались  къ  тгорьм'Ь,  т'Ьмъ  людн'Ье 
становилось  вокругъ  насъ,  хотя  настоящей  толпы  еще  не 
было.  Ни  криковъ  не  раздавалось,  ни  даже  слишкомъ 
громкихъ  разговоровъ;  видно  было,  что  „представленхе" 
еще  не  началось.  Одни  уличные  мальчишки  уже  вились 
кругомъ;  заложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ  и  нахло- 
бучивъ  козырекъ  фуражки  на-носъ,  шлялись  они  той  осо- 
бенной, развалистой  и  шмыгающей  походкой,  которую 
только  и  увид'Ьть  можно,  что  въ  Паризк-Ь,  и  которая  въ 
мгновеше  ока  сменяется  самой  проворной  беготней  и 
прыжками  обезьяны. 

—  Вотъ  онъ...  вотъ  онъ...  это  онъ!  —  произнесло  не- 
сколько голосовъ  вокругъ  насъ. 

—  Знаете  что?  —  сказалъ  мнЬ  вдругъ  Дюканъ:  —  васъ 
принимаютъ  за  зд-Ьшняго  палача. 

„Хорошее  начало!"  подумалось  мн'Ь.  Парижсшй  палачъ, 
топБхеиг  (1е  Раг18—  съ  которымъ  я  познакомился  въ  ту  же 
ночь,  такъ  же  сЬдъ  и  такого  же  роста,  какъ  я. 

Но  вотъ,  показалось  длинное,  не  слишкомъ  широкое 
пространство,  обставленное  со  об'Ьихъ  сторонъ  двумя  ка- 
зармообразными  здан1ями  грязнаго  вида,  пошлой  архи- 
тектуры:— это  Рокетская  площадь.  Налево  тюрьма,  въ  ко- 
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торой  содержатся  молодые  преступники  (рпзоп  йез  ^еипе8 
йё^епий),  направо — депо  приговоренныхъ  (тагзоп  (1е  йёрб! 
роиг  1е8  сопйатпёз)  или  Рокетская  тюрьма. 

Площадь  эту  пересЬкали  поперекъ  поставленные  въ  че- 
тыре ряда  солдаты;  таше  же  четыре  ряда  стояли  дальше — 
шаговъ  на  двФ.сти  отъ  первыхъ.  Обыкновенно  ихъ  не  бы- 
ваетъ;  но  на  этотъ  разъ  правительство,  въ  виду  „репу- 
тац1и'*  Тропмана  и  состояшя  умовъ,'  возбужденныхъ  уб1Й- 
ствомъ  Нуара,  почло  нужнымъ  не  ограничиться  одной  по- 
лид1ей  и  прибегнуть  къ  экстреннымъ  м'Ьрамъ.  Главныя 
ворота  Рокетской  тюрьмы  приходились  ровно  по  середин'Ь 
пустого  пространства,  охваченнаго  солдатами.  Н-Ьсколько 
полицейскихъ  сержантовъ  медленно  расхаживали  передъ 
воротами;  молодой,  довольно  толстый  офицеръ  въ  необык- 
новенно богато  расшитомъ  кэпи  (какъ  оказалось,  началь- 
никъ  квартала,  н^что  въ  род'Ь  частнаго  пристава)  нале- 
т^лъ-было  на  нашу  группу  съ  нахрапомъ,  мгновенно 
напомнившимъ  мнЬ  былыя  времена  па  родинЬ;  но,  узнавъ 
„своихъ",  успокоился.  Съ  великими  предосторожностями, 
едва  отворяя  двери,  впустили  насъ  въ  небольшую  гаупт- 
вахту возл-Ь  воротъ  —  и,  по  предварительномъ  осмотр']^  и 
опрос11,  препроводили  насъ  черезъ  два  внутреннихъ  двора, 
одинъ  большой,  другой  маленьк1й,  въ  квартиру  комен- 
данта. Комендантъ  этотъ,  челов'Ькъ  дюж1Й,  высок1Й,  съ 
сЬдыми  усами  и  эспаньолкой,  съ  типическимъ  лицомъ 
французскаго  п-Ьхотнаго  офицера,  орлинымъ  носомъ,  не- 
подвижными, хищными  глазами  и  крохотнымъ  черепомъ — 
принялъ  насъ  любезно  и  добродушно;  но  даже  помимо 
его  воли,  по  каждой  его  ухватк-Ь,  по  каждому  его  слову, 
нельзя  было  не  зам'Ьтить  тотчасъ,  что  это  „малый  солид- 
ный" (ип  даШагй  8оИ(1е),  сл'Ьпо  преданный  слуга,  кото- 
рый не  поколеблется  исполнить  какое  бы  то  ни  было  при- 
казан1е  своего  господина.  Впрочемъ,  онъ  ужъ  доказалъ 
на  д^л-Ь  свое  усердхе:  въ  ночь  переворота  2-го  декабря, 
онъ  со  своимъ  батальономъ  занялъ  типограф1ю  Монитёра. 
Какъ  истый  джентльменъ,  онъ  предоставилъ  намъ  всю 
свою  квартиру.  Она  пом-Ьщалась  во  второмъ  этажЬ  глав- 
наго  корпуса  и  состояла  изъ  четырехъ,  порядочно  мебли- 
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ровавныхъ  комнатъ;  въ  двухъ  изъ  нихъ  гор'Ьло  по  камину. 
Небольшая  левретка  съ  вывихнутой  лапкой  и  грустнымъ 
выражен1емъ  глааъ,  словно  и  она  чувствовала  себя  плЬнни- 
цей,  ковыляла,  повиливая  хвостикомъ,  съ  одного  коврика 
на  другой.  Насъ,  я  разум'Ью  посЬтителей,  было  челов'Ькъ 
восемь;  лица  нЬкоторыхъ  были  мнЬ  знакомы  по  фотогра- 
ф1ямъ  (Сарду,  Альбертъ  Вольфъ);  но  я  не  желалъ  заго- 
ворить ни  съ  к'Ьмъ.  Мы  всЬ  усЬлись  въ  зал^!,  на  стульяхъ 
(Дюканъ  ушелъ  съ  г.  Клодомъ).  Само  собою  разумеется, 
что  Тропманъ  сталъ  предметомъ  беседы  и  какъ  бы  еди- 
пымъ  центромъ  вс1.хъ  помысловъ.  Комендантъ  сообщилъ 
намъ,  что  онъ  съ  девяти  часовъ  вечера  заснулъ  и  спитъ 
кр'Ьпкимъ  сномъ; '  что  онъ,  кажется,  догадывается  объ 
участи  его  просьбы  о  помилован1и;  что  онъ  умолялъ  его, 
коменданта,  сказать  ему  правду;  что  онъ  все  такъ  же 
упорно  настаиваетъ  на  томъ,  что  у  него  были  сообщники, 
которыхъ  не  желаетъ  назвать;  что  онъ,  вУ.роятно,  оро- 
бЪетъ  вь  р'Ьшительную  минуту,  но  что  онъ,  впрочемъ, 
•Ьстъ  съ  аппетитомъ,  а  книгт,  не  читаетъ,  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Съ  своей  стороны,  некоторые  изъ  насъ  разсуждали  о 
томъ,  должно  ли  давать  в^ру  словамъ  преступника,  ока- 
завшагося  такимъ  закорен'Ьлымъ  лгуномъ,  повторяли  по- 
дробности уб1Йства,  спрашивали  себя,  какого  мн'Ьн1я  бу- 
дутъ  френологи  о  череп'Ь  Тропмана,  поднимали  вопросъ 
о  смертной  казни...  но  все  это  такъ  вяло,  такъ  тупо, 
такими  общими  фразами,  что  самимъ  говорившимъ  ста- 
новилось не  въ  охоту  продолжать.  О  чемъ-нибудь  другомъ 
беседовать  было  неловко...  невозможно;  невозможно — изъ 
одного  уважен1я  къ  смерти, — къ  человеку,  который  былъ 
ей  обреченъ.  ВсЬми  нами  овладело  томительное  и  ме- 
дленное безпокойство:  скучать  —  никто  не  скучалъ,  но 
это  тоскливое  ощущен1е  было  во  сто  разъ  хуже  скуки! 
Казалось  напередъ,  что  этой  ночи  конца  не  будетъ!  Что 
касается  до  меня,  то  я  чувствовалъ  одно:  а  именно  то, 
что  я  не  былъ  въ  прав-Ь  находиться  тамъ,  гдЬ  я  нахо- 
дился, что  никаюя  психологичесгая  и  философсшя  сообра- 
жен1я  меня  не  извиняли.  Г-нъ  Клодъ  вернулся  и  разска- 
залъ    намъ,    какъ   изв-Ьстный   Жюдъ    ускользнулъ    у  пего 
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изъ  рукъ,  и  какъ  онъ  не  теряетъ  надежды  поймать  его, 
если  онъ  еще  живъ.  Но  вдругъ  раздался  тяжелый  стукъ 
колесъ,  и  черезъ  несколько  мгновеы1й  намъ  пришли  ска- 
зать, что  гильотина  пр1'Ьхала.  Мы  всЬ  бросились  вонъ, 
на  улицу — точно  обрадовались! 

Передъ  самыми  воротами  стояла  массивная  закрытая 
фура,  запряженная  въ  три  лошади  цугомъ;  другая  двух- 
колесная фура,  небольшая  и  низкая,  имевшая  видъ  про- 
дол говатаго  яш;ика,  запряженная  въ  одну  лошадь,  отъ- 
ехала немного  въ  сторону.  (Эта  фура  назначалась,  какъ 
мы  узнали  впосл'Ьдств1И,  для  припят1я  т^Ьла  немедленно 
посл'Ь  казни  и  препровожден1Я  его  на  кладбище).  Ш- 
сколько  работниковъ  въ  короткихъ  блузахъ  виднЬлось 
около  фуръ,  и  высок1й  человЬкъ  въ  круглой  шляпЬ,  б^- 
ломъ  галстук'Ь,  въ  легкомъ  пальто,  накинутомъ  на  нлечи, 
отдавалъ  вполголоса  приказан1я...  То  былъ  палачъ.  ВсЬ 
власти  —  комендантъ,  г.  Клодъ,  начальникъ  квартала 
и  т.  д.  уже  окружали  и  приветствовали  его.  „АЫ  топ81еиг 
1п(1г1с!  Ьоп  80П',  топ81еиг  1пс1г1е!"  слышались  восклицапгя. 
(Настоящее  его  имя  Гейденрейхъ — Не111епге1с11;  онъ  эль- 
заседъ).  И  наша  группа  подошла  къ  нему:  онъ  сталъ  на 
мигъ  нашимъ  центромъ.  Въ  обращенш  съ  нимъ  выка- 
зывалась несколько  напряженная,  но  почтительная  фа- 
мильярность: „Мы,  дескать,  вами  не  брезгаемъ,  и  вы, 
все-таки,  особа  важная". — Иные  изъ  насъ,  вероятно  для 
шику,  даже  руку  ему  пожимали.  (Руки  у  него  красивыя, 
замечательной  бЬлизны).  —  Вспомнился  миЪ  стихъ  Пуш- 
кинской Полтавы: 

Палачъ... 
Руками  б'Ьлыми  играл... 

Самъ  пюизеиг  1п(1г1С  держался  очень  просто,  мягко  и 
учтиво,  не  безъ  патр1архальиой  важности.  Казалось,  онъ 
чувствовалъ,  что  въ  эту  ночь  онъ  въ  нашихъ  глазахъ 
второе  лицо  после  Тропмана  и  какъ  бы  первый  его  ми- 
нистръ. — Работники  раскрыли  фуру  и  принялись  выни- 
мать изъ  нея  все  составныя  части  гильотины,  которую 
должны  были  воздвигнуть  тутъ  же,  въ  пятнадцати  шагахъ 

Сочинешд  И-  С  Тургенева-  Т.  ХЦ.  ]^() 
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отъ  воротъ  *).  Два  фонаря  заходили  взадъ  и  виередъ 
низко  надъ  землею,  осв'Ьщая  яркими,  небольшими  кру- 
гами граненые  камни  мостовой. — Я  посмотр11лъ  на  часы... 
всего  половина  перваго!  Воздухъ  еще  больше  потускиЬлъ 
и  похолод'Ьлъ.  Народу  уже  набралось  довольно — и  за  ря- 
дами со.1датъ,  окаймлявшихъ  пустое  пространство  нередъ 
тюрьмою,  начиналъ  подниматься  долг1Й  и  смутный  люд- 
ской гамъ.  Я  подошелъ  къ  солдатамъ:  они  стояли  непо- 
движно, несколько  сдвинувшись  и  нарушивъ  первоначаль- 
ную правильность  рядовъ.  Лица  ихъ  не  выражали  ни- 
чего, кромЬ  скуки,  скуки  холодной  и  терп'Ьливо-покорной; 
да  и  тЪ  лица,  которыя  мн-Ь  виднелись  за  киверами  и 
мундирами  солдатъ,  за  треуголками  и  сюртуками  поли- 
цейскихъ  сержантовъ,  —  лица  блузниковъ,  работниковъ, 
выражали  почти  то  же  —  только  съ  прим-Ьсью  какой-то 
неопред'Ьленной  усм'Ьшки.  Впереди,  изъ-за  грузно-шеве- 
лившейся и  напиравшей  толпы  вырывались  восклицанья 
въ  род'Ъ:  ОЬё  Тгортапп!  оЬё  ЬатЬеги  Еа11а1^;  раз  ^и'у 
а111е!  крики,  звонк1я  свистан1я;  явственно  слышался  бран- 
чивый  спорь  изъ-за  мЬста,  змЬйкой  проползалъ  обрывокъ 
цинической  п'Ьсенки — внезапно  поднимался  р'Ьзк1Й  смЬхъ, 
который  тотчасъ  подхватывался  другими  и  замиралъ  ши- 
рокимъ  гоготаньемъ.  „Настоящ,ее  д'Ьло"  еп;е  не  началось; 
не  бы.10  слышно  ни  всЬми  ожиданныхъ  антидинастиче- 
скихъ  кликовъ,  пи  столь  изв'Ьстныхъ,  грозныхъ  перека- 
товъ  Марсельезы.  —  Я  вернулся  въ  сосЬдство  медленно 
выраставшей  гильотины.  Какой-то  господинъ,  курчавый  и 
смуглолицый,  въ  мягкой  с'Ьрой  шляпЬ,  вероятно  адво- 
катъ,  стоялъ  возл'Ь  и  ораторствовалъ,  сильно  и  однооб- 
разно тыкая  правой  рукою  съ  отд'Ьленнымъ  указатель- 
нымъ  пальцемъ  сверху  внизъ  и  сгибая  далее  колЬни  отъ 
напряжен1я.  Онъ  взялся  доказать  двумъ-тремъ  рядомъ  съ 
нимъ  стоявшимъ  господамъ  въ  застегнутыхъ  наглухо 
пальто,  что  Тропманъ  не  былъ  уб]йцей— а  ман1акомъ.  „Ш 

*)  Огсылаю  читателей,  аселающихь  нозиакоаиться  ие  только  со 
всЬми  подро  ию^тями  „экгекуцхи",  ио  и  со  искмъ,  что  иредшествуеть 
ей  и  слЬдуетъ  аа  нею,  кь  превосходиоГ!  стать*  М.  Дюкаиа:  Ьа  рпзоп 
(1з  1а  Ко(]иеЫ:е— въ  Ееуце  (1е8  (1еих  тонйе^,  .У^  1,   1870. 
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тап1адие!  ]е  уа18  уоиз  1е  ргоцуег!  81пуе2  топ  гахзоппегаеп!;!" 
твердилъ  онъ.  „8оп  тоЬНе  п'ёЫИ  раз  Газзаззтпа^,  тахз  ип 
огдиеН  дне  ^е  поттегахз  уо1оп11ег8  йётезигё!  йшуег  топ 
гатбоппетепи"  Господа  въ  пальто  „слЬдили  за  его  раз- 
сужден1емъ",  но,  судя  по  ихъ  физ1оном1ямъ,  наврядъ  ли 
онъ  уб'Ьждалъ  ихъ;  а  сид-Ьвшт  на  площадкЬ  гильотины 
работникъ  даже  съ  явнымъ  презр'Ьн1вмъ  на  него  посма- 
тривалъ.  Я  вернулся  на  квартиру  коменданта. 

Несколько  нашихъ  „товарищей"  уже  собралось  тамъ 
опять.  Любезный  коменданту  потчивалъ  ихъ  глинтвей- 
номъ.  Начались  опять  толки  о  томъ,  продолжаетъ  ли  спать 
Тропманъ,  и  что  онъ  доллшнъ  чувствовать,  и  достигаетъ 
ли  до  него  шумъ  толпы,  несмотря  па  отдален1е  его  ка- 
морки отъ  улицы  и  т.  д.  Комендантъ  показалъ  намъ  ц-Ь- 
лую  груду  писемъ,  адресованныхъ  на  его,  Тромпаново, 
имя;  —  онъ,  по  ув'Ьрен1Ю  коменданта,  не  желалъ  читать 
ихъ.  Большая  часть  изъ  нихъ  оказывалась  плоскими  шут- 
ками, мистификац1ей;  но  были  также  и  серьезныя,  въ  ко- 
торыхъ  его  заклинали  покаяться  и  во  всемъ  сознаться; 
одинъ  методистск1Й  пасторъ  прислалъ  ц'Ьлое  богословское 
разсужден1е  на  двадцати  страницахъ;  были  и  дамск1Я  за- 
писочки: въ  н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  находились  даже  цвЬ- 
ты  —  маргаритки,  иммортели.  Комендантъ  сказалъ  намъ, 
что  Тропманъ  попытался- было  испросить  у  тюремнаго 
аптекаря  яду  и  написалъ  ему  объ  этомъ  письмо,  которое 
тотъ,  разум-Ьется,  тотчасъ  представилъ  по  принадлеж- 
ности. МнЬ  сдавалось,  что  нашъ  почтенный  хозяинъ  не 
могъ  себ'Ь  хорошенько  растолковать,  съ  какой  стати  мы 
принимали  участхе  въ  такомъ — по  его  понят1ю — зломъ  и 
гадкомъ  животномъ,  каковъ  былъ  Тропманъ, — и  чуть  ли 
не  приписывалъ  наше  любопытство  праздности  св'Ьтскихъ, 
статскихъ  людей,  „рябчиковъ".  Побеседовавши  немного, 
мы  начали  расползаться — кто  куда.  Въ  теченхе  всей  этой 
ночи,  мы  скитались,  по  французскому  выражен1ю,  какъ 
преступныя  души,  „сотте  йез  йтез  еп  ре1пе";  входили 
въ  компаты,  садились  рядышкомъ  на  стульяхъ  залы,  осве- 
домлялись о  Троиман-Ь,  взглядывали  на  часы,  з'Ьвали, 
опять  спускались,  по  лестницЬ   на  дворъ,  на  улицу,  воз- 
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вращались,  садились  опять...  Иные  разсказывали  тогда 
анекдоты  пикантнаго  свойства,  нерекидывались  мелкими 
личными  изь'Ьст1ями,  слегка  разсуждали  о  политик-Ь,  о 
театрЬ,  объ  убхйств'Ь  Нуара;  иные  пытались  шутить, 
острить;  но  ужъ  очень  плохо  это  у  нихъ  выходило  —  и 
вызывало  какой-то  непр1ятный,  тотчасъ  обрывавш1йся 
см'Ьхъ,  какое-то  фальшивое  одобрен1е.  Я  отыскалъ  кро- 
шечный диванчикъ  въ  первой  комнат-Ь,  и  кое-какъ  улег- 
шись на  немъ,  старался  уснуть  и,  разумеется,  не  уснулъ, 
даже  не  задремалъ  на  одно  мгновенье. — Гулъ  толпы  ста- 
новился все  сильн'Ье,  все  гуще  и  непрерывней.  Къ  тремъ 
часамъ  утра,  по  словамъ  г.  Клода,  который  входилъ,  са- 
дился на  стулъ,  засыпйлъ  тотчасъ  и  опять  исчезалъ,  вы- 
званный к'Ьмъ-нибудь  изъ  своихъ  подчиненныхъ,  —  уже 
набралось  болЬе  двадцати-пяти  тысячъ  людей.  Гулъ  этотъ 
поражалъ  меня  сходствомъ  съ  отдаленнымъ  ревомъ  мор- 
ского прибоя:  такое  же  нескончаемое  Вагнеровское  сге- 
йсепйо,  не  возвышающееся  постоянно,  а  съ  огромными 
разливами  и  колыханьями;  острыя  ноты  женскихъ  и  д^^т- 
скихъ  голосовъ  взвивались  какъ  тонк1я  брызги  надъ  этимъ 
громаднымъ  гуд'Ьньемъ;  грубая  мощь  стих1Йной  силы  ска- 
зывалась въ  немъ.  Цритихнетъ  на  мгновенье,  словно  само 
въ  себя  уйдетъ  и  уляжется,  и  вотъ,  опять  загомонило,  и 
растетъ,  вздувается,  и  вотъ-вотъ  ударитъ,  какъ  бы  все 
сорвать  хочетъ  —  и  опять  назадъ,  и  утихаетъ,  и  опять 
растетъ  — •  и  н'Ьтъ  ему  конца...  И  что  такое  выражаетъ 
этотъ  шумъ?  думалось  мнЬ...  НетерпЬнхе,  радость,  злобу?.. 
ПЬтъ!  никакому  отд^Ьльному,  никакому  человеческому 
чувству  не  служитъ  онъ  отголоскомъ...  Это,  просто,  шумъ 
и  гамъ  СТИХ1И. 

Къ  тремъ  часамъ  утра  я,'  быть-можетъ,  въ  десятый 
разъ  вышелъ  на  улицу.  Гильотина  была  готова.  Смутно 
и  бол'Ье  странно,  нежели  страшно,  рисовались  на  темномъ 
небе  ея  два,  на  '/*  аршина  другъ  отъ  друга  отстоявш1е 
столба,  съ  косой  линхей  соединявшаго  ихъ  .иезвхя.  Я  по- 
чему-то воображалъ,  что  эти  столбы  должны  отстоять  го- 
раздо дальше  другъ  отъ  дружки;  эта  ихъ  близость  при- 
давала  всей   машине   какую-то    зловещую   стройность  — 
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стройность  длинной,  внимательно  вытянутой,  какъ  у  ле- 
бедя, шеи.  Чувство  отвращен1я  возбуждалъ  большой  пле- 
теный кузовъ,  въ  род'Ь  чемодана,  темно-краснаго  цв'Ьта. 
Я  зналъ,  что  палачи  въ  этотъ  кузовъ  бросятъ  теплый» 
еще  содрогаюш,1Йся  трупъ  и  отрубленную  голову...  Не- 
задолго передъ  тЬмъ  прибывш1е  конные  муниципалы 
§аг(1е  тип1с1ра1е)  расположились  широкимъ  полукругомъ 
передъ  фасадомъ  тюрьмы;  лошади  изредка  фыркали,  грызли 
мундштуки  и  мотали  головами;  у  каждой  между  перед- 
ними ногами  б'Ьл'Ьли  на  мостовой  крупныя  капли  пЬны. 
Всадники  сумрачно  дремали  подъ  своими  медв-йжьими 
шапками,  надвинутыми  на  самые  глаза.  Ли1пи  солдатъ, 
пересЬкавшихъ  площадь  и  удернсивавшихъ  толпу,  отсту- 
пили еще  дальше:  пустого  пространства  передъ  тюрьмою 
было  уже  не  дв-Ьсти,  а  цЬлыхъ  триста  шаговъ.  Л  подо- 
шелъ  къ  одной  изъ  этихъ  лин1й  и  долго  смотр-Ьлъ  на 
т'Ьснивш1йся  за  нею  народъ:  онъ  кричалъ  именно  сти- 
Х1ЙН0,  т.-е.  безсмысленно.  Памятна  мн'Ь  фигура  одного 
блузника,  малаго  л'Ьтъ  двадцати:  онъ  стоялъ  потупившись 
и  ухмыляясь,  словно  размышлялъ  о  чемъ-то  забаиномъ,  и 
вдругъ  вскидывалъ  голову,  раз-Ьвалъ  ротъ  и  кричалъ, 
кричалъ  протяжно,  безъ  словъ,  а  тамъ  опять  лицо  его 
склонялось,  и  онъ  опять  ухмылялся.  Что  происходило  въ 
этомъ  челов-Ьк^Ь?  Зач'Ьмъ  онъ  обрекалъ  себя  на  мучи- 
тельно-безсонную  ночь,  на  почти  восьми-часовую  непо- 
движность? Слухъ  МОЙ  не  уловлялъ  отд'Ьльныхъ  рЬчей; 
лишь  изр'Ьдка  пробивался  сквозь  непрестанный  гамъ  прон- 
зительный возгласъ  спекулянта-разносчика,  продававшаго 
брошюру  о  Тронман-Ь,  объ  его  жизни,  его  казни  и  даже 
„о  посл'Ьднихъ  его  словахъ"...  или  опять  гд'Ь-то  далеко 
заспорятъ,  загогочутъ  безобразно,  женщины  запищатъ... 
Марсельезу  въ  этотъ  разъ  я  услышалъ — но  ее  п-Ьди  всего 
пять,  шесть  челов'Ькъ,  и  то  съ  перерывами.  Марсельеза 
получаетъ  свое  значен1е,  когда  ее  поютъ  тысячи.  А  Ьав 
р1егге  Вопараг1е1  гаркнулъ  кр'Ьншй  голосъ...  У...  у...  а...  а., 
забушевало  вокругъ  него.  Крики  въ  одномъ  м1>ст'Ь  вне- 
запно приняли  м'Ьрный  ритмъ  польки:  разъ-разъ-разъ! 
разъ-разъ-разъ!    на  изв-Ьстный    мотивъ:    йез   1ашр1оп8!  — 
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Тяжкимъ  духомъ,  кислымъ  паромъ  несло  отъ  толпы:  много 
вина  было  выпито  вс1ши  этими  телами;  много  было  тутъ 
пьяныхъ.  Недаромъ  кабачки  рд-Ьли  красными  точками  на 
общемъ  фон'Ь  картины.  Ночь  изъ  тусклой  стала  темною; 
небо  совсЬмъ  нахмурилось  и  почернело.  На  рЪдкихъ,  не- 
ясными призраками  подымавигихся  деревьяхъ  видн-йлись 
неболь1ц1Я  массы:  это  уличные  мальчишки  взобрались 
туда,  и  свистали  и  верещали  какъ  птицы,  сидя  промежъ 
сучьевъ.  Одинъ  изъ  нихъ  свалился  и,  говорятъ,  даже  на 
смерть  убился,  переломивъ  себЬ  спину,  но  возбудилъ  лишь 
хохотъ,  и  то  не  надолго. 

Возвращаясь  на  свою  квартиру  и  проходя  мимо  гильо- 
тины, я  увид'Ьлъ  на  ея  площадкЬ  палача,  окруженнаго 
кучкой  любопытныхъ;  онъ  для  нихъ  д-Ьлалъ  „прим'Ьръ" 
или  репетиц1ю:  валилъ  стоячую  на  шалнер'Ь  доску,  къ 
которой  пристегивается  преступникъ,  и  которая,  падая, 
приходится  концомъ  своимъ  прямо  въ  полукруглое  отвер- 
ст1е  между  столбами;  спускалъ  топоръ,  который  тяжко  и 
гладко  стремился  внизъ,  съ  глухимъ  и  торопливымъ  ро- 
котан1емъ  и  т.  п.  Я  не  сталъ  смотреть  на  эту  репети- 
п,1Ю,  т.-е.  не  взобрался  на  гильотину:  чувство  какого-то 
моего,  мн'Ь  неизв'Ьстнаго,  прегр'Ьшен1я,  тайнаго  стыда,  во 
мн'Ь  постоянно  усиливалось...  Быть-можетъ,  этому  чувству 
долженъ  я  приписать  то,  что  лошади,  запряженныя  въ 
фуры  и  спокойно  жевавш1я  въ  торбахъ  овесъ  передъ  во- 
ротами тюрьмы,  показались  мнЬ  единственно  невинными 
существами  среди  всЬхъ  насъ. 

Опять  я  забился  на  свой  диванчикъ,  и  опять  сталъ 
прислушиваться  къ  шуму  морского  прилива... 

Въ  противность  тому,  что  обыкновенно  утверждаютъ, — 
послпднгй  часъ  ожидан1я  скор'Ьй  проскакиваетъ,  ч'Ьмъ 
первый,  особенно  ч'Ьмъ  второй  или  трет1й...  Такъ  случи- 
лось и  въ  этотъ  разъ.  Мы  всЬ  были  удивлены  изв'Ьст1емъ, 
что  уже  пробило  шесть  часовъ,  и  что  до  мгновенья  казни 
остался  всего  одинъ  часъ.  Въ  каморку  Тропмана  мы 
должны  были  войти  ровно  черезъ  полчаса:  въ  половин'Ь 
седьмого.  Дремота  мгновенно  исчезла  со  всЪхъ  лицъ.  Не 
знаю,  что  почувствовали  друпе,  но  у  меня  сильно  заще- 
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мило  на  сердцЬ.  Появились  новыя  фигуры;  священникъ, 
маленьк1Й,  сЬдой  человЬчекъ  съ  худощавымъ  личикомъ, 
промелыснулъ  въ  своемъ  длинпомъ  черпомъ  аббатскомъ 
казакинЬ  съ  ленточкою  Почетнаго  Лег1она  и  въ  низкой 
шляп11  съ  широкими  полями.  Комендантъ  устроилъ  намъ 
ц-Ьчто  въ  род'Ь  завтрака,  ипе  соНаНоп;  въ  гостиной,  на 
кругломъ  стол'Ь,  появились  огромныя  чашки  шоколада... 
Л  даже  близко  не  подошелъ,  хотя  радушный  хозяинъ  со- 
в'Ьтовалъ  мн'Ь  подкрЬпить  себя,  „ибо  утренн1Й  воздухъ 
можетъ  быть  вреденъ".  Принимать  пищу  въ  эту  минуту 
мнЬ  казалось  отвратительнымъ.  Что  за  ниръ,  помилуйте! 
„Права  не  им'Ью!,"  твердилъ  я  самому  себ!;  въ  сотый  разъ 
съ  начала  этой  ночи. —  А  онь  все  спитъ?  спросиль  одинъ 
изъ  насъ,  глотая  шоколадъ.  (ВсЬ  говорили  о  ТропманЬ, 
не  называя  его  по  имени:  другого  ею  пе  могло  быть). — 
Спитъ,  отв'Ьчалъ  комендантъ. — Несмотря  на  этотъ  страш- 
ный шумъ?  (Шумъ,  д'Ьйствительпо,  усилился  необычайно 
и  получи.1ъ  какую-то  сиплую  реву  честь;  грозный  хоръ 
уже  не  шелъ  сге8сеп(1о — а  гуд-Ьлъ  победоносно,  весело). — 
Каморка  его  за  тремя  ст-Ьнами,  отв'Ьчалъ  комендантъ. 
Г-нъ  Клодъ,  которому  комендантъ,  очевидно,  предоста- 
к^Ьялъ  главную  роль,  посмотрЬлъ  на  часы  и  сказалъ:  двад- 
^Нк^  минутъ  седьмого:  пора!  Мы,  навЬрное,  всЬ  внутренне 
^^Иогнули  —  однако,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  над'Ьлн 
^щяпы — и  шумно  двинулись  всл'Ьдъ  за  нашимъ  вожатымъ. 
„Гд-Ь  вы  сегодня  об-ЬдаетеУ"  громко  спросилъ  одинъ  хро- 
никеръ; — но  это  показалось  ужъ  очень  неестественнымъ. 
Мы  вышли  на  большой  тюремный  дворъ; — и  тутъ,  въ 
углу,  нал'Ьво,  передъ  полузакрытою  дверью,  произошло 
н'Ьчто  въ  род'Ь  переклички;  потомъ  ввели  насъ  въ  узкую, 
высокую  и  совершенно  пустую  комнату  съ  однихмъ  колга- 
нымъ  табуретомъ  по  середин'Ь. — Зд^сь  происходитъ  .,туа- 
летъ  приговореннаго" — 1а  1;о11еие  с1и  сопс1атпё— шеннулъ 
мн-Ь  Дюканъ.  Мы  не  всЬ  туда  попали:  съ  комендантомъ, 
священникомъ,  г-мъ  Клодомъ  и  его  помоп1,никомъ — насъ 
было  челов^къ  десять.  Въ  теченхе  двухъ  или  трехъ  ми- 
нутъ, которыя  мы  провели  въ  этой  комнатЬ  —  (какая-то 
писБиенпая    формальность    совершилась  въ  это  время)  — 
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мысль,  что  мы  никакого  права  не  имЬеыъ  делать  то,  что 
мы  д'Ьлаемъ,  что,  присутствуя  съ  притворной  важностью 
при  уб1ен1и  намъ  подобнаго  существа,  мы  ломаемъ  ка- 
кую-то беззаконно-гнусную  комедтю, — эта  мысль  въ  посл'Ьд- 
Н1Й  разъ  мелькнула  у  меня  въ  голов-Ь; —  какъ  только  мы 
двинулись,  опять-таки  всл'Ьдъ  за  г-мъ  Клодомъ,  по  широ- 
кому, каменному,  двумя  ночниками  слабо  осв-Ьщенному 
коридору  —  я  ужъ  ничего  не  ощущалъ,  кром-Ь  того,  что 
вотъ,  сейчасъ...  сейчасъ...  схю  минуту...  С1Ю  секунду...  Мы 
поспешно  взобрались  по  двумъ  лЪстницамъ  въ  другой 
коридоръ,  прошли  и  тотъ,  спустились  по  узкой,  винто- 
образной л-^стниц-Ь — и  очутились  передъ  желЬзною  дверью... 
Здгьсь! 

Сторожъ  осторожно  отперъ  замокъ.  Дверь  тихо  отвори- 
лась— и  мы  ъс^,  тихо  и  молча  вошли  въ  довольно  простор- 
ную комнату  съ  желтыми  стенами,  высокимъ  рЬшетча- 
тымъ  окномъ  и  измятой  кроватью,  на  которой  никто  не 
лежалъ...  Ровный  св'Ьтъ  большого  ночника  довольно  ясно 
осв'Ьщалъ  вс'Ь  предметы. 

Я  стоялъ  немного  позади  другихъ  и,  помнится,  неволь- 
но щурился;  однако,  тотчасъ  же  увидалъ,  н11сколько  на- 
искось противъ  меня,  молодое,  черноволосое,  черноглазое 
лицо,  которое,  медленно  двигаясь  сл'Ьва  направо,  окиды- 
вало всЬхъ  насъ  какимъ-то  огромнымъ,  круглымъ  взоромъ. 
То  былъ  Тропманъ.  Онъ  проснулся  до  нашего  прихода. 
Онъ  стоялъ  передъ  столомъ,  на  которомъ  только-что  на- 
писалъ  прощальное  (весьма,  впрочемъ,  незначительное) 
письмо  къ  своей  матери.  Г-нъ  Клодъ  снялъ  шляпу  и  подо- 
шелъ  къ  нему. 

—  Тропманъ, — произнесъ  онъ  своимъ  сухимъ,  негром- 
кимъ,  но  безапелляц1оннымъ  голосомъ. — Мы  пришли  изв-Ь- 
стить  васъ,  что  ваша  просьба  о  помилован1и  не  принята, 
и  что  часъ  искуплешя  насталъ  для  васъ. 

Тропманъ  обратилъ  на  него  свои  глаза,  но  тотъ  „огром- 
ный" взоръ  ужъ  исчезъ  въ  нихъ;  онъ  гляд-Ьлъ  спокойно, 
почти  сонливо,  и  не  промолвилъ  ни  слова. 

—  Дитя  мое! — глухо  воскликнулъ  священ никъ  и  подо- 
шелъ  къ  нему  съ  другой  стороны: — Би  соигаде! 
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Тропманъ  посмотр-Ьлъ  на  него  точно  такъ  же,  какъ  на 
г.  Клода. 

—  Я  зналъ,  что  онъ  не  будетъ  трусить!  —  промолвилъ 
ув^реннымъ  тономъ,  обращаясь  ко  всЬмъ  намъ,  г.  Клодъ: — 
теперь,  когда  онъ  выдержалъ  первый  натискъ  (1е  ргет1ег 
сЬос)  —  я  за  него  отв-Ьчаю.  (Такъ  наставникъ,  желая  за- 
добрить ученика,  заран'Ье  величаетъ  его  „молодцомъ"). 

—  О,  я  не  боюсь!  (ОЬ!  ]е  п'а!  раз  реиг!) — проговорилъ 
Тропманъ,  снова  обращаясь  къ  г.  Клоду: — Л  не  боюсь! 

Голосъ  его — пр1ятиый,  юношеский  баритонъ— былъ  со- 
вершенно ровенъ.  Священникъ  досталъ  изъ  кармана  не- 
большую фляжку. 

—  Не  хотите  ли  вы  выпить  немного  вина,  дитя  мое? 

—  Благодарствуйте...  не  нужно, — съ  вЬжливымъ  полу- 
поклономъ  отв-Ьчалъ  Тропманъ. 

Г-нъ  Клодъ  опять  обратился  къ  нему. 

—  Вы  продолл^аете  утверждать,  что  вы  не  виноваты  въ 
томъ  преступлев1и,  за  которое  васъ  осудили? 

—  Я  не  нанесъ  удара!  (]е  п'а!  раз  Ггаррё!) 

—  Однако... — вм'Ьшался-было  комендантъ. 

—  Я  не  нанесъ  удара! 

(Въ  посл11днее  время  Тропманъ,  какъ  изв^Ьстно,  въ  про- 
тивность своимъ  прежнимъ  показанхямъ,  утвержда.тъ,  что 
онъ  дМствительпо  привелъ  семейство  Кинковъ  на  мЪсто 
бойни,  но  что  убивали  ихъ  его  сообщники,  и  что  даже 
рана  на  его  рук15  произошла  оттого,  что  онъ  вздумалъ- 
было  защитить  одну  изъ  малютокъ.  Впрочемъ,  онъ  въ  те- 
чен1е  процесса  изолгался  такъ,  какъ  немног1е  преступники 
до  него). 

—  И  вы  продолжаете  утверждать,  что  у  васъ  были  со- 
общники? 

—  Были. 

—  Вы  не  можете  ихъ  назвать? 

—  Не  могу...  и  не  хочу.  Не  хочу.  —  Голосъ  Тропмана 
возвысился,  и  лицо  его  б-Ьгло  вспыхнуло.  Казалось,  онъ 
готовъ  былъ  разсердиться... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо ..  —  посп'Ьшно  проговорилъ 
г.  Клодъ,  какъ  бы  давая  т-Ьмъ  знать,  что  онъ  и  спраши- 
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валъ  его  только  для  того,  чтобы    исполнить   неизб-Ьжиую 
формальность,  и  что  теперь  предстояло  другое... 

Предстояло  Тропману  разд'Ьться. 

Два  сторожа  подопгли  къ  нему  и  принялись  снимать  съ 
него  тюремный  его  камзолъ  (сат18о1е  с1е  ^огсе),  родъ  блузы 
изъ  толстой  синеватой  холстины,  съ  ремнями  и  пряжками 
назади,  съ  длинными  глухими  рукавами,  отъ  конца  кото- 
рыхъ  идутъ  кр'1зпк1я  бечевки  около  ляжекъ  къ  поясу. 
Тропманъ  стоялъ  бокомъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня.  Ни- 
что не  м'Ьшало  мнЬ  хорошенько  разглядЬть  его  лицо.  Оно 
могло  бы  быть  названо  красивымъ,  если  бы  не  пыдавав- 
Ш1ЙСЯ  впередъ  и  кверху,  воронкой,  на  звЬриный  ладъ, 
непр1ятно- припухлый  ротъ,  изъ-за  котораго  видн'Ьлись 
разставленные  вЬеромъ  нехорош1е,  рЬдюе  зубы.  Густые, 
темные,  слегка  волнистые  волосы,  длинныя  брови,  выра- 
зительные на  выкатЬ  глаза,  открытый,  чистый  лобъ,  пра- 
вильный носъ  съ  небольшой  1орбипой,  легк1е  завитки  чер- 
наго  пуха  на  подбородкЬ...  Встретьтесь  вы  съ  такой  фи- 
гурой не  въ  тюрьм'Ь,  не  при  этой  обстановке — впечатл^нхе 
на  васъ  она,  наверное,  произвела  бы  выгодное.  Сотнями 
попадаются  подобныя  лица  между  молодыми  фабричными, 
воспитанниками  общественныхъ  заведешй  и  т.  п.  Роста 
Тропманъ  былъ  средняго,  отрочески-худош,аваго  и  строй- 
наго  сложен1Я.  Онъ  казался  мн^  взрослымъ  мальчикомъ, — 
впрочемъ,  ему  и  не  было  двадцати  лЬтъ.  ЦвЬтъ  лица  его 
былъ  совершенно  естественный,  здоровый,  несколько  ро- 
зовый; онъ  и  при  нашемъ  входе  не  побледн'Ьлъ...  Не  было 
сомн^шя,  что  онъ,  точно,  спалъ  всю  ночь.  Онъ  не  под- 
нималъ  глазъ  и  дыша.?1ъ  м^рно  и  глубоко,  какъ  чело- 
в^къ,  осторожно  ВХ0ДЯЩ1Й  на  длинную  гору.  Раза  два  онъ 
встряхнулъ  волосами,  какъ  бы  желая  отмахнуться  отъ 
назойливой  мысли,  закинулъ  голову,  быстро  глянулъ  вверхь 
и  испустилъ  чуть  заметный  вздохъ.  За  исключешемъ 
этихъ,  почти  мгновенныхъ  движешй,  ничего  не  изобли- 
чало въ  немъ,  не  скажу  страха,  но  даже  волпен1я  или 
тревоги.  Мы  все  были,  бе.зъ  сомнен1я,  и  бледней,  и  встре- 
воженней  его.  Когда  выпростали  его  руки  изъ  глухихъ 
рукавовъ  камзола,  онъ   съ  улыбкой   удовольств1я  поддер- 
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живалъ  спереди,  на  груди,  этотъ  самый  камзолъ,  пока  его 
разстегивали  сзади;  маленьк1я  д'Ьти  такъ  д'Ьлаютъ,  когда 
ихъ  разд'Ьваютъ.  Потомъ  онъ  саыъ  снялъ  съ  себя  рубашку, 
над'Ьлъ  другую,  чистую,  тщательно  застегнулъ  воротъ... 
Странно  было  вид'Ьть  размашистыя,  свободный  движен1я 
этого  голаго  т'Ьла,  этихъ  обнаженныхъ  членовъ  на  желто- 
ватомъ  фон'Ь  тюремной  ст-Ьны... 

Потомъ  онъ  нагнулся  и  над'Ьлъ  ботинки,  сильно  стуча 
каблуками  и  подошвами  о  полъ  и  о  стЬну,  чтобы  пеги 
лучше  и  плотн'Ье  вошли.  Все  это  онъ  д-Ьлалъ  развязно, 
бойко  —  почти  весело  —  точно  его  пришли  звать  на  про- 
гулку. Онъ  молчалъ— и  мы  молчали,  и  только  перегляды- 
вались, отъ  изумлеп1Я  невольно  пожимая  плечами.  ВсЬхъ 
пасъ  поражала  простота  его  движен1Й,  простота,  доходив- 
пшя — какъ  всякое  вполн'Ь  спокойное  и  естественное  про- 
явлен1е  жизни  —  до  изящества.  Одинъ  изъ  нашихъ  това- 
рищей, случайно  встретившись  со  мною  потомъ  въ  течен1е 
дня,  сказалъ  мнЬ,  что  ему,  во  время  нашего  пребыван1я 
въ  каморк'Ь  Тронмана,  постоянно  сдавалось:  мы  не  въ 
1870  году — а  въ  1794;  мы  не  простые  гралсдапе — а  яко- 
бинцы— и  ведемъ  на  казнь  не  вульгарнаго  уб1Йцу — а  мар- 
киза-легитимиста,— ип  с1-(]еуап1,  ип  <;а1оп  гоиде,  топ81еиг! — 
Зам'Ьчено,  что  осужденные  на  казнь,  по  объявлен1и  имъ 
приговора,  либо  впадаютъ  въ  совершенную  безчувствеп- 
ность  и  какъ  бы  заранЬе  умираютъ  и  разлагаются;  либо 
рисуются  и  бравируютъ;  либо,  наконедъ,  предаются  отчая- 
нш,  плачутъ,  дрожатъ,  умоляютъ  о  пощад'Ь...  Тропманъ 
не  принадлежалъ  ни  къ  одному  изъ  этихъ  трехъ  разря- 
довъ — и  потому  озадачилъ  даже  самого  г.  Клода.  Скажу, 
кстати,  что  если  бы  Тропманъ  сталъ  вопить  и  плакать, 
нервы  мои  нав-Ьриое  бы  не  выдержали,  и  я  убЬжалъ  бы. 
Но  при  вид'Ь  этого  спокойств1я,  этой  простоты  и  какъ  бы 
скромности — всЬ  чувства  во  мнЬ — чувство  отвращен1я  къ 
безжалостному  уб1йц'Ь,  къ  извергу,  перерывавшему  горла 
д'Ьтей  въ  то  время,  когда  они  кричали:  татап!  шашап! — 
чувство  жалости,  наконецъ,  къ  человеку,  котораго  смерть 
ул1ё  готовилась  поглотить — исчезли  и  потонули  въ  одномъ: 
въ  чувств-Ь  изумлеи1я.  Что  поддерживало  Тронмана? — То 
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ли,  что  онъ  хотя  не  рисовался — однако,  все  же  „фигури- 
ровалъ"  передъ  зрителями,  давалъ  намъ  свое  последнее 
представлеше;  врожденное  ли  безстраш1е,  самолюбхе  ли, 
возбужденное  словами  г.  Клода,  гордость  борьбы,  которую 
надо  было  выдержать  до  конца, — или  другое,  еще  неразга- 
данное чувство?..  Это  тайна,  которую  онъ  унесъ  съ  собой  въ 
могилу.  Иные  люди  до  сихъ  поръ  убеждены,  что  Тропманъ 
не  вполн1>  влад'Ьлъ  своимъ  разсудкомъ.  (Я  упомянулъ  выше 
объ  адвокат'Ь  въ  б-Ьлой  шляпЬ,  котораго  я,  впрочемъ,  больше 
уже  не  видалъ).  Безц'Ьльность,  можно  почти  сказать  не- 
лепость истреблен1я  ц'Ьлаго  семейства  Кинковъ — до  неко- 
торой степени  служитъ  подтвержден1емъ  этому  уб^-.ждешю. 
Но  вотъ,  онъ  покончилъ  со  своими  ботинками  —  и  вы- 
прямился, встряхнулся: — готовъ-молъ!  На  него  снова  на- 
д'Ьли  тюремный  камзолъ.  Г-нъ  Клодъ  попросилъ  насъ 
всЬхъ  выйти  —  и  оставить  Тропмана  наедин-Ь  со  священ- 
никомъ.  Мы  и  двухъ  минутъ  не  ждали  въ  коридор-Ь,  какъ 
уже  его  небольшая  фигурка  съ  прямо  и  см^ло  поднятой 
головой  опять  появилась  между  нами.  Релипозное  чувство 
было  въ  немъ  слабо,  и  онъ,  вЬроятно,  исполнилъ  посл^д- 
шй  обрядъ  покаян1я  передъ  священникомъ,  отпускавшимъ 
ему  гр'Ьхп,  —  именно  какъ  обрядъ.  Вся  наша  группа,  съ 
Тропманомъ  посередин'Ь,  немедленно  взошла  на  узкую, 
винтообразную  л'Ьстницу,  по  которой  мы  четверть  часа 
тому  назадъ  спускались — и  потонула  въ  непроницаемомъ 
мракЬ...  ночникъ  погасъ  на  л'ЬстницЬ.  Это  была  минута 
ужасная,  Вс'!^  мы  стремились  вверхъ,  слышался  торопли- 
вый и  грубый  стукъ  нашихъ  ногъ  по  плитамъ  ступе- 
некъ,  мы  теснились,  толкались  плечами,  съ  одного  изъ 
насъ  свалилась  шляпа,  кто-то  сзади  злобно  кричалъ:  — 
Ма18  8асге(11еи!  Зажгите  свечку!  Посв-Ьтите! — а  тутъ  же, 
между  нами,  вмЬст'Ь  съ  нами,  въ  глухой  темнот'Ь, — наша 
жертва,  наша  добыча...  этотъ  несчастный...  и  кто  изъ 
насъ,  толкавшихся,  теснившихся — онъ?  Не  вздумаетъ  ли 
онъ  воспользоваться  темнотою — и  со  всЬмъ  проворствомъ 
и  решимостью  отчаян1я — броситься...  куда?  Куда-нибудь, 
въ  отдаленный  уголъ  тюрьмы — и  тамъ  хотя  лбомъ  о  стЬву! 
По  крайней  м^ре,  самъ  себя  порешилъ... 
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Не  знаю,  приходили  ли  другимъ  въ  голову  эти  „опасе- 
шя"...  Но  оп'Ь  оказались  нацрасными.  Вся  наша  группа 
съ  небольшой  фигуркой  посредине  вынырнула  изъ  углу- 
блен1я  л'Ьстницы  на  коридоръ.  Тропманъ,  очевидно,  при- 
надлежалъ  гильотине — и  началось  шеств1е  къ  ней. 

Это  шеств1е  можно  бы  было  назвать  б^гствомъ.  Троп- 
манъ шелъ  впереди  насъ  проворными,  упругими,  почти 
подскакивавшими  шагами;  онъ  явно  спЬшилъ — и  мы  всЬ 
спешили  за  нимъ.  Иные  даже  забЬгали  справа  и  сл'Ьва, 
чтобъ  еще  разъ  заглянуть  ему  въ  лицо.  Такъ  промчались 
мы  по  коридору,  сб-Ьжали  внизъ  по  другой  л-Ьстниц-Ь — 
Тропманъ  прыгалъ  черезъ  двЬ  ступеньки  на  третью  — 
пронеслись  по  другому  коридору,  перескочили  несколько 
ступенекъ  и,  наконецъ,  очутились  въ  высокой  комнатЬ  съ 
единственнымъ  табуретомъ,  о  которой  я  уже  говорилъ 
и  въ  которой  совершается  „туалетъ  осужденнаго".  Мы 
вошли  черезъ  одну  дверь — а  изъ  противоположной  намъ 
двери  появился,  важно  выступая,  въ  бЬломъ  галстук'Ь,  въ 
черной  „пар-Ь",  ни  дать  ни  взять — дипломатъ  или  проте- 
стантск1й  пасторъ  —  палачъ;  всл'Ьдъ  за  нимъ  вошелъ  ни- 
зеньк1Й,  толстеньк1Й  старичокъ  въ  черномъ  сюртукЬ,  его 
первый  помощникъ,  палачъ  города  Бовэ.  Старичокъ  дер- 
жалъ  въ  рукЬ  небольшую  кожаную  суму.  Тропманъ  оста- 
новился у  табурета;  всЬ  расположились  вокругъ  него.  Па- 
лачъ и  старичокъ- помощникъ  стали  отъ  него  направо; 
священникъ  тоже  направо,  н-Ьсколько  впереди;  комепдантъ 
и  г-нъ  Клодъ  налево.  Старичокъ  открылъ  ключомъ  замокъ 
сумы,  досталъ  несколько  сыромятныхъ  бЬлыхъ  ремней  съ 
пряжками,  длинныхъ  и  короткихъ;  и,  съ  трудомъ  ставъ 
на  кол'Ьни  сзади  Тропмана,  принялся  путать  его  ноги. 
Тропманъ  нечаянно  наступилъ  на  конецъ  одного  изъ 
этихъ  ремней  —  старичокъ  попытался  его  выдернуть,  дна 
раза  пробормоталъ:  „раг(1оп,  топ81еиг!'*  и  тронулъ,  нако- 
нецъ, Тропмана  за  икру.  Тотъ  тотчасъ  обернулся  и  съ 
обычнымъ  своимъ  вЬжливымъ  полу-поклономъ  приподнялъ 
ногу  и  освободилъ  ремень.  Священникъ,  между  тЬмъ, 
вполголоса  читалъ  молитвы  на  французскомъ  язык'Ь  изъ 
небольшой  книжки.    Подошли    два    друг1е    помощника  — 
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проворно  сняли  съ  Троимана  камзолъ,  завели  ему  руки 
назадъ,  связали  ихъ  крестъ-накрестъ  и  опутали  все  гЬло 
ремнями.  Главный  палачъ  распоряжался,  поводя  то  туда, 
то  сюда  пальцемъ.  Оказалось,  что  на  ремняхъ  не  было 
сд'Ьлано  достаточнаго  числа  дыръ  для  шпиньковъ  пряжекъ: 
тотъ,  кто  провертывалъ  дыры,  разсчитывалъ,  в-Ьроятно, 
па  плотнаго  человека.  Старичокъ  сперва  поискалъ  въ 
сум-Ь,  потомъ  пошарилъ  у  себя  поочередно  во  всЬхъ  кар- 
манахъ — и,  хорошенько  ощупавшись,  вьгтащилъ,  наконецъ, 
изъ  одного  изъ  нихъ  небольшое  кривое  шило,  которымъ 
онъ  принялся  съ  усил1емъ  буравить  ремни:  его  неумелые, 
отъ  подагры  распухш1е  пальцы  плохо  ему  повиновались — 
да  и  кожа  была  толстая,  новая.  Онъ  прод'Ьлаетъ  дыру, 
попробуетъ...  шпинекъ  не  л'Ьзетъ:  надо  опять  вергЬть. 
Священпикъ,  в^Ьроятно,  догадался,  что  д-Ьло  не  ладно,  за- 
медляется и,  раза  два  тлянувъ  украдкой  черезъ  плечо, 
началъ  растягивать  слова  молитвъ,  чтобы  дать  старичку 
время  справиться.  Наконецъ,  операщя,  въ  течение  кото- 
рой, признаюсь  откровенно,  холодный  потъ  меня  про- 
шибъ, — кончалась — всЬ  шпиньки  вошли,  куда  сл-Ьдовало... 
началась  другая.  Попросили  Тропмана  сЬсть  на  табуретъ, 
передъ  которымъ  онъ  стоялъ  —  и  тотъ  же  стари  чокъ-по- 
дагрикъ  цриступилъ  къ  стрижгЬ  его  волосъ.  Онъ  досталъ 
пебольш1я  ножницы  —  и,  кривя  губы,  старательно  обрЬ- 
залъ  сперва  воротъ  Тропмановой  рубахи,  той  самой  ру- 
бахи, которую  онъ  только-что  над-Ьлъ  и  съ  которой  такъ 
было  бы  легко  спороть  воротникъ  заранЬе.  Но  холстина 
была  грубая,  вся  въ  складкахъ  и  не  поддавалась  едва  ли 
острымъ  лезв1ямъ.  Главный  палачъ  посмотр'Ьлъ  и  остался 
недоволенъ:  выемка  была  недостаточно  велика.  Онъ  ука- 
залъ  рукою:  старичокъ-подагрикъ  опять  принялся  за  ра- 
боту— и  выкроилъ  еш,е  порядочный  кусокъ  холста.  Верхъ 
спины  обнажился — показались  лопатки.  Тропманъ  слегка 
новелъ  ими:  въ  комнат'Ь  было  холодно.  Тогда  старичокъ 
принялся  за  волосы.  Положивъ  свою  пухлую  лЬвую  руку 
на  голову  Тропмана,  который  тотчасъ  покорно  нагнулъ 
ее— онъ  началъ  стричь  его  правой.  Космы  темно-русыхъ 
жесткихъ    волосъ    скользили    по    илечамъ,    валились    на 
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полъ;  одна  изъ  нихъ  докатилсясь  до  моего  сапога..  Троп- 
манъ  все  такъ  же  покорно  наклонялъ  голову;  священникъ 
еще  бол'Ье  растягивалъ  слова  молитвъ.  Я  не  могъ  отвести 
взора -отъ  этихъ,  некогда  обагренныхъ  невинной  гфовыо, 
теперь  безпомощно  другъ  на  дружк'Ь  лежавшихъ  рукъ — 
и  особенно  отъ  этой  тонкой,  юношеской  шеи...  Бообра- 
жеше  невольно  проводило  по  ней  поперечную  черту... 
Вотъ  тутъ, — думалось  мн-Ь: — черезъ  н'Ьсколько  мгновен1й, 
раздробляя  позвонки,  разсЬкая  мускулы  и  жилы,  прой- 
детъ  десятипудовый  топоръ...  а  т'Ьло,  казалось,  ничего 
подобнаго  не  ожидало...  такъ  оно  было  гладко,  б'Ьло, 
здорово.... 

Невольно  ставилъ  я  себ'Ь  вопросъ:  о  чемъ  думаетъ  въ 
Эту  минуту  эта  столь  покорно  наклоненная  голова?  Дер- 
жится ли  она  упорно  и,  какъ  говорится,  стиснувъ  зубы, 
за  одну  и  ту  же  мысль:  „не  ноддамся-молъ  я";  прохо- 
дятъ  ли  вихремъ  по  ней  разнообразн'Ьйппл — и,  в-Ьроятно, 
все  незначительныя  воспоминашя  прошлаго;  представляет- 
ся ли  ей  съ  какой-нибудь  особенной  предсмертной  гри- 
масой одинъ  изъ  членовъ  семейства  Кинковъ;— или  она, 
просто,  старается  ни  о  чемъ  не  думать,  эта  голова  —  и 
только  твердитъ  самой  себ'Ь:  „это  ничего,  это  такъ,  вотъ, 
мы  посмотримъ..."  и  будетъ  она  такъ  твердить  до  т'Ьхъ 
поръ,  пока  смерть  не  обрушится  на  нее  —  и  отпрянуть 
будетъ  некуда... 

А  старичокъ  все  стригъ  да  стригъ...  Волосы  скрипели, 
захваченные  ножницами...  наконецъ,  и  эта  операц1я  кон- 
чилась. Тропманъ  быстро  всталъ,  встряхнулъ  головою... 
Обыкновенно,  въ  эту  минуту  тЬ  осузкденные,  которые 
еще  могутъ  говорить,  обращаются  съ  последней  просьбой 
къ  директору  тюрьмы,  напоминаютъ  объ  оставшихся  дол- 
гахъ  или  деньгахъ,  благодарлтъ  сторожей,  просятъ  до- 
ставить роднымъ  посл'Ьднюю  записку  или  клокъ  волосъ, 
передать  посл'Ьдшй  поклонъ...  но  Тропманъ,  очевидно,  не 
былъ  обыкновеннымъ  осужденнымъ:  онъ  пренебрегалъ  по- 
добными „нежностями" — и  не  произнесъ  ни  единаго  слова; 
онъ  молчалъ,  ждалъ.  Ему  на  плечи  накинули  короткую 
куртку — палачъ  взялъ  его  подъ  локоть... 
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—  Послушайте,  Тропманъ — (Уоуопз,  Тгортаип!^/ — раз- 
дался, среди  гробовой  тишины,  голосъ  г-на  Клода:  —  Те- 
перь, черезъ  минуту,  все  будетъ  кончено.  —  Вы  продол- 
жаете настаивать  (уоиз  рег5181;е2)  на  томъ,  что  у  васъ 
были  сообщники? 

—  Да,  сударь,  продолжаю  —  (Ои!,  топ81еиг,  ]е  рег- 
81816),  —  отв-Ьчаль  Тропманъ  т'Ьмъ  же  пр1ятнымъ,  твер- 
дымъ  баритопомъ,  и  слегка  нагнулся  впередъ,  какъ  бы 
учтиво  извиняясь  и  даже  сожалея,  что  не  можетъ  отве- 
чать иначе. 

—  ЕЬ  Ыеп!  аПопз!  —  промолвилъ  г.  Клодъ,  и  мы  всЬ 
тронулись;  мы  вышли  на  тюремный  большой  дворъ. 

Было  безъ  минуты  семь  часовъ — но  небо  едва  иосв4т- 
л-Ьдо,  и  тотъ  же  тусклый  парь  заливалъ  весь  воздухъ  и 
скрадывалъ  очертан1я  предметовъ. — Ревъ  толпы  охватилъ 
насъ  непрерывной,  нестерпимо-зычпой  волной,  какъ  только 
мы  переступили  порогъ.  По  каменной  мостовой  двора 
быстро  двигалась  —  прямо  къ  воротамъ  —  наша  пор'Ьд'Ьв- 
шая  кучка:  некоторые  изъ  насъ  отстали  —  да  и  я,  хотя 
и  шелъ  вм'Ьст'Ь  съ  другими,  однако  держался  немного  въ 
сторон'Ь.  —  Тропманъ  проворно  сЬменилъ  ногами  —  путы 
мешали  ему — и  какимъ  онъ  мнЬ  тутъ  показался  малень- 
кимъ,  почти  ребенкомъ!  —  Вдругъ  передъ  нами  медленно, 
словно  пасть,  раскрылись  обЬ  половины  воротъ  —  и  ра- 
зомъ,  какъ  бы  сопровождаемое  громаднымъ  визгомъ  обра- 
дованной, дождавшейся  толпы,  глянуло  на  насъ  чудо- 
вище гильотины  съ  своими  двумя  узкими  черными  стол- 
бами и  вздернутымъ  топоромъ.  —  МнЬ  вдругъ  стало  хо- 
лодно, холодно  до  тошноты;  мн'Ь  казалось,  что  и  холодъ 
этотъ  вторгся  къ  намъ  на  дворъ  черезъ  тЪ  ворота;  — 
ноги  у  меня  подкосились.  —  Однако,  я  еще  разъ  взгля- 
нулъ  на  Тропмана.  —  Онъ  внезапно  отклонился  назадъ, 
и  голову  завалилъ,  и  согнулъ  колена,  словно  кто  толкнулъ 
его  въ  грудь  —  „онъ  въ  обморокъ  упадетъ!"  —  шепнулъ 
чей  -  то  голосъ  возл'Ь  меня...  Но  онъ  тотчасъ  же  опра- 
вился —  и  твердой  поступью  пошелъ  впередъ.  Мимо  его 
поб'Ьжали  на  улицу  гЬ  изъ  насъ,  которые  хот'Ьли  видЬть, 
какъ  голова    его  скатится...    У  меня    на  это    не  хватило 
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духа;  съ  замираБШИмъ  сердцемъ  остановился  я  у  воротъ... 

Я  вид'Ьлъ,  какъ  палачъ  вдругъ  черной  башней  выросъ 
па  л'Ьвой  сторон'Ь  гильотинной  площадки;  я  вид/Ьлъ,  какъ 
Тропманъ  отд'Ьлидся  отъ  кучки  людей,  оставшихся  внизу, 
и  взбирался  по  ступенямъ  (ихъ  было  десять...  ц'Ьлыхъ 
десять  ступеней!);  я  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  остановился  и 
обернулся  назадъ;  я  слышалъ,  какъ  онъ  промолвилъ:  „В1- 
1е8  а  топ81еиг  С1аис1е''...  ''О.  Л  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  по- 
явился наверху,  какъ  справа  и  сл'Ьва  два  человека  бро- 
сились на  него,  точно  пауки  на  муху,  какъ  онъ  вдругъ 
повалился  головой  впередъ  и  какъ  подошвы  его  брыкнули.,. 

Но  тутъ  я  отвернулся — и  началъ  ждать — а  земля  тихо 
поплыла  подъ  ногами...  И  показалось  мн'Ь,  что  я  лсдалъ 
страшно  долго  '^'^).  ^Л  успЬлъ  заметить,  что  при  появле- 
Н1И  Тропмана  людской  гамъ  внезапно  какъ  бы  свернулся 
клубомъ  —  и  наступила  бездыханная  тишина...  Передо 
мной  стоялъ  часовой,  молодой,  краснощек1й  малый...  Л 
усп'Ьлъ  заметить,  что  онъ  съ  тупымъ  недоум'Ьн1емъ  и 
ужасомъ  пристально  смотр'Ьлъ  на  меня...  Я  усп'Ьлъ  даасе 
подумать,  что  вотъ,  этотъ  солдатъ,  быть-можетъ,  родОмъ 
изъ  какой-нибудь  глухой  деревеньки,  изъ  смирной  и  доб- 
рой семьи  —  и  теперь  —  что  ему  приходится  вид'Ьть!  На- 
конедъ,  послышался  легк1й  стукъ  какъ  бы  дерева  о  де- 
рево —  это  уиалъ  верхн1й  полукругъ  ошейника  съ  про- 
дол ьнымъ  разр'Ьзомъ  для  прохода  лезв1я,  который  охва- 
тываетъ  шею  преступника  и  держитъ  его  голову  непо- 
движной... Потомъ  что-то  вдругъ  глухо  зарычало  и  по- 
катилось— и  ухнуло.^.  Точно  огромное  животное  отхаркну- 
лось... Л  другого,  бол'Ье  вЬрнаго  сравнешя  прхискать  гп 
ум1ио.  Все  помутилось... 

Кто-то    схватилъ  меня  подъ  руку...    Л  взглянулъ:    это 

*)  Я  не  рааслыхалъ  конца  фразы.  Его  слова  были:  Б11ез  ^„  т-г 
С1аийе,  ^ие  ^е  регз1з1е,  т.-е.:  скажите,  что  я  продолжаю  настаивать 
на  томъ,  что  у  меня  были  сообщники.  Тропманъ  не  хотЬлъ  лишить 
себ'Ь  этой  послЬдией  радости,  посл'Ьдндго  удовлетвореигя:  оставить  жало 
сомн'Ьи1я  и  упрека  въ  умахъ  своихъ  судей  и  публики. 

**)  Въ  сущности — отъ  того  мгновения,  когда  Тропманъ  сталъ  йогою 
па  первую  ступеиь  гильотины  —  до  того  мгновения,  когда  его  трупъ 
швыриулн  въ  приготовленный  коробъ — прошло  двадцать  секундъ. 
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былъ    помощникъ   г-па  Клода,    г-нъ  Ж...  котором\%    какъ 
л  узналъ  впосл'Ьдстрли,  мой  пр1ятель  М.  Дюканъ  поручилъ 
наблюдать  за  мною. 

—  Вы  очень  бл'Ьдны...  Не  хотите  ли  воды?  —  промол- 
вилъ  онъ,  улыбаясь.  Но  я  благодарилъ — и  пошелъ  обратно 
за  тюремный  дворъ,  который  мн-Ь  являлся  ч^мъ-то  въ 
род'Ь  уб'Ьжища  отъ  того  ужаса  за  воротами. 

Наше  общество  собралось  на  гауптвахту  возл'Ь  воротъ, 
чтобы  проститься  съ  комендантомъ  и  дать  н'Ьсколько  ра- 
зойтись толп'Ь.  Туда  пришелъ  и  я  —  и  узналъ,  что  лежа 
у;ке  на  доск'Ь,  Тропманъ  вдругъ  судорожно  откинулъ  го- 
лову въ  сторону — такъ  что  она  не  попала  въ  полукруглое 
отверст1е  -^  н  палачи  принуждены  были  втащить  ее  туда 
за  волосы,  причемъ  онъ  укусилъ  одного  изъ  нихъ,  саыаго 
главнаго,  за  палецъ;  что  тотчасъ  посл'Ь  казни,  въ  то  время, 
какъ  т^ло,  брошенное  въ  фургонъ^  удалялось  маршъ-мар- 
шемъ — два  человека,  пользуясь  первыми  мгновен1ями  не- 
изб'Ьжнаго  смущен1Я,  прорвались  сквозь  ц'Ьпь  солдатъ — и 
подлЬзши  подъ  гильотину,  стали  мочить  свои  платки  въ 
кровь,  пролившуюся  сквозь  щели  досокъ... 

Но  л  слушалъ  всЬ  эти  разговоры,  какъ  сквозь  сонъ:  я 
чувствовалъ  себя  очень  усталымъ — да  и  не  я  одинъ.  БсЬ 
казались, усталыми — хотя  вс']Ьмъ  видимо  полегчило,  словно 
обуза  свалилась  съ  плечъ.  Но  никто  изъ  насъ,  ргьши- 
тельно  никто  не  смотрплъ  человпкомъ,  который  сознаетъ, 
что  присутствовалъ  при  совершети  акта  общественнаго 
правосуд1я:  всяк1й  старался  мысленно  отвернуться  и  какъ 
бы  сбросить  съ  себя  отв'Ьтственность  въ  этомъ  уб1йств']Ь. 

Мы  съ  Дюканомъ  откланялись  коменданту  и  отправи- 
лись домой.  ЦЬлая  р'Ъка  человъческихъ  существъ,  муж- 
чинъ,  женщинъ,  д'Ьтей,  стремила  мимо  насъ  свои  некра- 
сивыя  и  неопрятныя  волны.  Почти  всЬ  молчали;  одни 
лишь  блузники-работники  изредка  перекликались:  „куда, 
молъ,  ты?"  —  „а  ты  куда?"  да  уличные  мальчишки  при- 
в'Ьтствовали  свистомъ  про'Ьзжавш'ихъ  „кокотокъ".  И  что 
за  испитыя,  угрюмыя,  сонныя  лица!  Что  за  выражен1е 
скуки,  утомлен1я,  неудовлетворен1я,  досады,  вялой,  без- 
предметной   досады!   Пьяныхъ   л,    впрочемъ,   быд'блъ   не- 
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много:  либо  ихъ  уже  усп'Ьли  прибрать,  либо  они  сами 
угомонились.  Буднишняя  жизнь  принимала  опять  всЬхъ 
этихъ  людей  въ  свои  н'Ьдра  —  и  для  чего,  для  какихъ 
ощущен1Й  они  на  несколько  часовъ  выходили  изъ  ел 
колеи?  Страшно  подумать  о  томъ,  что  тутъ  гн'Ьздится. 

Отойдя  шаговъ  двести  отъ  тюрьмы,  мы  нашли  ПуСТ011 
ф1акръ,  сЬли  въ  него  и  по']Ьхали. 

Во  время  дороги,  мы  разсуждали  съ  Дюканомъ  о  тозгь, 
что  мы  вид'Ьли  и  о  чемъ  онъ  незадолго  передъ  т^мъ  (въ 
январской,  мною  уже  цитированной,  книжк'Ь  Ееуне  (1ез 
йеих  Мопйез)  сказалъ  так1я  в'Ьск1Я,  ташя  дЬльныя  слова. 
Мы  разсуждали  о  ненулшомъ,  о  безсмысленномъ  варвар- 
ств'Ь  всей  этой  средневековой  процедуры,  по  милости  ко- 
торой агон1я  преступника  продолжается  полчаса  (отъ  28 
минутъ  седьмого  до  7  часовъ),  о  безобраз1и  всЬхъ  этихъ 
разд^вашй,  од'Ьван1й,  этой  стрижки,  этихъ  путешестБхй 
по  л'Ьстницамъ  и  коридорамъ...  По  какому  праву  все  это 
д^Ьлается?  Какъ  допустить  такую  возмутительную  рутину? 
Ы  сама  смертная  казнь — можетъ  ли  она  быть  оправдана? 
Мы  вид'Ьли,  какое  впечатл'Ьн1е  производитъ  подобное 
зр'Ьлище  на  пародъ:  да  и  самаго  этого,  яко  бы  поучи- 
тельнаго,  зрелища  н'Ьтъ  вовсе.  Эдва  ли  тысячная  часть 
пришедшей  толпы,  не  бол'Ье  пятидесяти  или  шестидесяти 
челов'Ькъ,  могла,  въ  полумрак Ь  ранняго  утра,  изъ-за  по- 
лутораста -  шагового  разст;рян1я,  сквозь  ряды  войскъ  и 
крупы  лошадей,  хоть  что  -  нибудь  увидать.  А  остальные? 
Какую,  хотя  бы  малЬйшую  пользу  могли  они  извлечГ) 
изъ  этой  пьяной,  безсонной,  безд'Ьльной,  развратной  ночи? 
Л  вспомнилъ  о  молодомъ,  бессмысленно  кричавшемъ. блуз- 
ник^,  лицо  котораго  я  наблюдалъ  въ  теченхе  н1[1сколь> 
кихъ  минутъ.  Неужели  онъ  примется  сегодня  за  работу 
челов^комъ,  больше  прежняго  ненавидяш,имъ  порокъ  и 
праздность?  И  я,  наконецъ,  что  л  вынесъ?  Чувство  не- 
вольнаго  изумлеп1я  передъ  уб1йцей,  нравственныхмъ  урс- 
домъ,  ум'Ьвшимъ  показать  свое  презр4н1е  смерти.  Неужел'.г 
подобныя  впечатл'Ьн1я  можетъ  желать  законодатель?  О 
какой  „моральной  ц'Ьли"  можно  еще  толковать,  посл.^ 
столькихъ,  оиытомъ  подкр'Ьплепиыхъ  опровержен1й? 

11' 
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Но  не  стану  вдаваться  въ  разсужден1я:  они  завели  бы 
меня  слишкомъ  далеко.  Да  и  кому  же  не  изв-Ьстно,  что 
вопросъ  о  смертной  казни  есть  одинъ  изъ  очередныхъ, 
неотлагаемыхъ  вопросовъ,  надъ  разр'1^шен1емъ  которыхъ 
трудится  современное  челов'Ьчество?  Л  буду  доволенъ  и 
извиню  самому  себ'Ь  свое  неум'Ьстное  любопытство,  если 
разсказъ  мой  доставить  хотя  несколько  аргументовъ  за- 
щитникамъ  отм-Ьны  смертной  казии,  или,  по  крайней  м'Ь- 
Р'Ь, — отм'Ьны  ея  публичности. 
ВеПмаръ,  1870  г. 


IX.—  О  соловьяхъ. 


Посылаю  вамъ,  любезный  и  почтенн1шш1й  С.  Т.,  какъ 
любителю  и  знатоку  всякаго  рода  охотъ,  слЬдующхй  раз- 
сказъ о  соловьяхъ,  объ  ихъ  н'Ьньи,  содержаньи,  способе 
ловить  ихъ  и  пр.,  списанный  мною  со  словъ  стараго  и 
опытпаго  охотника  изъ  дворовыхъ  людей.  Л  постарался 
сохранить  БС'1>  его  выражеп1я  и  самый  складъ  р'Ьчи. 

Лучшими  соловьями  всегда  считались  курск1е;  но  въ 
последнее  времи  они  похуж'Ьли;  и  теперь  лучшими  счи- 
таются соловьи,  которые  ловятся  около  Бердичева,  на 
границЬ;  тамъ,  "въ  пятнадцати  верстахъ  за  Бердичевымъ, 
есть  д'Ьсъ,  прозываемый  Треяцкиыъ;  отличные  тамъ  во- 
дятся соловьи.  Время  ихъ  ловить — въ  началЬ  мая.  Дер- 
жатся они  больше  въ  черемупшикЬ  и  мелкомъ  л'Ьс!-,  ы 
въ  болотахъ,  гд'Ь  лЬсъ  растетъ;  болотные  соловьи — самые 
дорог1е.  Прилетаютъ  они  дня  за  три  до  егорьева  дня; 
но  сначала  поютъ  тихо,  а  къ  маю  въ  силу  войдутъ,  рас- 
поются. Выслушивать  ихъ  надо  по  зарямъ  и  ночью,  но 
лучше  по  зарямъ;  иногда  приходится  всю  ночь  въ  болот'Ь 
просид'Ьть.  Л  съ  товарищемъ  разъ  чуть  не  замерзъ  въ 
болот'Ь:  ночью  сдЬлался  морозъ,  и  къ  утру  въ  блинъ  льду 
на  вод'Ь  намерзло;  а  на  мнЬ  былъ  кафтанишка  лЬтн1й, 
плохеньк1й;  только  тЬмъ  и  спасся,  что  между  двухъ  ко- 
чекъ  свернулся,  кафтанъ  снялъ,  голову  закуталъ  и  ды- 
халъ  себ'Ь  на  пузо  подъ  кафтаномъ;    цЬлый  день  потомъ 
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зубами  стучалъ.  Ловить  соловья  д'Ьло  не  мудреное:  нужно 
сперва  хорошенько  выслушать,  гд'Ь  онъ  держится,  а  тамъ 
точёкъ  на  земл'Ь  расчистить  поладн'Ье  возл'Ь  куста,  раз- 
ставить  тайникъ  и  самку  пришпорить,  за  обЬ  ножки  при- 
вязать, а  самому  спрятаться  да  присвистывать  дудочкой: 
такая  дудочка  д'Ьлается,  въ  род'Ь  пищика.  А  тайничокъ 
небольшой  изъ  с1'>тки  дЬлается — съ  двумя  дужками;  одну 
дужку  кр'Ьпко  къ  земл1»  приспособить  надо,  а  другую 
только  приткпуть — и  бечевку  къ  ней  привязать;  соловей 
сверху  какъ  слетитъ  къ  самкЬ  —  тутъ  и  дерпуть  за  бе- 
чевку, тайничокъ  и  закинется.  Иной  соловей  очень  жа- 
денъ,  такъ  сейчасъ  сверху  пулей  и  бросится,  какъ  только 
завидитъ  самку;  а  другой  остороженъ:  сперва  пониже 
спустится,  да  разглядываетъ — его  ли  самка.  Осторожныхъ 
лучше  с'Ьтыо  ловить.  СЬть  плетется  сажень  въ  пять;  осы- 
пешь ею  кустъ  или  сухой  дромъ,  а  осыпать  надо  слабо; 
какъ  только  спустится  солоней  —  встанешь  и  погонишь 
его  въ  с'Ьть;  онъ  все  низомъ  летитъ,  ну,  и  повиснетъ  въ 
петелькахъ.  СЬтью  ловить  можпо  и  безъ  самки,  одною 
дудочкой.  Какъ  поймаешь  соловья,  тотчасъ  свяжи  ему 
кончики  крылышекъ,  чтобы  не  бился,  и  сажай  его  ско- 
рее въ  куролеску  —  такой  ящикъ  дЬлается  низеньшй, 
сверху  и  снизу  холстомъ  обтянутъ.  Кормить  пойманныхъ 
соловьевъ  надо  муравьиными  яйцами— понемножку  и  по- 
чаще; они  скоро  привыкаютъ  и  принимаются  клевать.  Не 
м'Ьшаетъ  лшвыхъ  муравьевъ  въ  куролеску  напустить:  иной 
болотный  соловей  не  знаетъ  муравьиныхъ  яицъ  —  не  ви- 
далъ  никогда — ну,  а  какъ  муравьи  станутъ  таскать  яйца — 
въ  задоръ  войдетъ — станетъ  ихъ  хватать. 

Соловьи  у  насъ  зд'Ьсь  *)  дрянные:  поютъ  дурно,  по- 
нять ничего  нельзя,  всЬ  колЬна  ы'Ьшаютъ,  трещатъ,  сп'Ь- 
шатъ;  а  то,  вотъ  еще  у  нихъ  самая  гадкая  есть  штука: 
сд'Ьлаетъ  этакъ:  тру  и  вдругъ:  ви! — этакъ  визгнетъ,  словно 
въ  воду  окунется.  Это  самая  гадкая  штука.  Плюнешь  и 
пойдешь.  Даже  досадно  станетъ.  Хорош1й  соловей  дол- 
женъ  п'1>ть  разборчиво  и  не  мЬшать  кол'Ьна,  —  а  колена 
вотъ  как1я  бываютъ: 


")  Въ  ыцеискомъ,  черискомъ  и  б-Ьлевскомъ  уЬздахъ. 
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Первое:  Пулькатс — этакъ:  пуль,  пуль,  пз'ль,  пуль... 

Второе:  Елыкаше — клы,  клы,  клы,  какъ  зкелна. 

Третье:  Дробь  —  выходить,  примерно,  какъ  по  аемл'Ь 
разомъ  дробь  просыпать. 

Четвертое:  Раскатъ — тррррррр... 

Пятое:  Пленкаше-^  почти  попять  можно:  плень,  плень, 
илень. 

Шестое:  .Ъьтева  дудка — этакъ  протяяшо:  го-го-го -го-го, 
а  тамъ  коротко:  ту! 

Седьмое:  Жукушкннъ  7гсрелеть.  Самое  редкое  колено;  я 
только  два  раза  въ  жизни  его  слыхивалъ  —  и  оба  раза 
г>ъ  тимскомъ  у'Ьзд'Ь.  Кук'уЫка,  когда  полетитъ,  такимъ 
^гаперомъ  кричитъ.  Сильный  такой,  звонк1й  свисть. 

Восьмое:  Гусачокь.  Га-га-га-га...  У  малоархангельскихъ 
соловьевъ  хорошо  это  колЬно  выходить. 

Девятое:  Юлинан  стукотня.  Какъ  юла — есть  птица,  на 
жаворонка  похожая,-^или  какъ  вотъ  органчики  бываютъ, — 
этакой  круглый  свистъ:  фю1ю1ю11о1ю... 

Десятое:  Починъ — этакъ:  тии-вить,  п^лшо,  малиновкой. 
Это,  по-настоящедту,  не  колЬно,  а  соловьи  обыкновенно 
такъ  начинаютъ.  У  хорошаго  нотнаго  соловья  оно  еще 
вотъ  какъ  бываетъ:  начнетъ — тии-вить — а  тамъ:  тукъ! — 
Это  оттолчкой  называется.  Потомъ  опять  —  тии-вить... 
тукъ!  тукъ!  Два  раза  оттолчка  —  и  въ  полъ-удара,  этакъ 
лучше;   въ  трет1й  разь:   тии  -  вить  —  да  какъ  разсыплетъ 

вдругъ,  с с...,  дробью  или  раскатомъ — едва  на  ногахъ 

устоишь —обожжетъ!  Этакой  соловей  называется  съ  уда- 
ромъ  или  оттолчкой.  У  хорошаго  соловья  каждое  колено 
длинно  выходить,  отчетливо,  сильно;  чЬмъ  отчетливей, 
т'Ьмъ  длинЕ']вй.  Дурной  сп'Ьшитъ:  сд'Ьлалъ  колЬно,  отру- 
бплъ,  скор'Ье  другое  —  и  смешался.  Дуракъ  дуракомъ  и 
остался.  А  хороппй  —  н'Ьтъ!  Разсудительно  поетъ,  пра- 
вильно. Примется  какое-нибудь  колено  чесать  —  не  сой- 
детъ  съ  него  до  истомы,  проберетъ  хоть  кого.  Иной 
далге  съ  оборотомъ — такъ  длиненъ:  пустить,  наприм'Ьръ, 
кол'Ьно,  дробь,  что  ли  —  сперва  будто  книзу,  а  потомъ 
опять  въ  гору,  словно  кругомъ  себя  окружить,  какъ  ка- 
ретное колесо  перекатить  —  надо   такъ  сказать.    Одного 
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я    такого    слыхалъ    у    мцепскаго    купца    111....ва  —  вотъ 
былъ  соловей!  Въ  ПетербургЬ  за  1,209  рублей  ассигнащеп 
проданъ. 

По  охотницкимъ  зам'Ьчаньямъ,  хорошаго  соловья  отъ 
дурного  съ  виду  отличить  трудно.  Мног1е  даже  самку  отъ 
самца  не  узнаютъ.  Иная  самка  еще  казист'Ье  самца.  Мо- 
лодого отъ  стараго  отличить  можно.  У  молодого,  когда 
растопыришь  ему  крылья,  есть  на  перышкахъ  пятнышки, 
и  весь  онъ  темн1)й;  а  старый — сЬрЬе.  Выбирать  надо  со- 
ловья, :  у  котораго  глаза  больш1е,  носъ  толстый,  и  чтобы 
былъ  плечистъ  и  высокъ  на  ногахъ.  Тотъ-то  соловей,  что 
за  1,200  рублей  пошелъ,  былъ  росту  средняго.  Его  Ш...въ 
подъ  Еурскомъ  у  мальчика  купилъ  за  двугривенный. 

Соловей,  коли  въ  береж'Ь,  до  пяти  зимъ  перезимовать 
монсетъ.  Кормить  его  надо  зимою  прусаками  или  суше- 
ными муравьиными  яйцами;  только  яйца  надо  брать  не  изъ 
краспаго  л'Ьса,  а  изъ  чернолесья,  а  то  отъ  смолы  запоръ 
сд']Ь лается.  В'Ьшать  надо  соловья  не  надъ  окнами,  а  въ 
середин'Ь  комнаты,  подъ  потолкомъ,  и  въ  клЬткЬ  чтобъ 
было  нёбко  мягкое,  суконное  или  полотняное. 

Болезнь  на  нихъ  бываетъ:  вдругъ  примутся  чихать. 
Скверная  эта  бол'Ьзнь.  Какой  и  переживетъ  —  на  другую 
зиму  наверное  окол'Ьетъ.  Пробовалъ  я  табакомъ  нюха- 
тельнымъ  по  корму  посыпать — хорошо  выходило. 

Шть  начинаютъ  они  съ  Рождества — и  ближе,  сперва 
потихоньку;  съ  Великаго  поста,  съ  марта  месяца,  настоя- 
щимъ  голосомъ,  а  къ  Петрову  дню  перестаютъ.  Начинаютъ 
они  обыкновенно  съ  пленкашя...  такъ  жалобно,  нЬжнс: 
плень...  плень...  не  громко,  а  по  всей  комнатЬ  слышно. 
Такъ  звепитъ  пр1ятно,  какъ  стеклышки,  душу  всю  по- 
ворачиваетъ.  Какъ  долго  не  слышу  —  всякш  разъ  тро- 
нетъ,  по  животику  такъ  и  проб-Ьжитъ,  волосики  на  го- 
лов-Ь  трогаются.  Сейчасъ  слезы — и  вотъ  он'11.  Выйдешь,  по- 
плачешь, постоишь. 

Молодыхъ  соловьевъ  хорошо  доставать  въ  Петровки. 
Надо  подм'Ьтить,  куда  старые  кормъ  носятъ.  Иной  разтг 
три,  четыре  часа,  полдня  просилсз%  ^  У^^ъ  замЬчу  м^етс» 
Гн'Ьздо  они  вьютъ  на  земл!! — изъ  сухой  травы  и  листов.™ 
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ковъ.  Штукъ  пять  въ  гнЪзд'Ь  бываетъ,  а  иногда  и  меньше. 
Молодыхъ  возьмешь  да  посадишь  въ  западню — сейчасъ  и 
старые  попадутся.  Старыхъ  надо  поймать,  чтобы  молодыхъ 
кормили.  Посадишь  всю  семейку  въ  куролеску,  да  му- 
равьиныхъ  яицъ  насыплешь  и  животпыхъ  муравьевъ  на- 
пустишь. Старые  сейчасъ  примутся  молодыхъ  кормить. 
Кл^Ьтку  потомъ  завысить  надо,  а  какъ  молодые  станутъ 
клевать  сами,  старыхъ  принять.  Молодые,  которыхъ  въ 
Петровки  изъ  гн'Ьзда  вынешь,  живучее,  и  п^ть  скор'Ье 
принимаются.  Брать  надо  молодыхъ  отъ  длиннаго,  голо- 
систаго  соловья.  Въ  кл-Ьтк'Ь  они  не  выводятся.  На  вол11 
соловей  перестаетъ  п'Ьть,  какъ  только  дЬтей  вывелъ,  а  о 
Петровки  онъ  линлетъ.  Сд'Ьлаетъ  на  лету  кол^нцо  —  и 
кончено.  Все  только  свиститъ.  А  поетъ  онъ  всегда  сидя; 
на  лету,  когда  за  самкой  нырлетъ,  курлычетъ. 

Молодыхъ  соловьевъ  хорошо  къ  старымъ  подв-Ьшивать, 
чтобы  учились.  Повысить  ихъ  надо  рядомъ.  И  тутъ  надо 
прим'Ьчать:  если  молодой,  пока  старый  поетъ,  молчитъ  и 
сидитъ,  не  шелохнется,  слушаетъ  —  изъ  того  выйдетъ 
прокъ — въ  дв'Ь  нед'Ьли,  пожалуй,  готовъ  будетъ;  а  какой 
не  молчитъ,  самъ  туда  же  всл^дъ  за  старикомъ  бурлитъ — 
тотъ  разв'Ь  на  будупцй  годъ  запоетъ,  какъ  быть  сл-Ьдуотъ, 
да  и  то  сомнительно.  Иные  охотники  секретно,  въ  шля- 
пахъ,  приносятъ  молодыхъ  соловьевъ  въ  трактиръ,  гд-Ь 
есть  хорош1й  соловей;  сами  пьютъ  чай  или  пиво,  а  моло- 
дые т'Ьмъ  временемъ  учатся.  Оттого  лучше  завешивать 
молодыхъ,  когда  ихъ  къ  старому  приносятъ. 

Первые  охотники  до  соловьевъ — купцы:  тысячи  рублей 
не  жалЪютъ.  Мн^  б'Ьлевск1е  купцы  давали  двести  рублей 
и  товарища,  и  лошадь  была  ихняя.  Посылали  меня  къ 
Бердичеву.  Я  долженъ  былъ  дв^  пары  представить  от- 
личныхъ  соловьевъ,  а  остальные,  хоть  пятьдесятъ  паръ, 
въ  мою  пользу. 

Былъ  у  меня  товарищъ,  охотникъ  смертный  до  со- 
ловьевъ; часто  мы  съ  нимъ  'Ьздили.  ПодслЬповатъ  онъ 
былъ— много  это  ему  м'Ьшало.  Разъ  подъ  Лебедянью,  вы- 
слушалъ  онъ  удивительнаго  соловья.  Приходитъ  ко  мн^, 
разсказываетъ — такъ  отъ  жадности  весь   трясется.    Сталъ 
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его  ловить  —  а  сидЬлъ  онъ  на  высокой  осинк'Ь.  Ботъ, 
однако,  спустился,  погналъ  его  товарищъ  въ  сЬть;  ткнулся 
соловей  въ  с'Ьть — и  повисъ.  Сталъ  его  товарищъ  брать — 
знать,  руки  у  него  дрожали — соловей  вдругъ  какъ  шмыг- 
нетъ  у  пего  мелсду  ногъ  —  свистнулъ,  зап'1>лъ  и  улетЬлъ. 
Товарищъ  такъ  и  завопилъ.  Онъ  потомъ  божился,  ув-Ь- 
рялъ  меня,  что  онъ  явственно  чувствовалъ,  какъ  кто-то 
соловья  у  него  изъ  рукъ  силой  выдернулъ.  Что  жъ!  Всяко 
бываетъ.  Принялся  онъ  опять  манить  его — п'Ьтъ!  не  тутъ- 
то  было:  ороб'Ьлъ,  знать,  смолкъ.  ЦЬлыхъ  десять  дней 
товарищъ  потомъ  за  нимъ  все  ходилъ.  Что  же  вы  ду- 
маете? Соловей  хоть  бы  чукнулъ — такъ  и  пропалъ.  А  то- 
варищъ чуть  не  рехнулся;  насилу  его  домой  притащилъ. 
Возьметъ,  шапку  о-земь  грянетъ,  да  какъ  начпетъ  себя 
кулакомъ  по  лбу  бить...  А  то  вдругъ  остановится  и  за- 
кричитъ:  „раскапывайте  землю — въ  землю  уйти  хочу,  туда 
мн'Ь  дорога,  сл'Ьпому,  неум'Ьлому,  безрукому"...  Вотъ,  какъ 
оно  бываетъ  чувствительно! 

Случается,  что  другъ  у  друга  норовятъ  хорошихъ  сс- 
ловьевъ  отбить,  пораньше  зайти  на  мЬсто.  На  все  нужно 
ум'Ьнье;  да  и  безъ  счастья  тоже  нельзя.  Случается  также, 
что  отводятъ,  колдовствомъ  то-есть;  а  противъ  этого  — 
молитва.  Разъ  я-таки  страху  набрался.  Сижу  я  ночью 
подъ  л-Ьсомь,  выслушиваю  соловьевъ,  а  ночь  такая  тем- 
ная-претемная...  И  вдругъ  мн-Ь  показалось,  что  будто  ужъ 
это  не  по-соловьиному  что-то  гремитъ,  словно  прямо  на 
меня  идетъ...  Жутко  мнЬ  стало,  такъ  что  и  сказать 
нельзя...  вскочилъ,  да  и  давай  Богъ  ноги.  Мулшки  —  тЬ 
не  м-Ьшаготъ:  тЬмъ  все  равно;  еще  см-Ьются,  пожалуй. 
Мужикъ  грубъ:  ему  что  соловей,  что  зябликъ — все  едино. 
Не  ихъ  разума  д^&ло.  Ихъ  д'Ьло — пахать,  да  па  печи  ле- 
жать съ  бабой.  А  я  вамъ  теперь  все  разеказалъ. 


X.  —  Пегасъ. 


Охотники   часто   любятъ   хвастать   своими   собаками  и 
превозносить    ихъ    качества:    это    тоже    родъ  косвеннаго 
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самовосхвалешя.  Но  несомненно  то,  что  ыежду  собаками, 
какъ  между  людьми,  нопадаются  умницы  и  глупыши,  да- 
ровитости и  бездарности,  и  попадаются  даже  ген1и,  даже 
оригиналы  ■");  а  разнообраз1е  ихъ  способностей  „физиче- 
скихъ  и  ухмственныхъ",  нрава,  темперамента — не  уступить 
разнообраз1ю,  зам'Ьчаемому  въ  людской  пород'Ь.  Мо:кно 
сказать— и  не  безъ  особенной  натяжки — что  отъ  долгаго, 
за  историческ1я  времена  восходящаго  солгительства  собаки 
съ  челов']иКомъ,  она  заразилась  имъ — съ  хорошемъ  и  въ 
дурномъ  смысл'Ь  слова:  ея  собственный  нормальный  строй 
несомненно  нарушенъ  и  изм'Ьнепъ, — какъ  нарушена  и  из- 
менена самая  ея  внешность.  Собака  стала  болезненнее, 
нервознЬе,  ея  годы  сократились;  по  она  стала  интелли- 
гентнее, впечатлительнее  и  сообразительнее;  ея  кругозоръ 
расширился.  Зависть,  ревность — и  способность  къ  друлгбе; 
отчаянная  храбрость,  преданность  до  самоотвержен1Я — и 
позорная  трусость  и  изменчивость;  подозрительность,  зло- 
памятность— и  добродуш1е;  лукавство  и  прямота — всЬ  эти 
качества  проявляются — иногда  съ  поразительной  силой — 
въ  перевоспитанной  человекомъ  собаке,  которая  гораздо 
больше  чемъ  лошадь  заслуживаетъ  назвап1е  „самаго  бла- 
городнаго  его  завоеван1я"  —  по  известному  выражен1ю 
Бюффона. 

Но  довольно  философствовать:  обращаюсь   къ  фактамъ. 

У  меня,  какъ  у  всякаго  „завзятаго"  охотника,  перебы- 
вало много  собакъ,  дурныхъ,  хорошихъ  и  отличныхъ — по- 
палась даже  одна,  положительно  сумасшедшая,  которая 
и  кончила  жизнь  свою,  зыпрыгнувъ  въ  слуховое  окно  су- 
шильни, съ  четвертаго  этажа  бумажной  фабрики;  —  но 
лучш1Й,  безъ  всякаго  сомнен1я,  песъ,  которымъ  я  когда- 
либо  обладалъ — былъ  длинношерстый,  черный  съ  желтыми 
подпалинами  кобель,  по  кличке  „Пегасъ",  купленный 
мной  въ  окрестностяхъ  Карлсруэ  у  охотника -сторожа 
(7адй11и1ег),  за  сто  двадцать  гульденовъ  —  около  восьми- 
десяти рублей  серебромъ.    Мне   несколько  разъ  —  въ  по- 


*)  Весной  1871  года  я  вид'1Ьлъ  въ  .Тондон'Ь,  въ  одномъ  циркЬ,  со- 
баку, которая  исполыяла  роль  „клоуна",  паяца;  она  обладала  несо- 
нн^ынынъ  комическимъ  юморомъ. 


—  171    — 

сл']Ьдств1И  времени — предлагали  за  него  тысячу  франковъ, 
Легасъ  (онъ  живъ  еще  до  сихъ  поръ,  хотя  въ  начал-Ь 
нын-Ьшняго  года  почти  внезапно  потерялъ  чутье^  оглохъ, 
окрив'Ьлъ  и  совершенно  опустился),  Пегасъ  —  крупный 
песъ  съ  волнистой  шерстью,  съ  удивительно-красивой, 
громадной  головой,  большими  карими  глазами  и  необы- 
чайно умной  и  гордой  физ1оном1ей.  Породы  онъ  не  со- 
вс'^мъ  чистой:  онъ  являетъ  смЬсь  англ1Йскаго  сеттера  и 
овчарной  н-Ьмецкой  собаки:  хвостъ  у  него  толстъ,  передн1я 
лапы  слишкомъ  мясисты,  задн1я  п'Ьсколько  жидки.  Силой 
онъ  обладалъ  замечательной  и  былъ  драчупъ  величайшш: 
на  его  сов-Ьсти,  нав'Ьрно,  лежитъ  и'Ьсколько  собачьихъ 
душъ.  О  кошкахъ  я  ужъ  не  упоминаю.  Начну  съ  его  не- 
достатковъ  на  охот^:  ихъ  немного  и  перечесть  ихъ  не- 
долго. Онъ  боялся  жары,  и  когда  не  было  близко  воды, 
подвергался  тому  состояшю,  когда  говор^'^тъ  о  собаке,  что 
она  ,^зарьяла"',  онъ  былъ  также  п'Ьсколько  тялселъ  и  ме- 
длителенъ  въ  поиск'Ь;  но  такъ  какъ  чутье  у  пего  было 
баснословное — я  ничего  подобнаго  никогда  не  встр'Ьчалъ 
и  не  видывалъ — то  онъ,  все-таки,  находилъ  дичь  скор'Ье 
и  чаще,  ч-Ьмъ  всякая  другая  собака.  Стойка  его  приво- 
дила въ  изумлен1е,  и  никогда,  никогда!  онъ  не  вралъ. — 
„Коли  Пегасъ  стоить — значить,  есть  дичь"'  —  было  обще- 
принятой акс10мой  между  всЬми  нашими  товарищами  по 
охот^.  Ни  за  зайцами,  ни  за  какой  другой  дичью  онъ  не 
гонялъ  ни  шагу;  но,  не  получивъ  правильнаго,  строгаго, 
англ1Йскаго  воспитан1я,  онъ,  всл'Ьдъ  за  выстр'Ьломъ,  не 
выжидая  ириказан1я,  бросался  поднимать  убитую  дичь — 
недостатокъ  важный!  Онъ  по  полету  птицы  тотчасъ  узна- 
валъ,  что  она  подранена;  и  если,  посмотрЪвъ  ей  вслЬдъ, 
отправлялся  за  нею,  поднявъ  особеннымъ  манеромъ  го- 
лову, то  это  служило  в'Ьрпымъ  знакомъ,  что  онъ  ее  сы- 
щетъ  и  принесетъ.  Въ  полномъ  развитхи  его  силъ  и  спо- 
собностей, ни  одна  подстр'Ьленная  дичь  отъ  него  не  ухо- 
дила: онъ  былъ  удивительнЬйга1Й  „ретрйверъ"  (ге1г1еуег — 
сыщикъ),  какого  только  можно  себ^  представить.  Трудно 
перечесть,  сколько  онъ  отыскалъ  фазановъ,  забившихся 
въ  густой    терновникъ,    которымъ   наполнены   почти    всЬ 
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сермансгае  л'Ьса,  куропатокъ,  отб'Ьжавшихъ  чуть  не  на 
полверсты  отъ  м-Ьста,  гд'Ь  он-Ь  упали,  зайцевъ,  дикихъ 
козъ,  лисицъ.  Случалось,  что  его  приводили  на  сл-Ьдъ — 
два,  три,  четыре  часа  поел!;  нанесен1я  раны:  стоило  ска- 
зать ему,  не  возвышая  голоса:  зисЬ,  \'ег1огеп1  (шершь,  по- 
терялъ!) — и  опъ  немедленно  отправлялся  курцъ-галопомъ 
сперва  въ  одну  сторону,  потомъ  въ  другую— наткнувшись 
на  сл-Ьдъ,  стремительно,  во  всЬ  лопатки  пускался  по 
немъ...  Минута  пройдетъ,  другая...  и  уже  заяцъ  или  ди-^ 
кая  коза  кричитъ  подъ  его  зубами,  или,  вотъ,  ун^е  онъ 
мчится  назадъ  съ  добычей  во  рту.  Однажды,  на  заячьей 
облав-Ь,  Пегасъ  выкинулъ  такую  удивительную  штуку,  что 
я  бы  едва  ли  решился  разсказать  ее,  если  бъ  не  могъ 
сослаться  на  ц'Ьлый  десятокъ  свидетелей.  Л'Ьсной  загонъ 
кончился;  всЬ  охотники  сошлись  на  полянЬ,  близъ  опуш- 
ки.— „Я  именно  зд'Ьсь  ранилъ  зайца", — сказалъ  ми!;  одинъ 
изъ  моихъ  товариш;ей  и  обратился  ко  мн-Ь  съ  обычной 
просьбой:  направить  на  слЬдъ  Пегаса.  Должно  зам'11тить, 
что  на  эти  облавы,  кром'Ь  моего  пса,  прозваннаго  „Г111и- 
81ге  Рё§а5е",  ни  одинъ  не  допускался.  Собаки  въ  этихъ 
случаяхъ  только  м'Ьшаютъ:  сами  безпокоятся  и  безпокоятъ 
своихъ  владЬтелей,  да  своими  движен1ями  предостере- 
гаютъ  и  отгоняютъ  дичь.  Егери-загонщики  своихъ  собакъ 
держатъ  на  сворахъ.  Мой  Пегасъ,  какъ  только  начина- 
лась облава  и  раздавались  крики — превращался  въ  исту- 
кана, смотр'Ьлъ  внимательно  въ  чащу  л'Ьса,  чуть  зам-Ьтно 
поднимая  и  опуская  уши,  и  даже  дышать  переставалъ; 
дичина  могла  проскочить  подъ  самымъ  его  носомъ  —  онъ 
едва  дрогнетъ  боками  или  облизнется — и  только.  Однажды 
заяцъ  проб'Ьжалъ  буквально  по  его  лапамъ...  Пегасъ  удо- 
вольствовался т'Ьмъ,  что  показалъ  прим'Ьръ,  будто  укусить 
его  хочетъ.  Возвращаюсь  къ  разсказу.  Я  скомандовалъ 
ему:  8исЬ,  уег1огеп!  онъ  отправился — и  черезъ  н-Ьсколько 
мгновен1Й  мы  услыхали  крикъ  пойманнаго  зайца- — и  вотъ, 
уже  мелькаетъ  по  л-Ьсу  красивая  фигура  моего  пса,  ска- 
четъ  онъ  прямо  ко  ынЬ.  (Онъ  никому  другому  не  отда- 
валъ  своей  добычи).  Внезапно,  въ  двадцати  шагахъ  отъ 
меня,  онъ  останавливается,  кладетъ   зайца   на  землю  —  и 
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маршъ-маршъ  назадъ!  Мы  всЬ  переглянулись  съ  изумле^ 
И1емъ..-  „Что  это  значитъ?  —  спрашиваютъ  у  меня.  —  За- 
ч-Ьмъ  Пегасъ  ие  донесъ  до  васъ  зайца?  Онъ  этого  никогда 
не  д-Ьдаль!"  Я  не  зналъ,  что  сказать,  ибо  самъ  ничего 
не  понималъ,  какъ  вдругь  опять  въ  лЬсу  раздается  зая- 
Ч1Й  крикъ — и  Пегасъ  сиять  мелькаетъ  по  чащ'1^  съ  дру- 
гимъ  зайцемъ  во  рту!  Дружныя,  громк1Я  рукоплескан1я 
его  прив-Ьтствовали.  Одни  охотники  могутъ  од'Ьнить,  ка- 
кое тонкое  чутьё,  какой  уыъ  и  какой  разсчетъ  должны 
быть  у  собаки,  которая,  съ  только-что  убитымъ,  теплымъ 
зайцемъ  во  рту,  въ  состоян1и,  на  всемъ  скаку,  въ  виду 
хозяина,  учуять  другого  раненаго  зайца,  и  понять,  что  это 
издаетъ  запахъ  именно  другой.,  а  не  тотъ  заяцъ,  котораго 
онъ  держитъ  между  зубами! 

Въ  другой  разъ  его  навели  на  слЬдъ  раненой  дикой 
козы.  Охота  нроисходила  на  берегу  Рейна.  Онъ  доб'Ьжалъ 
до  берега,  бросился  направо,  потомъ  налево  и,  вероятно, 
разсудивъ,  что  дикая  коза,  хоть  н  не  дала  больше  сл'Ьда, 
пропасть,  однако,  не  могла  —  бухнулся  въ  воду,  пере- 
плылъ  рукавъ  Рейна  (Рейнъ,  какъ  известно,  противъ  ве- 
ликаго  герцогства  баденскаго  д'Ьлится  на  множество  ру- 
кавовъ)  и,  выбравшись  на  противолежапцй,  заросш1Й  лоз- 
никами,  островокъ,  схватилъ  на  немъ  козу. 

Еще  вспоминаю  я  зимнюю  охоту  въ  самыхъ  вершинахъ 
Шварцвальда.  ВездЬ  лежалъ  глубогай  сн'Ьгъ,  деревья 
обросли  громаднымъ  инеемъ,  густой  туманъ  наполнялъ 
воздухъ  и  скрадывалъ  очертанья  предметовъ.  СосЬдъ  мой 
выстрЬлилъ,  и  когда  я,  по  окончан1и  облавы,  подошелъ 
къ  нему,  сказалъ  мн'Ь,  что  онъ  стрЬлялъ  по  лисице  и 
в'Ьроятно  ее  ранилъ,  потому  что  она  взмахнула  хвостомъ. 
Мы  пустили  по  сл'Ьду  Пегаса,  и  онъ  тотчпсъ  л«е  исчезъ 
въ  б'Ьлой  мгл'Ь,  окружавшей  пасъ.  Прошло  пять  минутъ, 
десять,  четверть  часа...  Пегасъ  не  возвращался.  Очевидно, 
чго  мой  сос'Ьдъ  попалъ  въ  лисицу:  если  дичь  не  была 
ранена,  и  Пегаса  посылали  попустому,  онъ  возвращался 
тотчасъ.  Наконецъ,  въ  отдален1и  раздался  глухой  лай: 
онъ  примчался  къ  намъ  точно  съ  другого  св'Ьта.  Мы  не- 
медленно Д1Шйулись  по  направлению  этого  лая:  мы  знали, 
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что  когда  Пегасъ  не  въ  состоян1ибылъ  принести  добычу — 
опъ  лаялъ  надъ  нею.  Руководимые  изрЬдка  раздававши- 
мися, отрывочными  возгласами  его  баса,  мы  шли; — и  шли 
мы  точно  какъ  во  сн'Ь — не  видя  почти,  куда  ставимъ  ноги. 
Мы-  поднимались  въ  гору,  спускались  въ  лош;ины,  въ 
сн'Ьгу  по  кол'Ьпи,  въ  сыромъ  и  холодномъ  туман'Ь;  сте- 
клянныя  иглы  сыпались  на  насъ  съ  потрясенныхъ  нами 
в'Ьтвей...  Это  было  какое-то  сказочное  путешеств1е.  Каж- 
дый изъ  насъ  казался  другому  призракомъ,  и  все  кру- 
гомъ  иы'Ьло  призрачный  видъ.  Наконецъ,  что-то  зачер- 
нело впереди,  на  дн1>  узкой  ложбины:  то  былъ  Пегасъ. 
Сидя  на  корточкахъ,  онъ  св'Ьсилъ  морду  и,  какъ  гово- 
рится, „насуровился";  а  передъ  самымъ  его  носомъ,  въ 
тесной  ям'Ь,  между  двумя  плитами  гранита,  лежала  мерт- 
вая лисица.  Она  заползла  туда  прежде,  ч'Ьмъ  окол'Ьла,  и 
Пегасъ  не  въ  состоянии  былъ  достать  ее.  Оттого  онъ  и 
опов'Ьстилъ  насъ  лаемъ. 

У  него  надъ  правымъ  глазомъ  былъ  незаросш1й  шрамъ 
глубокой  раны:  эту  рану  нанесла  ему  лисица,  которую 
онъ  нашелъ  еще  лгивою,  шесть  часовъ  посл^  того,  какъ 
по  ней  выстр'Ьлили — и  съ  которой  онъ  вступи»1ъ  въ  смерт- 
ный бой. 

Вспоминаю  я  еще  сл'Ьдующ1й  случай. — Я  былъ  пригла- 
шенъ  на  охоту  въ  Оффенбургъ,  городъ,  лел{аш,1й  неда- 
леко отъ  Бадена? — Эту  охоту  содержало  цЬлое  общество 
спортсменовъ  изъ  Парижа:  дичи  въ  ней,  особенно  фаза- 
новъ,  было  множество.  —  Я,  разум'Ьется,  взялъ  съ  'собой 
Пегаса.  Насъ  вс4хъ  было  человЬкъ  пятнадцать.  У  мно- 
гихъ  были  отличныя,  большею  частью  апгл1йск1я,  чисто - 
кровныя  собаки.  Переходя  съ  одной  облавы  на  другую, 
мы  вытянулись  въ  ЛИН1Ю  по  дорогЬ  вдоль  л'Ьса,  нал'Ьво 
отъ  насъ  зачиналось  огромное,  пустое  поле;  посредин'Ь 
этого  поля  —  шагахъ  отъ  насъ  въ  пятистахъ  —  возвыша- 
лась небольшая  кучка  земляныхъ'грушъ— ((;оршашЪоиг). 
Вдругъ  мой  Пегасъ  поднялъ  голову,  повелъ  носомъ  по 
в^тру  и  пошелъ  разм^реннымъ  шагомъ  прямо  на  ту 
отдаленную  кучку  засохшихъ  и  вытянутыхъ,  сплошныхъ 
стеблей.   Л   остановился  и   пригласилъ   г-дъ  охотниковъ 
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идти  за  моей  собакой  —  ибо  „тутъ  нав'Ьрное  что-нибудь 
есть".  Мелгду  т'Ьмъ,  друпя  собаки  подскочили,  стали  вер- 
теться и  сновать  около  Пегаса,  нюхать  землю,  огляды- 
ваться— но  ничего  не  зачуяли;  а  онъ,  нисколько  не  сму- 
щаясь, продолжа.1ъ  идти,  какъ  по  струнк]'>.  —  „Заяцъ, 
должно  быть,  гд'Ь-нибудь  БЪ  пол-Ь  залегъ",  зям'Ьтилъ  мн'Ь 
одинъ  парижанинъ.  Но  я  по  фигуре,  по  всей  повадк'Ь 
Пегаса,  вид'Ьлъ,  что  это  не  заядъ,  и  вторично  пригла- 
силъ  г-дъ  охотниковъ  идти  за  пимъ. — „Наши  собаки  ни- 
чего не  чуютъ,  —  отвечали  они  мпЬ  въ  одинъ  голосъ:  — 
в-Ьроятно,  ваша  ошибается".  —  (Въ  Оффенбург^  тогда 
еш,е  не  знали  Пегаса).  Я  промолчалъ,  взвелъ  курки,  по- 
шелъ  за  Пегасолъ,  который  лишь  изредка  оглядывался 
на  меня  чрезъ  плечо — и  добрался,  пакопецъ,  до  кучки 
земляныхъ  грушъ.  Охотники  —  хотя  и  не  посл'Ьдовали 
за  мною,  однако  всЬ  остановились  и  издали  смотр'Ьли 
на  меня.  —  „Ну,  если  ничего  не  будетъ? — подумалъ  я: — 
осрамимся  мы,  Пегасъ,  съ  тобою"...  Но  въ  это  самое 
мгновенье  цЬлая  дюжина  самцовъ-фазаповъ  съ  оглуши- 
тельнымъ  трескомъ  взвилась  на  воздухъ — и  я,  къ  вели- 
кой моей  радости,  сшибъ  пару,  что  не  всегда  со  мной 
случалось, — ибо  я  стр'Ьляю  посредственно.  —  „Вотъ-молъ 
вамъ,  г-да  парижане,  —  и  вашимъ  чистокровнымъ  соба- 
камъ!" — Съ  убитыми  фазанами  въ  рукахъ  возвратился 
я  къ  товариш;амъ...  Комплименты  посыпались  па  Пе- 
гаса и  на  меня.  Л,  в'Ьроятпо,  вцказалъ  удовольств1е  на 
лиц'Ь;  а  онъ  ^  какъ  пи  въ  чемъ  не  бывало!  даже  не 
скромничалъ. 

Безъ  преувеличенхя  могу  сказать,  что  Пегасъ  сплошь 
да  рядомъ  зачуевалъ  куропатокъ  за  сто,  за  дв-Ьсти  ша- 
говъ.  И  несмотря  па  свой  н'Ьсколько  лЬнивый  поискъ, 
какъ  обдуманно  онъ  распоряжался:  ни  дать,  ни  взять, 
опытный  стратегикъ!  Никогда  пе  опускалъ  головы,  не 
внюхивался  въ  сл'Ьдъ,  позорно  фыркая  и  тыкая  посомъ*: 
онъ  д'Ьйствовалъ  постоянно  верхнимъ  чутьемъ,  (1ап8  1е 
дгапй  81у1е  1а  дгапДе  тап1ё1\^,  какъ  выражаются  .  фран- 
цузы, —  Мн'Ь,  бывало,  почти  съ  мЬста  сходить  не  п^шхо- 
дилось:   только   посматриваю    за  пимъ.    Очень   забавляло 
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меня  охотиться  съ  кЬмъ-нибудь,  кто  еще  не  зналъ  Пегаса; 
получаса  не  проходило,  какъ  уже  слышались  восклицанья: 
„вотъ  такъ  собака!  Да  это — профессоръ!" 

Понималъ  онъ  меня  съ  полуслова;  взгляда  было  для 
него  достаточно.  Ума  палата  была  у  ;угой  собаки.  Въ 
томъ,  что  онъ  одназкды,  отставъ  отъ  меня,  ушелъ  изъ 
Карлсруэ,  гд'Ь  я  проводилъ  зиму  —  и  четыре  часа  спустя 
очутился  въ  Баденъ-Баден'Ь,  на  старой  квартир'Ь,  —  еще 
п'Ьтъ  ничего  необыкновеннаго;  по  сл^дуюиий  случай  по- 
казываетъ,  какая  у  него  была  голова.  Въ  окрестностяхъ 
Бадепъ  -  Бадена  какъ -то  появилась  бЬшеная  собака  и 
кого-то  укусила;  тотчасъ  вышелъ  отъ  полицхи  приказъ: 
вс']Ьыъ  собакамъ  безъ  искл1очен1я  надЬть  намордники.  — 
Въ  Герман1и  подобные  приказы  исполняются  пунктуально: 
и  Пегасъ  очутился  въ  памордник'Ь.  Это  было  ему  нв' 
пр1ятно  до  крайности;  онъ  безпрестанпо  лшловался — т.-е. 
садился  напротивъ  меня^ — и  то  лаялъ,  то  подавалъ  мн-Ь 
лапу...  но  д-Ьлать  было  нечего,  надлеашло  покориться.  — 
Вотъ,  однажды  моя  хозяйка  приходитъ  ко  мн'Ь  въ  ком- 
нату и  разсказываетъ,  что  наканунЬ  Пегасъ,  воспользо- 
вавшись минутой  свободы,  зарылъ  свой  намордникъ!  —  Я 
не  хотЪлъ  дать  этому  вЬры;  но  н'Ьсколько  мгновен1й 
спустя,  хозяйка  моя  снова  вб'Ьгаетъ  ко  мнЬ  л  шопотомъ 
зоветъ  меня  поскорее  за  собою.  Я  выхожу  на  крыльцо — 
и  что  же  я  вижу?  Пегасъ  съ  намордникомъ  во  рту  про- 
бирается по  двору  украдкой,  словно  па  цыпочкахъ  —  и, 
забравшись  въ  сарай,  принимается  рыть  въ  углу  лапами 
землю — и  бережно  закапываетъ  въ  нее  свой  намордникъ! 
Не  было  сомн'Ьн1Я  въ  томъ,  что  онъ  воображаетъ  такимъ 
образомъ  навсегда  отделаться  отъ  ненавистнаго  ему  ст'Ьс- 
нвн1я. 

Какъ  почти  вс'Ь  собаки,  онъ  терп'Ьть  не  могъ  нищихъ 
и  дурно  од'Ьтыхъ  людей — (д-Ьтей  и  женщинъ  онъ  никогда 
не  трогалъ) — а  главное:  онъ  никому  ве  позволялъ  ничего 
уносить;  одинъ  видъ  ноши  за  плечами  или  въ  рук'Ь  воз- 
буждалъ  его  подозр'Ьн1я  —  и  тогда  горе  панталонамъ  за- 
подозр-Ьниаго  челов'Ька — и,  въ  конц'Ь-копцовъ, — горе  моему 
кошельку!  —  Много   пришлось   мн'Ь   за  него    переплатить 
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денегъ!  Однажды  слышу  я  ужасный  гвалтъ  въ  моемъ  па- 
лисадник'Ь,  Выхожу — и  вижу — за  калиткой — челов'Ька  дурно 
од'Ьтаго — съ  разодранными  „невыразимыми"  —  а  нередъ 
калиткой  Пегасъ  въ  поз'Ь  поб^^дителя.  Челов'Ькъ  горько 
жаловался  на  Пегаса  и  кричалъ...  но  каменщики,  рабо- 
тавш1е  на  противоположной  сторон'Ь  улицы,  съ  громкимъ 
см'Ьхомъ  сообщили  мн-Ь,  что  этотъ  самый  Челов'Ькъ  сорвалъ 
въ  палисадникЬ  яблоко  съ  дерева  —  и  только  тогда  под- 
вергся нападению  Пегаса. 

Нрава  онъ  былъ — нечего  грЬха  таить — суроваго  и  кру- 
того; но  ко  мн'Ь  привязался  чрезвычайно,  до  н'Ьжности. 

Мать  Пегаса  была  въ  свое  время  знаменитость — и  тоже 
пресуровая  нравомъ;  даже  къ  хозяину  она  не  ласкалась. — 
Братья  и  сестры  его  также  отличались  своими  талантами; 
но  изъ  многочисленнаго  его  потомства  ни  одинъ  даже 
отдаленно  не  могъ  сравниться  съ  нимъ. 

Въ  прошломъ  (1870)  году  онъ  былъ  еще  превосхо- 
денъ — хотя  начиналъ  скоро  уставать;  но  въ  нын^шнемъ 
ему  вдругъ  все  изм'Ьнило.  —  Я  подозр'Ьваю,  что  съ  нимъ 
сд'Ьлалось  н'Ьчто  въ  род'Ь  размягчен1я  мозга.  Даже  умъ 
покинулъ  его — а  нельзя  сказать,  чтобъ  онъ  слишкомъ 
былъ  старъ. — Ему  всего  девять  лЬтъ. — Жалко  было  ви- 
деть эту  поистин'Ь  великую  собаку,  превратившуюся  въ 
идюта;  на  охот-Ь  онъ  то  принимался  безсмысленно  искать — 
т.-е.  б-Ьжалъ  впередъ  по  прямой  лин1и,  пов'Ьсивъ  хвоетъ 
и  понуривъ  голову — то  вдругъ  останавливался  и  гля- 
д-Ьлъ  на  меня  напряженно  и  тупо — какъ  бы  спрашивая 
меня,  что  же  надо  д'Ьлать — и  что  съ  нимъ  такое  при- 
ключилось! —  8к  1гап81(;  81ог1а  типсИ!  Онъ  еще  лшветъ 
у  меня  на  пенс1он'Ь — но  ужъ  это  не  прежн1Й  Пегасъ — 
это  жалкая  развалина!  —  Л  простился  съ  нимъ  но  безъ 
грусти. —  „Прощай!  —  думалось  мн'Ь: — мой  несравненный 
песъ!  Не  забуду  я  тебя  вв'Ькъ,  и  уже  не  нажить  мн'Ь 
такого  друга!" 

Да  едва  ли  я  теперь  буду  охотиться  больше. 
Парижъ. 
Декабрь,  1871. 


Со'хш1ои1я  и.  с  Тургенева.  Т.  Х1Ь  ^^ 
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XI.  —  ПнРГАМСКШ    РАСКОПКИ. 

Письмо  въ  редакц1ю  „В'Ьстыика  Европы". 


...Отведите  мнЬ  дв'Ь-три  странички  вашего  журнала 
для  того,,  чтобъ  я  ыогъ  под'Ьлиться  съ  его  читателями 
тЪжъ  глубокимъ  впечатлЬн1емъ,  которое  произвели  на 
меня,  во  время  моего  недавняго  про']^зда  черезъ  Берлинъ, 
прхобрЬтенпые  прусскимъ  правительствомъ  мраморные 
горельефы  лучшей  эпохи  аттическаго  ваян1я  (111-го  сто- 
л'1>т1я  до  Р.  X.)  —  открытые  въ  Цергам'Ь  (не  въ  древней 
Тро-Ь)  —  въ  столиц'Ь  небольшого  мало-аз1йскаго  царства, 
сперва  покореннаго,  какъ  и  весь  греческий  М1ръ,  Римомъ — 
а  потомъ  разоренна^го  наплывомъ  варваровъ.  Существова" 
Н1е  этихъ  горельефовъ,  воздвигнутыхъ  кЬмъ-то  изъ  цар- 
ствовавшей динасии  Атталовъ  и  считавшихся  у  древнихъ 
однимъ  изъ  чудесъ  вселенной,  было,  конечно,  не  безъ- 
изв'1>стно  ученымъ — германскимъ  ученымъ  въ  особенности; 
о  нихъ  говорится  въ  сохранившемся  сочинен1и  одного, 
довольно,  впрочемъ,  темнаго,  писателя  П-го  стол'Ьт1я;  — 
но  честь  открыт1я  этихъ  великол'Ьпныхъ  останковъ  при- 
надлежитъ  германскому  консулу  въ  Смирн'Ь,  Гуманну, — 
а  заслуга,  скорЬе — счаст1е  пр1обр^Ьтен1я  ихъ,  выпала  на 
долю  прусскаго  правительства,  при  энергическомъ  содЬй- 
ств1и  кронъ-принца.  Все  дЬло  было  ведено  очень  ловко  и 
тайно;  во- время  были  высланы  инженеры  и  ученые  про- 
фессора,— во-время  купленъ  участокъ  земли,  близъ  дере- 
вушки Бе1>гама,  подъ  которой  скрывались  вс!)  эти  сокро- 
виш,а;  самый  фирманъ  султана  пд  владЬнхе  открытыми 
мраморами,  а  не  одними  снимками  съ  нихъ  (какъ  то  сд'Ь- 
лало  греческое  правительство),  былъ  очень  удачно  и  тоже 
во-время  полученъ,  и  въ  концЬ-концовъ  Пруссхя — за  как1я- 
нибудь  ничтожн^йш1я  130,000  мар.окъ — закрепила  за  собою 
такое  завоеван1е,  которое,  конечно,  принесетъ  ей  больше 
с.завы,  ч'Ьмъ  завоеван1е  Эльзаса  и  Лотаринии  и,  пожалуй, 
окажется  прочн'Ье. 

Этм  горельефы  составляли  собственно  фронтопъ  или 
(Ьт)изъ   громаднаго  а.1таря,   посвященнаго  Зевесу    и    Пал- 
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лад'Ь  (фигуры  Бъ  полтора  раза  превосходятъ  челов'Ьче- 
СК1Й  ростъ), — столвшаго  передъ  дворцомъ  или  храмомъ 
Аталла.  Они  найдены  на  довольно  незначительной  глу- 
бин-Ь — и  хотя  разбиты  ни  части  (всЬхъ  отд'Ьльныхъ  кус- 
ковъ  собрано  бол'Ье  9,000  —  правда,  иные  куски  аршина 
полтора  въ  квадрате  и  бол'Ье),  —  но  главныя  фигуры  и 
даже  группы  сохранены,  и  мраморъ  не  подвергся  т^мъ 
разрушительнымъ  вл1ян1лмъ  открытаго  воздуха  и  прочимъ 
насил1ямъ,  отъ  котораго  такъ  пострадали  останки  Пар- 
еенона.  ВсЬ  эти  обломки  были  тщательно  перенумеро- 
ваны, уложены  на  двухъ  корабляхъ  —  и  привезены  нзъ 
Малой  Аз1и  въ  Тр1естъ  (два  другихъ  корабля  еще  въ 
дорог-Ь  съ  остатками  четырехъ  колоссальныхъ  статуй  и 
архитектурныхъ  частей)  —  потомъ  отправлены  по  жел'Ьз- 
ной  дорогЬ  въ  Берлипъ.  Теперь  они  занимаютъ  несколько 
залъ  въ  Музеум^,  на  полу  которыхъ  они  разложены — и 
понемногу  складываются  въ  прежнемъ  своемъ  порядке, 
гюдъ  наблюдеп1емъ  комисс1и  профессоровъ  и  съ  помощью 
'ц'Ьлой  артели  искусныхъ  итальянскихъ  формовщиковъ.  Къ 
счастью,  главныя  группы  сравнительно  меньше  постра- 
дали —  и  публика,  которой  иозволяется  разъ  въ  нед-йлю 
осматривать  ихъ  съ  высоты  небольшпхъ  подмостковъ, 
окрулгающихъ  лежащ1е  мраморы,  молге'т'ъ  уже  теперь 
составить  себ'Ь  понят1е  о  томъ,  какое  поразительное 
зр'Ьлище  представятъ  эти  горельефы,  когда  сплочен- 
ные и  воздвигнутые  вертикально,  въ  особенно  для  нихъ 
устроенномъ  здан1и,  они  предстанутъ  передъ  удивлен- 
ными взорами  нып'Ьшпихъ  нокол-Ьнш  во  всей  своей  двух- 
тысячел-Ьтней,  скажемъ  бол'Ье  —  въ  своей  безсмертной 
красот'Ь. 

Эти  горельефы  (мнопя  изъ  т'Ьлъ  такъ  выпуклы,  что 
совс'Ьыъ  выд'Ьляются  изъ  задней  ст'1>ны,  которая  едва  съ 
одной  стороны  прикасается  ихъ  члеповъ), — эти  горельефы 
изображаютъ  битву  боговъ  съ  титанами  или  гигантами 
сыновьями  Гэи  (Земли).  Не  можемъ  зд'Ьсь  же,  кстати, 
не  заметить,  что  какое  счастье  для  народа  обладать  та- 
кими поэтическими,  исполненными  глубокаго  смысла  ре- 
лиг1озными  легендами,  какими  обладали  греки,   эти  ари- 

1^* 
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стократы  человеческой  породы.  Победа  несомненная, 
окончательная  —  на  стороне  боговъ,  па  сторонЬ  св4та, 
красоты  и  разума;  но  темныя,  дик1я  земныя  силы  еще 
сопротивляются  —  и  бой  не  конченъ.  По  середин'Ь  всего 
фронтона  Зевсъ  (Юпитеръ)  поражаетъ  громоноснымъ  ору- 
ж1ем'ь,  въ  виде  опрокинутаго  скиптра,  гиганта,  который 
падаетъ  стремглавъ,  спиною  къ  зрителю,  въ  бездну;  съ 
другой  стороны — вздымается  еще  гигантъ,  съ  яростью  на 
лице — очевидно,  главный  борецъ, — и,  напрягая  свои  по- 
следн1я  силы,  являетъ  так1е  контуры  мускуловъ  и  торса, 
отъ  которыхъ  Микель  Анджело  пришелъ  бы  въ  восторгъ. 
Надъ  оевсомъ  богиня  Победы  паритъ,  расширяя  свои 
орлиныя  крылья,  и  высоко  вздымаетъ  пальму  тртумфа; 
богъ  солнца,  Аполлонъ,  въ  длинномъ,  легкомъ  хитоне, 
сквозь  который  ясно  выступаютъ  его  божественные,  юно- 
шесше  члены,  мчится  на  своей  колеснице,  везо^шй  двумя 
конями,  такими  же  безсмертными,  какъ  онъ  самъ;  Эосъ 
(Аврора)  предшествуетъ  ему,  сидя  бокомъ  на  другомъ 
коне,  въ  перехваченной  на  груди  струистой  одежде,  и, 
обернувшись  къ  своему  богу,  зоветъ  его  впередъ  взмахомъ 
обнаженной  руки;  копь  подъ  ней  такъ  же — и  какъ  бы 
сознательно — оборачиваетъ  назадъ  голову;  подъ  колесами 
Аполлона  умираетъ  раздавленный  гигантъ,  —  и  словами 
нельзя  передать  того  трогательнаго  и  умиленпаго  выра- 
жен1я,  которымъ  набегающая  смерть  просветляетъ  его 
тяжелыя  черты;  уже  одна .  его  свешенная,  ослабевшая, 
тоже  умирающая  рука — есть  чудо  искусства,  любоваться 
которымъ  стоило  бы  того,  чтобы  нарочно  съездить  въ 
Берлинъ.  Далее,  Паллада  (Минерва),  одной  рукой  схвативъ 
крылатаго  гиганта  за  волосы  и  волоча  его  по  земле,  бро- 
саетъ  длинное  копье  другою,  круто  поднятой  и  закинутой 
назадъ  рукою,  между  темъ  какъ  ея  змея,  змея  Паллады, 
обвившись  вокругъ  побелгденнаго  гиганта,  впивается  въ 
него  зубами.  Кстати  заметить,  что  почти  у  всехъ  гиган- 
товъ  ноги  заканчиваются  змеиными  телами, — не  хвостами, 
а  телами,  головы  которыхъ  также  принимаютъ  участ1е 
въ  битве;  Зевсовы  орлы  ихъ  терзаютъ,  —  уцелела  одна 
змеиная  широкая,  раскрытая  пасть,  захваченная  орлиной 
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лапой.  Тамъ,  Цибелла  (Делгетеръ),  мать  боговъ,  мчится 
на  лыгЬ,  передняя  часть  котораго,  къ  сожал'1ш1го,  пропала 
(много  обломковъ  мрамора  было  сож/кено  варварами  на 
известь);  челов'Ьческая  нога  судорожно  упирается  въ  брю- 
хо льву — и  своей  поразительной  реальной  правдой  слу- 
жить противоположностью  другой,  идеально-прекрасной 
ног'Ь,  несомн-Ьнно  принадлежавшей  богу,  поб-Ьдоносно 
наступившему  на  мертваго  гиганта.  Вакхъ  -  Д1онизосъ, 
Д1ана- Артемида,  Гефестъ-Вулканъ — также  въ  числ'Ь  бой- 
цовъ-поб'Ьдителей;  есть  друпе  еш;е,  пока  безыменные 
боги,  пимфы,  сатиры,  —  всЬхъ  фигуръ  около  сорока  и 
всЬ  свыше  челов'Ьческаго  роста!  Поразительная  фигура 
Гэи  (Земли),  матери  гигантовъ;  вызванная  гибелью  сво- 
ихъ  сыновъ,  она  до  половины  корпуса,  до  пояса,  подни- 
мается изъ  почвы...  Нилшяя  часть  ея  лица  отбита  (головы 
Зевеса  и  Пал  лады — увы! — также  исчезли),  но  какой  вели- 
чавой и  безконечной  скорбью  вЬетъ  отъ  ея  чела,  глазъ, 
бровей,  отъ  всей  ея  колоссальной  головы  —  это  надо  вп- 
д'Ьть...  на  это  даже  намекнуть  нельзя.  ВсЬ  эти — то  луче- 
зарныя,  то  грозныя,  живыя,  мертвыя,  торжествующ1я  гиб- 
нущ1я  фигуры,  эти  извивы  чешуйчатыхъ  зм'15иныхъ  ко- 
лецъ,  эти  распростертыя  крылья,  эти  орлы,  эти  кони, 
оруж1я,  щиты,  эти  летуч1я  одежды,  эти  пальмы  и  эти  т'Ьла, 
красив'Ьйшхя  челов'Ьческ]я  тЬла  во  вс^хъ  положенхяхъ, 
ем'Ьлыхъ  до  невероятности,  стройныхъ  до  музыки,  —  всЬ 
эти  разнообразн'Ьйш1я  виражен1я  лидъ,  беззав'Ьтиыя  дви- 
жен1я  членовъ,  это  торлсество  злобы,  и  отчаян1е,  и  весе- 
лость божественная  и  божественная  жестокость  —  все  это 
небо  и  вся  эта  земля — да  это  м1ръ,  цЬлый  м1ръ,  передъ 
откровеп1емъ  котораго  невольный  холодъ  восторга  и 
страстнаго  благогов'Ьн1Я  проб-Ьгаотъ  по  всЬмъ  жиламъ.  И 
вотъ  еще  что:  при  вид'Ь  всЬхъ  этихъ  неудержимо  сво- 
бодныхъ  чудесъ,  куда  д'Ьваются  вс.Ь  принятыя  нами  по- 
нят1я  о  греческой  скульптур'Ь,  объ  ея  строгости,  невоз- 
мутимости, объ  ея  сдержанности  въ  границахъ  своего 
спешадьнаго  искусства,  словомъ,  объ  ея  классицизм-Ь, — 
всЬ  эти  понят1я,  которыя,  какъ  несомн'Ьнная  истина,  были 
передаваемы    намъ   нашими    наставниками,    теоретиками, 
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эстетиками,  всей  нашей  школой  и  наз"кой? — Правда,  намъ 
по  поводу,  наприм'Ьръ,  Лаокоона,  или  умираюш;аго  Гла- 
д1атора,  наконецъ,  Фарнезскаго  быка,  говорили  о  тоыъ, 
что  и  въ  древнемъ  искусстве  проявлялось  е']&что  напоми- 
нающее то,  что  гораздо  позже  называлось  романтизмомъ 
н  реализмомъ;  упоминали  о  родосской  школ-Ь  ваян1я,  даже 
о  пергамской  школ'Ь;  но  тутъ  же  зам'Ьчали.  что  всЬ  эти 
произведен!)!  уже  носятъ  некоторый  оттЬнокъ  упадка-, 
доходящаго,  наприм'Ьръ,  въ  Фарнезскомъ  бык'Ь  до  рококо; 
толковали  о  границахъ  живописи  и  ваян1я  и  о  иарушеши 
этихъ  грапицъ;  но  какая  же  можетъ  быть  р-Ьчь  объ 
упадк'Ь  передъ  лицомъ  этой  „Битвы  боговъ  съ  гиган- 
тами", которая  и  по  времени  своего  происхождешя  отно- 
сится къ  лучшей  эпох^  греческой  скульптуры  —  къ  пер- 
вому столЬтхю  посл'^  Фидхаса?  Да  и  какъ  подвести  эту 
„Битву"  подъ  какую-либо  рубрику?  Конечно,  „реализмъ", — 
ужъ  если  взять  это  слово — реализмъ  н'Ькоторыхъ  подроб- 
ностей изумителенъ;  тамъ  попадаются  обуви,  складки  тка- 
ней, переливы  кудрей,  даже  вихры  шерсти  надъ  копы- 
тами коней,  отт'Ьнка  которыхъ  не  переп^еголяютъ  самые 
нов'Ьйш1е  итальянск1е  скульпторы,  а  ужъ  на  что  они  те- 
перь въ  этихъ  д'Ьлахъ  мастера!  Конечно,  „романтизмъ", 
въ  смысле  свободы — т-Ьлодвижешл,  позъ,  самаго  сюжета, 
въ  устахъ  иного  французскаго  педанта  получилъ  бы  на- 
зван1е  всклоченнаго  —  „ёсЬеуе1е";  но  всЬ  эти  реальныя 
детали  до  того  исчезаютъ  въ  обш,емъ  ц'Ьлостномъ  впечат- 
л'Ьнхи, — вся  эта  бурная  свобода  романтизма  до  того  про- 
никнута высшимъ  порядкомъ  и  яснымъ  строемъ  высоко- 
художественной, идеальной  мысли,  что  нашему  брату- 
эпигону  только  остается  преклонить  голову  и  учиться, — 
учиться  снова,  перестроивъ  все,  что  онъ  до  сихъ  поръ 
считалъ  основной  истиной  своихъ  соображен1Й  и  выво- 
довъ.  Повторяю,  —  эта  „Битва  боговъ",  действительно, 
откровение,  и  когда — не  раньше,  однако,  года  или  двухъ — 
воздвигнется,  наконецъ,  передъ  нами  этотъ  „алтарь",  вс^> 
художники,  всЬ  истинные  любители  красоты  должны  бу- 
дутъ  ходить  къ  нему  на  поклонен1е. 

Я   только    вскользь    упомянулъ    о  тЬхъ    тысячахъ   не- 
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болыпихъ  обломковъ,  которые  тутъ  же  лежали  на  пол}* 
залъ,  п  которые  постепенно  поступаютъ,  по  ы'Ьр'Ь  воз- 
можности, на  свои  м4ста.  Ходя  вокругъ  нихъ,  безпре- 
станно  поражаешься — то  какимъ-нибудь  прелестнымъ  пле- 
чомъ,  то  частью  руки  и.ш  ноги,  то  клочкомъ  волнистой 
туники,  то  просто  архитектурнымъ  украшешемъ...  Между 
прочимъ,  тамъ  есть  небольшая,  вполне  сохранившаяся 
женская  голова  изъ  желтоватаго  мрамора,  которая  и  по 
разм'Ьрамъ  не  подходить  ни  къ  одной  богине...  Я  забылъ 
сказать,  что  по  бокамъ  этого  огромнаго  алтаря  существо- 
вали барельефы,  меньшей  величины  и  бол'Ье  плоск1е... 
Эта  прелестная  голова  до  того  кажется,  по  выражен11о, 
намъ  современною,  что,  право,  невольно  думаешь,  что 
она  и  Гейне  читала,  и  знаетъ  Шумана... 

Однако,  довольно.  Позволю  себ!)  прибавить  одно  слово: 
выходя  изъ  Музеума,  я  подумалъ:  „Какъ  я  счастливъ, 
что  я  не  умеръ,  не  дожнвъ  до  посл'Ьднихъ  впечатл'Ьнш, 
что  я  вид'Ьлъ  все  это!"  —  СмЬю  полагать,  что  и  друг1е 
подумаютъ  то  же  самое,  проведя  часъ-другой  въ  созер- 
цан1и  пергамскихъ  мраморовъ  „Битва  боговъ  съ  ги- 
гантами". 

С.-Петербургь.— 18-го  парта  1880  г. 
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Это  было  въ  зга'Ь  1838  года. 

Я  находился  вмЬстЬ  съ  мпожествомъ  другихъ  пассажи- 
ровъ  на  пароход'Ь  „Николай  Г',  двлавшемъ  рейсы  между 
Петербургомъ  и  Любекомъ.  Такъ  какъ  въ  то  время  же- 
л'Ьзныя  дороги  еще  мало  процв'Ьталп,  то  всЬ  путеше- 
ственники избирали  морской  путь.  По  этой  же  причпн'!^ 
мног1е  изъ  нихъ  брали  съ  собою  собственные  экипажи, 
чтобы  продолжать  свое  путешеств1е  по  Герман1и,  Фран- 
ц1и  и  т.  д. 

У  насъ  на  кораблЬ,  помнится  мн'Ь,  было  двадцать  во- 
семь господскнхъ  экипажей.  Насъ,  пассажировъ,  было 
около  двухсотъ  восьмидесяти,  считая  въ  это:\1ъ  числ'Ь 
челоБ'Ькъ  двадцать  д'Ьтей, 
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Я  былъ  тогда  очень  молодъ  и,  не  страдая  морскою 
бол'Ььнью,  очень  былъ  занять  всЬми  этими  новыми  впе- 
чатл'Ьн1ями.  На  корабл!)  было  несколько  дамъ,  замеча- 
тельно красивыхъ  или  хорошенысихъ  —  большая  часть 
изъ  нихъ  умерла,  увы! 

Матушка  въ  первый  разъ  отпустила  меня  'Ьхать  одного, 
и  я  долженъ  былъ  обещать  ей  вести  себя  благоразумно, 
и  главное,  не  дотрогиваться  до  картъ...  И  вотъ,  именно 
это-то  посл-Ьдкее  об'Ьщан1е  и  было  нарушено  первымъ. 

Въ  этотъ  самый  вечеръ  было  большое  собран1е  въ  общей 
кают!), — между  прочимъ,  тутъ  находилось  н'Ьсколько  игро- 
ковъ,  хорошо  известныхъ  въ  Петербурге.  Они  каждый 
вечеръ  играли  въ  банкъ,  и  золото,  которое  въ  то  время 
можно  было  видеть  чаще,  нежели  теперь,  оглушительно 
звенело. 

Одинъ  Ио  ^  :^тихъ  господъ,  видя,  что  я  держусь  въ  сто- 
роне, и  но  зная  причины  этого,  неожиданно  предложилъ 
мнЪ  принять  участ1е  въ  его  игрЬ;  когда  я,  съ  наивностью 
своихъ  девятнадцати  лЬтъ,  объяснилъ  ему  причину  своего 
воздержан1я, — онъ  расхохотался  и,  обращаясь  къ  своимъ 
товарищамъ,  воскликнулъ,  что  нашелъ  сокровище:  моло- 
дого человека,  никогда  не  дотрогивавшагося  до  карт-ъ  и 
всл-Ьдствхе  этого  самаго  предназначеппаго  имЬть  огромное 
неслыханное  счастье,  настоящее  счастье  простаковъ!.. 

Не  знаю,  какъ  это  случилось,  но  черезъ  десять  минутъ 
я  уже  сид'Ьлъ  за  пгорнымъ  столомъ,  съ  руками  полными 
картъ,  им'Ья  обезпеченную  долю  въ  игрЬ  —  и  игралъ, 
игралъ  отчаянно. 

И  нужно  сознаться,  что  старая  пословица  не  соврала. 
Деньги  текли  ко  мн'Ь  ручьями;  дв'Ь  кучки  золота  возвы- 
шались на  стол'Ь  по  об'Ьимъ  сторонамъ  моихъ  дрожащихъ 
и  покрытыхъ  каплями  пота  рукъ.  Игрокъ,  который  за- 
Блекъ  мепл,  не  переставалъ  меня  подбивать  и  поощрять- 
Сказать  по  правде,  я  улгъ  думалъ,  что  сразу  разбогатею!.. 

Вдругъ  дверь  каюты  распахивается  во  всю  ширину, 
въ  нее  врывается  дама  вне  себя,  замирающимъ  голосомъ 
восклицаетъ:  „пожаръ!"  и  падаетъ  въ  обмороке  на  ди- 
вавъ.    Это    произвело    сильнейшее    волнеше;    никто    не 
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остался  па  м'ЬстЬ;  золото,  серебро,  банковые  билеты  по- 
катились и  разсыпались  во  всЬ  стороны,  и  мы  всЬ  бро- 
сились вонъ.  Какъ  мы  раньше  пе  зам'1^тили  дыма,  кото- 
рый набирался  уже  и  въ  каюту?  я  этого  совершенно  не 
понимаю!  л'Ьстница  была  полна  имъ.  Тёмнокрасное  зарево, 
какъ  отъ  горящаго  каменнаго  угля,  вспыхивало  тамъ  и 
сямъ.  Во  мгновенхе  ока  всЬ  были  на  палубЪ.  Два  широ- 
кихъ  столба  дыма  пополамъ  съ  огнемъ  поднимались  но 
об'Ьимъ  сторонамъ  трубы  и  вдоль  мачтъ;  началась  ужас- 
нейшая суматоха,  которая  уже  и  не  прекращалась.  Без- 
порядокъ  былъ  невообразимый:  чувствовалось,  что  отчаян- 
ное чувство  самохранен1я  охватило  бсЬ  эти  человЬческ1я 
существа,  и  въ  томъ  числ'Ь  меня  перваго.  Л  помню,  что 
схватилъ  за  руку  матроса  и  обЬщалъ  ему  десять  тысячъ 
рублей  отъ  имени  матушки,  если  ему  удастся  спасти 
меня.  Матросъ,  который,  естественно,  не  могъ  принять 
моихъ  словъ  за  серьезное,  высвободился  отъ  меня;  да  я 
и  самъ  не  настаивалъ,  понимая,  что  въ  томъ,  что  я  го- 
ворю, н'Ьтъ  здраваго  смысла.  Впрочемъ,  въ  томъ,  что  я 
вид-Ьдъ  вокругъ  себя,  его  было  не  бол'Ье.  Совершенно 
справедливо,  что  ничто  не  равняется  трагизму  корабле- 
крушен1я  или  пожара  въ  мор^,  кром'Ь  ихъ  комизма.  На- 
прим'Ьръ:  богатый  пом'Ьщикъ,  охваченный  ужасомъ,  нол- 
залъ  по  полу,  неистово  кладя  земные  поклоны;  когда  же 
вода,  которую  изобильно  лили  въ  отверстхя  угольныхъ 
трюмовъ,  на  минуту  укротила  ярость  пламени,  онъ  всталъ 
во  весь  ростъ  и  закричалъ  громовымъ  голосомъ:  „Мало- 
верные! неужели  вы  думали,  что  нашъ  Богъ,  русск1й 
Богъ,  иасъ  покинетъ?"  Но  въ  ту  же  минуту  пламя  мет- 
нуло сильнЬе,  и  многов'Ьрующ1Й  бЬднякъ  опять  упалъ  на 
четвереньки  и  снова  принялся  бить  земные  поклоны. 
Какой-то  генералъ  съ  угрюмо-растеряннымъ  взоромъ  не 
переставалъ  кричать:  „Нужно  послать  курьера  къ  госу- 
дарю! Къ  нему  послали  курьера,  когда  былъ  буптъ  воен- 
ныхъ.  поселений,  гд'Ь  я  былъ,  да,  лично,  и  это  спасло 
хоть  некоторыхъ  изъ  насъ!"  Другой  баринъ,  съ  дожде- 
вымъ  зонтикомъ  въ  рукахъ,  вдругъ  съ  ожесточешемъ  при- 
нялся   прокалывать    находиБш1йся    тутъ  же,    въ    багаж^^ 
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дрянной  портретишко,  писанный  масляными  красками  и 
привязанный  къ  своему  мольберту.  Концомъ  зонтика  онъ. 
проткнулъ  пять  дырокъ:  на  м-ЬстЬ  глазъ,  носа,  рта  и 
ушей.  Разрушение  это  онъ  сопровождалъ  Босклицан1емъ: 
„Къ  чему  все  это  теперь?" — И  эта  картина  ему  не  при- 
надлежала! Толстый  господинъ,  весь  въ  слезахъ,  похож1й 
на  н'Ьмецкаго  пивовара,  не  перестава лъ  вопить  нлакси- 
вымъ  голосомъ:  „Капитанъ!  Капитанъ!.^"  И  когда  капи- 
танъ,  вышедш1й  изъ  терп'Ьн1я,  схватилъ  его  за  шиворотъ 
и  крикнулъ  ему:  „Ну?  я  капитанъ,  что  Лге  вамъ  нужно?" 
толстякъ  посмотрЬлъ  на  него  съ  убитымъ  видомъ  и  снова 
принялся  стонать:  „Капитанъ!" 

И  однако,  этотъ  же  капитанъ  всЪмъ  намъ  спасъ  жизнь. 
Во-первыхъ,  т'Ьмъ,  что  въ  посл'Ьднюю  минуту,  когда  еще 
можно  было  добраться  до  машины,  изм'Ьнилъ  направлен1е 
нашего  судна,  которое,  идя  прямо  на  Любекъ,  вместо 
того,  чтобы  круто  повернуть  къ  берегу,  непременно  сго- 
рЬло  бы  раньше,  ч'Ьмъ  вошло  въ  гавань,  и  во-вторыхъ, 
т'Ьмъ  еш;е,  что  приказалъ  матросамъ  обнажить  кортики 
и  безъ  сожал'Ьн1я  колоть  всякаго,  кто  попробуетъ  дотро- 
нуться до  одной  пзъ  двухъ  оставшихся  шлюпокъ,  —  ВС'Ь 
остальныя  опрокинулись,  благодаря  неопытности  пасса- 
жировъ,  хот'^вшихъ  спустить  ихъ  въ  море. 

Матросы,  большею  частью  датчане,  со  своими  энерги- 
ческими и  холодными  лицами  и  чуть  не  кровавымъ  от- 
блескомъ  пламени  на  лезвеяхъ  ножей,  внушали  невольный 
ст^эахъ.  Былъ  довольно  сильный  шквалъ;  онъ  еще  уси- 
лился отъ  пожара,  который  ревЬлъ  въ  доброй  трети  судна. 
Я  долженъ  сознаться,  что  бы  тамъ  ни  подумала  объ  этомъ 
мужская  половина  рода  челов'Ьческаго,  что  женщины  въ 
этомъ  случа'Ь  показали  больше  мужества,  нежели  муж- 
чины. Бл']Ьдныхъ  какъ  смерть  ночь  застала  ихъ  въ  посте- 
ляхъ  (вместо  всякой  оделсды  на  нихъ  были  накинуты 
только  одеяла),  и  какъ  ни  былъ  я  пев'Ьрующъ  уже  тогда, 
но  он'Ь  показались  мн1>  ангелами,  сошедшими  съ  неба, 
чтобы  пристыдить  насъ  и  придать  намъ  храбрости.  Но 
были,  однако,  и  мужчины,  которые  выказали  безстрашхе. 
Л   особенно    помню    одного,    г.   Д — ва,    нашего    бывшаго 
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русскаго  посланника  въ  Копенгагене:  онъ  скинулъ  сапоги, 
галстукъ  и  сюртукъ,  который  заъязалъ  рукавами  па  груди, 
и,  сидя  на  толстомъ  натянутомъ  канате,  болталъ  ногами, 
спокойно  куря  свою  сигару  и  оглядывая  каждаго  изъ 
насъ  по  очереди  съ  видомъ  пасмЬшливаго  сожал'Ьн1я.  Что 
касается  меня,  то  я  нашелъ  уб'Ьлшще  на  наружной  л^ст- 
ниц'Ь,  гд'Ь  и  ус'Ьлся  на  одной  изъ  посл'Ьднихъ  ступенекъ. 
Я  съ  оц'Ьпен'Ьп1емъ  смотре лъ  на  красную  пЬну,  которая 
клокотала  подо  мною  и  брызги  которой  долетали  мн'Ь 
въ  лицо,  и  говорилъ  себ'Ь:  „Такъ  вотъ  гд-Ь  придется 
погибнуть  въ  девятнадцать  л'Ьтъ!"— потому  что  я  твердо 
решился  лучше  утонуть,  ч'Ьмъ  испечься.  Пламя  сводомъ 
выгибалось  надо  мною,  и  я  очень  хорошо  отличалъ  его 
вой  отъ  рева  волнъ. 

Недалеко  отъ  меня,  на  той  же  л'Ьстниц'Ь,  сид-Ьла  ма- 
ленькая старушка,  должно-быть,  кухарка  котораго-нибудь 
изъ  семействъ,  'Ьхавшихъ  въ  Европу.  Спрятавъ  голову 
въ  руки,  она,  казалось,  шептала  молитвы,  —  вдругъ  она 
быстро  взглянула  на  меня  и,  потому  ли,  что  ей  показа- 
лось, будто  она  прочла  на  моемъ  лиц'11  пагубную  р-Ьши- 
мость,  или  но  какой  другой  причин'^,  но  она  схватила 
меня  за  руку  и  почти  умоляюп1,имъ  голосомъ  настоятельно 
сказала:  „Н^тъ,  баринъ,  никто  въ  своей  жизни  не  во- 
ленъ, — и  вы  не  вольны,  какъ  никто  не  воленъ.  Что  Богъ 
велитъ,  то  пусть  и  сбудется, — в^дь  это  значило  бы  на 
себя  руки  наложить,  а  за  это  бы  васъ  на  томъ  св'Ьт'Ь 
покарали".  . 

У  меня  не  было  до  той  минуты  никакой  охоты  къ  са~ 
моуб1йству,  но  тутъ,  изъ-за  чего-то  въ  род'Ь  хвастовства, 
совершенно  необъясннмаго  въ  моемъ  положен1и,  я  два 
или  три  раза  притворился,  будто  хочу  исполнить  наме- 
ренье, которое  она  предполагаетъ  во  мн'Ь,  —  и  каждый 
разъ  б'Ьдная  старуха  бросалась  ко  мн'Ь,  чтобы  помЬшать 
тому,  что  въ  глазахъ  ея  было  преступлен1емъ.  Наконецъ, 
МН'Ь  сделалось  стыдно,  и  я  пересталъ.  Въ  самомъ  д^л^, 
зач'Ьмъ  играть  комед1ю  въ  присутств1и  смерти,  которую 
въ  эту  минуту  я  серьезно  считалъ  угрожающей  и  не^йз^ 
б'Ьжной?   Впрочемъ,    мне   не  хватило  времени   ни  отдать 


—  188  — 
себ'1>  отчета  въ  этой  странности  чувствъ,  ни  восхититься 
отсутств1емъ  эгоизма  (что  теперь  назвали  бы  альтруизмомъ) 
б-Ьдиой  лсенщины,  потому  что  въ  эту  минуту  ревъ  пла- 
мени надъ  нашими  головами  удвоилъ  свою  ярость;  но 
какъ  разъ  въ  ту  же  минуту  голосъ,  звен'Ьвш1й  точно  м'Ьдь 
(это  былъ  голосъ  нашего  спасителя),  раздался  надъ  нами: 
„Что  вы  тамъ  делаете,  несчастные?  Бы  погибнете,  идите 
за  мною!"  И  тотчасъ,  не  зная,  пи  кто  насъ  зоветъ,  ни 
куда  нужно  идти,  и  старуха,  и  л  вскочили,  будто  под- 
толкнутые пружиной,  и  бросились  сквозь  дымъ  всл'Ьдъ 
за  матросомъ  въ  синей  куртк'Ь,  который,  впереди  насъ, 
Л'Ьзъ  вверхъ  по  веревочной  л'Ьстниц'Ь.  Не  зная  зач'Ьмъ,  и 
я  пол-Ьзъ  за  нимъ  по  этой  лЬстнидЬ;  я  думаю,  что  если  бы 
онъ  въ  эту  минуту  бросился  въ  воду  или  сд'Ьлалъ  бы 
вообще  что  бы  то  ни  было  совсЬмъ  необыкновенное,  я 
сл'Ьпо  посл'Ьдовалъ  бы  за  нимъ.  Взобравшись  на  дв'Ь  или 
три  ступеньки,  матросъ  тяжело  спрыгнулъ  на  верхъ  одного 
изъ  экипажей,  низъ  котораго  уже  загорался.  Я  прыгнулъ 
за  нимъ  и  слышалъ,  какъ  старуха  прыгнула  за  мною; 
потомъ  съ  этого  перваго  экипажа  матросъ  прыгнулъ  на 
второй,  потомъ  на  трет1й,  я  все  время  позади  него  —  и 
мы  такимъ  образомъ  очутились  на  носу  парохода. 

Почти  вс'Ь  пассажиры  собрались  зд'Ьсь.  Матросы,  подъ 
наблюден1емъ  капитана,  спускали  въ  море  одну  изъ  на- 
шихъ  двухъ  шлюпокъ — къ  счастью,  самую  большую.  Че- 
резъ  другой  борть  корабля  я  увид'11лъ  ярко  осв]>щенные 
пожаромъ  крутые  береговые  утесы,  которые  спускаются 
къ  Любеку.  Было  добрыхъ  дв'1>  версты  до  этихъ  утесовъ. 
Я  не  ум'Ьлъ  плавать  —  мЬсто,  на  которомъ  мы  стали  на 
мель  (мы  и  не  заметили,  какъ  это  случилось),  было  по 
всей  вероятности  не  глубоко,  но  волны  были  очень  ве- 
лики. И  все-таки,  какъ  только  *я  увид'Ьлъ  скалы,  ув'Ьрен- 
ность,  что  я  спасенъ,  овладела  мною  —  и  къ  изумлешю 
окружающихъ  меня  лицъ,  я  нЬсколько  разъ  подпрыгнулъ 
и  крикнулъ:  „ура!"  Я  не  захот^лъ  подойти  ближе  къ 
тому  м'Ьсту,  гд'Ь  толпа  т'Ьснилась,  чтобы  добраться  до 
Л'Ьстницы,  которая  вела  къ  большой  шлюпкЬ, — тамъ  было 
слишкомъ  много  Лгонщинъ,  стариковъ  и  д'Ьтей;    да   я   съ 
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т'Ьхъ  поръ,  какъ  увидЬлъ  скалы,  уже  и  не  торопился 
больше:  я  былъ  ув'Ьренъ,  что  спасенъ.  Л  съ  удивлен1емъ 
зам'Ьтилъ,  что  иочти  никто  изъ  д-Ьтей  не  выказывалъ 
страха,  что  п'Ькоторые  изъ  нихъ  даже  засыпали  на  ру" 
кахъ  у  матерей.  Ни  одинъ  ребенокъ  не  погибъ. 

Я  увид'Ьлъ  среди  труппы  пассажировъ  высокаго  гене- 
рала; съ  платья  его  текла  вода;  онъ  стоялъ  неподвижно, 
опираясь  па  поставленную  стоймя  лавку,  которую  онъ 
только-что '  оторвалъ.  Мн-Ь  сказали,  что  въ  первую  ми- 
нуту перепуга  онъ  грубо  оттолкпулъ  женщину,  которая 
хот'Ьла  опередить  его  и  раньше  него  спрыгнуть  въ  одну 
изъ  первыхъ  лодокъ,  опрокинувшихся  потомъ  по  вин^ 
пассажировъ.  Одинъ  изъ  служаш,ихъ  на  пароход'Ь  схва- 
тилъ  его  въ  охапку  и  съ  силой  отбросилъ  назадъ,  на 
судно,  и  старый  солдатъ,  устыдившись  своей  минутной 
трусости,  поклялся  сойти  съ  корабля  только  посл'Ьднимъ, 
посл'Ь  капитана.  Онъ  былъ  высокаго  роста,  бл'Ьденъ,  съ 
кровавой  ссадиной  на  лбу,  и  гляд'Ьлъ  вокругъ  взглядомъ 
сокрушеннымъ  и  покорнымъ,  точно  бы  просилъ  прощенья. 

Въ  это  время  я  приблизился  къ  левому  борту  корабля 
и  увид'Ьлъ  пашу  меньшую  шлюпку,  пляшущую  на  вол- 
нахъ,  какъ  игрушку;  два  находивш1еся  въ  ней  матроса 
знаками  приглашали  пассажировъ  сд1злать  рискованный 
прыжокъ  въ  нее  —  но  это  было  не  легко:  „Николай  I" 
былъ  линейный  корабль,  и  нужно  было  упасть  очень 
ловко,  чтобы  не  опрокинуть  шлюпку.  Наконедъ,  я  р'Ь- 
шился:  я  началъ  съ  того,  что  сталъ  на  якорную  ц'Ьпь, 
которая  была  протянута  снарулш  вдоль  кораб.тя,  и  соби- 
рался уже  сд-блать  скачокъ,  когда  толстая,  тяжелая  и 
мягкая  масса  обрушилась  на  меня.  Женщина  уцЬпилась 
мн'Ь  за  шею  и  недвижно  повисла  на  мн'Ь,  Признаюсь, 
первымъ  ыоимъ  побужден1емъ  было  насильно  перебросить 
ея  руки  черезъ  мою  голову  и  такимъ  образомъ  отд'Ьлаться 
отъ  этой  массы;  къ  счастью,  я  не  послЬдовалъ  этому  по- 
бужден1ю.  Толчокъ  чуть  не  сбросилъ  насъ  обоихъ  въ 
море,  но,  къ  счастью,  тутъ  же,  передъ  моимъ  носомъ, 
болтался,  висл  неизв^Ьстно  откуда,  конецъ  веревки,  за 
который  я  уц'Ьпился  одною  рукою,   съ  озлобленхемъ,  сса- 
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лживая  себ'Б  кожу  до  крови...  лотомъ,  взглянувъ  внизъ,  я 
увид'Ьлъ,  что  я  и  моя  ноша  паходимся  какъ  разъ  надъ 
шлюпкою  и...  тогда  съ  Богомъ!  Л  скользнулъ  внизъ... 
лодка  затрещала  во  вс^хъ  швахъ...  Ура!  крикнули  ма- 
тросы. Яуложилъ  свою  ношу,  находившуюся  въ  обмороке, 
на  дно  лодки  и  тотчасъ  обернулся  лицомъ  къ  кораблю, 
гд^  увид'Ьлъ  множество  головъ,  особенно  женскихъ,  ли- 
хорадочно теснившихся  вдоль  борта. 

„Прыгайте!"  крикнулъ  я,  протягивая  руки.  Въ  эту  ми- 
нуту усп'Ьхъ  моей  см'Ьлой  попытки,  уверенность,  что  я 
въ  безопасности  отъ  огня,  придавали  мн^  несказанную 
силу  и  отвагу,  и  я  поймалъ  единственныхъ  трехъ  л^ен- 
щинъ,  решившихся  прыгнуть  въ  мою  шлюпку,  такъ  же 
легко,  какъ  ловятъ  яблоки  вовремя  сбора.  Нужно  заме- 
тить, что  каждая  изъ  этихъ  дамъ  непременно  резко 
вскрикивала  въ  ту  минуту,  когда  бросалась  съ  корабля 
и,  очутившись  внизу,  падала  въ  обморокъ.  Одинъ  госпо- 
динъ,  вероятно,  одуревш1й  съ  перепугу,  едва  не  убилъ 
Щщ  изъ  этихъ  песчастныхъ,  бросивъ  тяжелую  шкатулку, 
которая  разбилась,  падая  въ  нашу  лодку,  и  оказалась  до- 
вольно дорогимъ  несессеромъ.  Не  спрашивая  себя,  имею 
ли  я  право  распоряжаться  ею,  я  тотчасъ  подарилъ  ее 
двумъ  матросамъ,  которые  точно  такъ  же  безъ  всякаго 
стеснен1я  приняли  подарокъ.  Мы  тотчасъ  стали  Г1)ести 
изо  всехъ  силъ  къ  берегу,  сопровождаемые  криками: 
„Возвращайтесь  скорее!  пришлите  намъ  назадъ  шлюпку!" 
Поэтому,  когда  оказалось  не  более  аршина  глубины,  при- 
шлось вылезать.  Мелк1й,  холодный  дождикъ  уже  съ  часъ 
какъ  моросилъ,  не  оказывая  никакого  вл1ян1я  на  понгаръ, 
но  насъ  оиъ  промочилъ  окончательно,  до  костей. 

Наконецъ,  мы  добрались  до  этого  лгеланнаго  берега, 
который  оказался  не  чемъ  инымъ,  какъ  обширной  лужей 
лсидкой  и  липкой  грязи,  где  ноги  вязли  по  колено. 

Наша  лодка  быстро  удалилась  и,  такъ  же,  какъ  и 
большая  шлюпка,  принялась  сновать  между  кораблемъ  и 
берегомъ.  Пассажировъ  погибло  мало,  всего  восемь:  одинъ 
упалъ  въ  угольный  трюмъ;  другой  утонулъ,  потому  что 
захватилъ    съ  собою    все  свои   деньги.    Этотъ  последнш, 
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имя  котораго  я  едва  зналъ,  игралъ  со  мною  въ  шахматы 
въ  продолжехие  большой  части  двя  д  дЬлалъ  это  съ  та- 
кимъ  ожесточешемъ,  что  князь  \У,..,  сл4дивш1й  за  нашею 
парт]ей,  кончилъ  тЬмъ,  что  воскликнулъ:  „Можно  поду- 
мать, что  вы  играете,  будто  у  васъ  д'Ьло  идетъ  о  жизни 
и  смерти!"  . 

Что  касается  до  багалга,  то  онъ  почти  весь  погибъ, 
такъ  же  какъ  и  экипажи. 

Въ  числ'Ь  дамъ,  спасшихся  отъ  крушешя,  была  одна 
г-жа  I...,  очень  хорошенькая  и  милая,  но  связанная  сво- 
ими четырьмя  дочками  и  ихъ  нянюшками;  поэтому  она 
и  оставалась  покинутой  на  берегу,  босая,  съ  едва  при- 
крытыми плечами.  Л  почелъ  нужнымъ  разыграть  любез- 
паго  кавалера,  что  стоило  мнЬ  моего  сюртука,  который 
л  до  т'Ьхъ  поръ  сохрани лъ,  га.)1стука  и  данге  сапогъ;  кро- 
мЬ  того,  крестьянинъ  съ  телЬжкой,  запряженной  парой 
лошадей,  за  которымъ  я  сб'Ьгалъ  на  верхъ  утесовъ  и  ко- 
тораго послалъ  впередъ,  не  нашелъ  нужнымъ  дождаться 
меня  и  у'Ьхалъ  въ  Любекъ  со  всЬми  моими  спутницами, 
такъ  что  я  остался  одипъ,  полуразд'Ьтый,  промокшш  до 
костей,  въ  виду  моря,  гдЬ  пашъ  пароходъ  медленно  до- 
горалъ.  Я  именно  говорю  „догоралъ",  потому  что  я  ни- 
когда бы  не  пов'Ьрилъ,  что  такая  „махинища"  молсетъ 
быть  такъ  скоро  уничтол^епа.  Это  было  теперь  не  бол-Ьс! 
какъ  широкое  пылающее  пятно,  недвижимое  на  мор'Ь, 
изборожденное  черными  контурами  трубъ  и  мачтъ  и  во- 
кругъ  котораго  тяжелымъ  и  равнодушнымъ  полетомъ  сно- 
вали чайки  —  потомъ  большой  снопъ  золы,  испещренный 
мелкими  искрами  и  разсыпавш1йся  широкими  кривыми 
лин1ями  ул^е  по  менЬе  безпокойнымъ  волнамъ.  И  только? 
подумалъ  я:  и  вся  наша  жизнь  разв'Ь  только  щепотка 
золы,  которая  разносится  по  вЬтру? 

Къ  счастью  для  философа,  у  котораго  начипа.1ъ  уже 
зубъ  на  зубъ  не  попадать,  другой  фурщикъ  забралъ  ме- 
ня. Онъ  взялъ  за  это  два  дуката,  но  за  то  укуталъ  меня 
въ  свой  толстый  плащъ  и  сп'Ьлъ  мн'Ь  дв^  или  три  мек- 
ленбургск1я  п'Ьспи,  которыя  мп'Ь  довольно  понравились. 
Такимъ  образомъ  я  добрался  до  .Тюбека  на  зар-Ь;  тутъ  я 
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встр'Ьтилъ  своихъ  товарищей  по  крушен1ю,  и  мы  отпра- 
вились въ  Гамбургъ.  Тамъ  мы  нашли  двадцать  тысячъ 
рублей  серебромъ,  которые  императоръ  Николай,  какъ 
разъ  находивш1йся  тогда  про'Ьздомъ  въ  Берлип']^,  при- 
слалъ  намъ  со  своимъ  адъютантомъ.  ВсЬ  мужчины  собра- 
лись и  обпщмъ  голосомъ  решили  предложить  эти  деньги 
дамамъ.  Намъ  было  т'Ьмъ  легче  сдЬлать  это,  что  въ  тЬ 
времена  всяк1й  русск1й,  пр1'Ьзжавш1й  въ  Гермашю,  поль- 
зовался неограниченнымъ  кредитомъ.  Теперь  уже  не  то. 

Матросъ,  которому  я  за  свое  спасеп1е  наоб'Ьщалъ  не- 
пом'Ьрную  сумму  отъ  имени  матушки,  явился  требовать 
отъ  меня  исполнен1я  моего  об^щан1я.  Но  такъ  какъ  я  не 
былъ  вполп'Ь  ув'Ьренъ,  онъ  ли  это  дМствительно,  да  и 
сверхъ  того,  такъ  какъ  онъ  ровно  ничего  не  сд^Ьлалъ, 
чтобы  меня  спасти,  то  я  предложилъ  ему  талеръ,  кото- 
рый опъ  и  принялъ  съ  благодарностью. 

Что  касается  до  бЬдной  старушки-кухарки,  которая 
такъ  заботилась  о  спасен1и  моей  души,  то  я  ея  никогда 
больше  не  видалъ  —  но  ужъ  про  нее-то  нав'Ьрно  можно 
сказать,  что  сгор-Ьла  ли  она,  или  утонула,  а  м'Ьсто  ея 
уже  было  уготовано  въ  раю. 
Буживаль.— 17  1юн!1  1883  г. 


XIII. — Перепелка. 

Мй'Ь  было  л'Ьтъ  десять,  когда  со  мной  случилось  то, 
что  я  вамъ  сейчасъ  разскажу. 

Д-Ьло  было  лЬтомъ.  —  Я  жилъ  тогда  съ  отцомъ  на  ху- 
тор'15,  въ  южной  Росс1и.  Кругомъ  хутора  на  н'Ьсколько 
верстъ  тянулись  степныя  м'Ьста.  Ни  л'Ьсу,  ни  р'Ьки  близко 
не  было;  неглубок1е  овраги,  заросш1е  кустарникомъ,  точно 
длинныя,  зеленыя  зм'Ьи,  прорезали  тамъ  и  сямъ  ровную 
степь.  Ручейки  сочились  по  дну  этихъ  овраговъ;  кой-гд'Ь, 
подъ  самой  кручью,  видн'Ьлись  роднички,  съ  чистой,  какъ 
слеза,  водою;  къ  нимъ  вели  протоптанныя  тропинки  —  и 
возл'Ь  воды,  на  сырой  грязц'Ь,  перекрещивались  сл4ды 
птицъ  и  мелкихъ  зв'Ьрковъ.  Имъ  хорошая  вода  такъ  же 
пулша,  какъ  и  людямъ. 
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Отецъ  мой  былъ  страстнымъ  охотникомъ;  и  какъ  только 
не  былъ  занять  по  хозяйству — и  погода  стояла  хорошая — 
онъ  бралъ  ружье,  над'Ьвалъ  ягдташъ,  звалъ  своего  ста- 
раго  Трезора  и  отправлялся  стрЬляхь  куропатокъ  и  пе- 
репеловъ.  Зайцами  онъ  пренебрегалъ,  предоставляя  ихъ 
псовымъ  охотникамъ,  которыхъ  величалъ  борзятниками. 
Другой  дичи  у  насъ  не  водилось,  разв'Ь  вотъ  осенью  на- 
летали вальдшнепы.  Но  перепеловъ  и  куропатокъ  было 
много,  особенно  куропатокъ.  По  опушкамъ  овраговъ  то  и 
д'Ьло  попадались  разрытые  кружки  сухой  пыли,  мЬстечки 
гд'Ь  он'Ь  копались.  Старый  Трезоръ  тотчасъ  д'Ьлалъ  стой- 
ку, при  чемъ  его  хвостъ  дрожалъ  и  кожа  на  лбу  сдви- 
галась складками;  а  у  отца  лицо  блЬдн'Ьло — и  онъ  осто- 
рожно взводилъ  курки.  Онъ  часто  бралъ  меня  съ  собою... 
большое  это  было  для  меня  удовольств1е!  Л  засовывалъ 
штаны  въ  голениш.а,  над'Ьвалъ  черезъ  плечо  фляжку — и 
самъ  воображалъ  себя  охотникомъ!  Потъ  лилъ  съ  меня 
градомъ,  мелк1е  камешки  забивались  мнЬ  въ  сапоги;  но 
я  не  чувствовалъ  усталости  и  не  отставалъ  отъ  отца. 
Когда  же  раздавался  выстр'Ьлъ  и  птица  падала,  я  всяк1й 
разъ  оодпрыгивалъ  на  мЬсгЬ  и  даже  кричалъ — такъ  мн'Ь 
было  весело!  Раненая  птица  билась  и  хлопала  крыльями 
то  на  трав'Ь,  то  въ  зубахъ  Трезора— съ  нея  текла  кровь, 
а  МН'Ь  все-таки  было  весело,  и  никакой  жалости  я  не 
ош,уш,алъ.  Чего  бы  я  не  далъ,  чтобы  самому  стрЬлять 
изъ  ружья  и  убивать  куропатокъ  и  перепеловъ.  Но  отецъ 
объявилъ  МН'Ь,  что  раньше  двадцати  лЬтъ  у  меня  ружья 
не  будетъ;  и  ружье  онъ  мн'Ь  дастъ  одноствольное  и  стр'Ь- 
лять  позволить  только  жаворонковъ.  Этихъ  жаворонковъ 
въ  наших'ь  м'Ьстахъ  водилось  множество;  бывало  въ  хо- 
рош1й  солнечный  день,  ц'Ьлые  десятки  ихъ  вились  на 
ясномъ  неб'Ь,  поднимаясь  все  выше  и  выше  и  звеня  какъ 
колокольчики.  Л  гляд'Ьлъ  на  нихъ  какъ  на  свою  будущую 
добычу  и  ириц'Ьливался  въ  нихъ  палочкой,  которую  но- 
Сйлъ  на  плеч'Ь  зам'Ьсто  ружья.  Попасть  въ  нихъ  очень 
легко,  когда  они  въ  двухъ,  трехъ  аршинахъ  отъ  земли 
останавливаются  въ  воздухЬ  и  треиеш,утся,  прежде  Ч'Ьмъ 
вдругь  плюхнуть  въ  траву. —  Иногда  далеко  въ  пол'Ь,  на 
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жнивь'Ь  или  на  зеленяхъ  торчали  драхвы;  вотъ,  думалось 
шп'Ь,  такую  большую  штуку  убить — да  послЬ  этого  и  жить 
не  надо!  Л  указывалъ  на  нихъ  отцу;  но  онъ  всяшй  разъ 
гзворилъ  мн'Ь,  что  драхва — птица  осторожная  и  человЬка 
близко  не  подпускаетъ.  Однако,  разъ  онъ  попытался  под- 
красться къ  одинокой  драхвЬ,  полагая,  что  она  подстр-Ь- 
ленная  и  отстала  отъ  своего  стада.  ВелЬлъ  Трезору  идти 
за  нимъ  сл-Ьдомъ  —  а  мн'Ь  такъ  и  вовсе  остаться  на  м'Ь- 
ст'Ь;  зарядилъ  рулае  картечью,  еще  разъ  обернулся  къ 
Трезору,  даже  пригрозился  ему,  шопотомъ  скомандовалъ: 
„аррьеръ!  аррьеръ!"  скорчился  въ  три  погибели  и  по- 
шелъ — не  прямо  къ  драхв-Ь,  а  стороною.  Трезоръ  хоть  и 
не  скорчился,  но  выступалъ  тоже  очень  удивительно:  рас- 
карякой — и  хвостъ  поджалъ  и  одну  губу  закусилъ. — Я  не 
вытерп'Ьлъ  и  чуть  не  ползкомъ  отправился  за  отцомъ  и 
за  Трезоромъ.  Однако,  драхва  и  на  триста  шаговъ  насъ 
не  подпустила;  сперва  побЬжала,  потомъ  замахала  крылья- 
ми и  полетала.  Отецъ  высгр'Ьлилъ  и  только  вслЬдъ  ей 
посмотрЪлъ...  Трезоръ  выскочилъ  впередъ  и  тоже  посмо- 
тр'Ьлъ.  Посмотр'Ьлъ  и  я...  и  такъ  мн'Ь  обидно  стало!  Что 
бы,  кажется,  ей  еще  немного  подождать!  Картечь  непI^е- 
м'Ьнно  бы  ее  достала! 

Вотъ  однажды  мы  съ  отцомъ  отправились  на  охоту  — 
подъ  самый  Петровъ  день.  Въ  то  время  молодыя  куро- 
патки еще  малы  бываютъ,  отецъ  не  хот'Ьлъ  ихъ  стр'Ьлять 
и  пошелъ  въ  мелк1е  дубовые  кустики,  возл'Ь  ржаного 
поля,  гд-Ь  всегда  попадались  перепела.  Косить  тамъ  было 
неудобно  —  и  трава  долго  стояла  нетронутой.  Цв^тобъ 
росло  тамъ  много:  л^уравлинаго  горошку,  кашки,  коло- 
кольчиковъ,  незабудокъ,  полевыхъ  гвоздикъ.  —Когда  я  хо- 
дилъ  туда  съ  сестрой  или  съ  горничной,  то  всегда  на- 
биралъ  ихъ  ц'Ьлую  охапку;  но  когда  я  ходилъ  съ  отцомъ, 
то  цв'Ьтовъ  не  рвалъ:  я  находилъ  это  занятхе  недостой- 
нымъ  охотника. 

Вдругъ  Трезоръ  сд'Ьлалъ  стойку;  отецъ  мой  закричалъ: 
„пиль!"  и  изъ-подъ  самаго  носа  Трезора  вскочила  пере- 
пелка— и  полетЬла.  Только  полетала  она  очень  странно: 
кувыркалась,  вергЬлась,  падала  на  землю — точно  она  была 
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раненая  или  крыло  у  пей  надломилось.  Трезоръ  со  всЬхъ 
ногъ  бросился  за  нею...  онъ  этого  не  д^Ьлалъ,  когда  птица 
лет'Ьла,  какъ  слЬдуетъ.  Отецъ  даже  БЫСтрЬлить  не  могъ, 
онъ  боялся,  что  зад'Ьпитъ  дробью  собаку.  —  И  вдругъ 
смотрю:  Трезоръ  наддалъ — и  цапъ!  Схватилъ  перепелку, 
принесъ  и  подалъ  ее  отцу.  Отецъ  взялъ  ее  и  положилъ 
себЬ  на  ладонь,  брюшкомъ  кверху. — Я  подскочилъ. — Что 
это,  говорю:  она  раненая  была?  —  Н'Ьтъ,  отвЬтилъ  мн-Ь 
отецъ;  она  не  была  раненая;  а  у  ней,  должно-быть,  зд'Ьсь 
близко  гпЬздо  съ  маленькими,  и  она  нарочно  притвори- 
лась раненой,  чтобы  собака  могла  подумать,  что  ее  легко 
поймать. —  Для  чего  же  она  это  д'Ьлаетъ?  спросплъ  я.  — 
Л  для  того,  чтобы  отвести  собаку  отъ  своихъ  малень- 
кихъ. — Потомъ  бы  она  хорошо  полет'Ьла.  Только  па  этотъ 
разъ  она  не  разочла;  ужъ  слишкомъ  притворилась  —  и 
Трезоръ  ее  поймалъ. — Такъ  она  не  раненая?  спросилъ  я 
опять. — Н'Ьтъ...  по  живой  ей  не  быть...  Трезоръ  ее,  долж- 
но-быть,  давпулъ  зубомъ. — Я  пододвинулся  блилге  къ  пе- 
репелк'Ь.  Она  неподвижно  лежала  на  ладони  отца,  св'Ь- 
сивъ  головку — и  гляд'Ьла  на  меня  сбоку  своимъ  каримъ 
глазкомъ.  —  И  мн'Ь  вдругъ  такъ  жаль  ее  стало!  МпЬ  по- 
казалось, она  глядитъ  па  меня  и  думаетъ:  за  что  я  уми- 
рать должна? — За  что?  ВЬдь  я  свой  долгъ  исполняла;  ма- 
лепькихъ  своихъ  старалась  спасти,  отвести  собаку  по- 
дальше— и  вотъ  попалась!  Б'Ьдняжка  я!  б'Ьдня/Кка! —  Не- 
справедливо это!  Несправедливо! 

—  Папаша!  сказалъ  я,  да,  можетъ-быть,  она  неумретъ... 
и  хотЬлъ  "Ъогладить  перепелочку  по  головкЬ.  Но  отецъ 
сказалъ  мгЬ:  НЬтъ!  —  Вотъ  посмотри:  у  ней  сейчасъ 
лапки  вытянутся,  она  вся  затрепещется,  и  закроются  ея 
глаза. — Такъ  оно  точно  и  случилось.  Какъ  только  у  ней 
закрылись  глаза — я  заплакалъ. — Чему  ты?  спросилъ  отецъ 
и  засмЬялся.  —  Жаль  мн'Ь  ее,  —  сказалъ  я.  —  Она  долгъ 
свой  исполняла,  а  ее  убили!  Это  несправедливо!  —  Она 
схитрить  хот'Ьла,  ,  отв'Ьтилъ  мн'Ь  отецъ.  —  Только  Тре- 
зоръ ее  перехитрилъ. —  Злой  Трезоръ!  —  подумалъ  я...  да 
и  самъ  отецъ  показплся  мнЬ  на  этотъ  разъ  не  добрымъ. 
Какая  же  тутъ  хитрость?  Тутъ  любовь  къ  д1>тенышамъ — 
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а  не  хитрость!  Если  ей  приказано  притворяться,  чтобы 
д-Ьтей  своихъ  спасать  —  такъ  не  слЬдовало  Трезору  ее 
поймать!  Отецъ  хот'Ьлъ-было  сунуть  перепелку  въ  ягдташъ, 
но  я  ее  у  него  выпросилъ,  положилъ  ее  бережно  въ  об'Ь 
ладони,  подышалъ  на  нее...  не  очнется  ли  она? — Однако 
она  не  шевелилась. — Напрасно,  братъ, — сказалъ  отецъ: — 
ее  не  воскресишь.  Вишь,  головка  у  ней  болтается.  —  Я 
тихонько  приподнялъ  ее  за  носикъ;  но  только  я  отнялъ 
руку  —  головка,  опять  упала. — Теб-Ь  все  ее  жаль?  —  спро- 
силъ  меня  отецъ.  —  А  кто  лее  маленькихъ  кормить  бу- 
детъ? —  спросилъ  я  въ  свою  очередь.  —  Отецъ  пристально 
посмотр'Ьлъ  на  меня. — Не  безпокойся, — говорить: — самецъ- 
иерепелъ,  отецъ  ихъ,  выкормитъ.  Да  вотъ  постои, —  при- 
бавилъ  онъ:  —  никакъ  Трезоръ  опять  стойку  д'Ьлаетъ... 
улгъ  это  не  гн'Ьздо  ли?  Гн'Ьздо  и  есть. 

И  точно...  въ  трав-Ь,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Трезоровой 
морды,  т'Ьсно,  рядышкомъ  лежали  четыре  птенчика;  при- 
жались другъ  къ  дружк'Ь,  вытянули  шейки  —  и  вс^Ь  такъ 
скоро,  въ  одинъ  разъ  дышатъ...  точно  дрожать!  А  ужъ 
оперились;  пуху  на  нйхъ  н-Ьтъ  —  только  хвостики  еще 
очень  коротк1е. — Папа!  папа!  —  закричалъ  я  благимъ  ма- 
томъ... — отзови  Трезора!  а  то  онъ  ихъ  тоже  убьетъ! 

Отецъ  крикнулъ  на  Трезора,  и  отойдя  немного  въ  сто- 
рону, присЬлъ  подъ  кустикъ,  чтобы  позавтракать.  А  я 
остался  возл'Ь  гнезда,  не  захот'Ьлъ  завтракать.  Вынулъ 
чистый  платокъ,  положилъ  на  него  перепелку...  „Смо- 
трите-молъ,  сиротки,  вотъ  ваша  мать!  О  па  собой  для  васъ 
пожертвовала!"  Птенчики  попрежнему  дышали  скоро, 
всЬмъ  тЬломъ.  Потомъ  я  подошелъ  къ  отцу.  —  Мойгешь 
ты  мн1)  подарить  эту  перепелочку?  —  спросилъ  я  его.  — 
Изволь.  Но  что  ты  хочешь  съ  ней  д'Ьлать?  —  Я  хочу  ее 
похоронить!  —  Похоронить?!  —  Да;  возл'Ь  ея  гнЬздышка. 
Дай  мн-Ь  твой  ножъ;  я  ей  могилочку  вырою. — Отецъ  уди- 
вился. —  Чтобъ  д'Ьтки  къ  ней  на  могилу  ходили?  — спро- 
силъ онъ. — Н'1^тъ, — отвЬчалъ  я: — а  такъ...  мн-Ь  хочется.-  — 
Ей  будетъ  тутъ  хоропю  лежать,  возлЬ  своего  гн'Ьзда!  — 
Отецъ  ни  слова  не  промолвилъ;  досталъ  и  подалъ  мн'Ь 
ножъ.  Я  тотчасъ  же  вырылъ  ямочг,-у;  поц'Ьловалъ  перепе- 
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лочку  въ  грудку,  положилъ  ее  въ  ямочку  -—  и  засыпалъ 
землею.  Потомъ  я  т']Ьмъ  а*ке  ножомъ  срЬзалъ  двЬ  в'Ьтки, 
очистилъ  ихъ  отъ  коры,  сложилъ  ихъ  крестомъ,  перевя- 
залъ  былинкой  и  воткнулъ  въ  могилку.  —  Скоро  мы  съ 
отцомъ  пошли  дальше;  но  я  все  оглядывался...  Крестъ 
былъ  бЬленьк1Й — и  далеко  виднелся. 

А  ночью  мнЬ  приснился  сонъ:  будто  я  на  неб'Ь;  и  что 
же?  На  небольшомъ  облачкЬ  сидитъ  моя  перепелочка, 
только  тоже  вся  б'1)ленькая,  какъ  тотъ  крестикъ!  И  на 
головЬ  у  ней  маленьк1Й"  золотой  вЬнчикъ;  и  будто  это  ей 
въ  награду  за  то,  что  она  за  своихъ  д-Ьтей  пострадала! 

Дней  черезъ  пять  мы  съ  отдомъ  пришли  опять  на  то 
же  м'Ьсто. — Я  и  могилку  нашелъ  по  кресту,  который  хоть 
и  пожелгЬлъ,  но  не  свалился.  —  Однако  гнездышко  было 
пусто,  птенчиконъ  ни  сл'Ьда.  Мой  отецъ  меня  увЬрилъ, 
что  старикъ  ихъ  увелъ,  ихъ  отецъ;  —  и  когда,  въ  н-Ь- 
сколькихъ  шагахъ  оттуда,  вылет'Ьлъ  изъ-подъ  куста  ста- 
рый перепелъ,  опъ  его  стрЬлять  не  сталъ...  И  я  под}'- 
малъ:  „Н'Ьтъ!  Папа  добрый!" 

Но  вотъ  что  удивительно:  съ  того  дня  пропала  моя 
страсть  къ  охот'Ь,  и  я  у;ке  не  думалъ  о  томъ  времени, 
когда  отецъ  подаритъ  мн'1>  рулсье!  Однако^  когда  я  вы- 
росъ,  я  то:ке  началъ  стрелять;  по  настояш,имъ  охотни- 
комъ  никогда  не  сд'Ьлался.  Вотъ  еще,  что  меня  отучило. 

Разъ,  мы  вдвоемъ  съ  товарищемъ  охотились  на  тете- 
ревовъ.  Нашли  выводокъ.  Матка  вскочила,  мы  выстре- 
лили и  попали  въ  нее;  но  она  не  упала,  а  полет'Ьла 
дальше,  вм'ЬстЬ  съ  молодыми  тетеревятами.  Я  было  хо- 
т'Ьлъ  пойти  за  ними,  но-  товариш,ъ  сказалъ  мн'Ь:  „Лучше 
здЬсь  прис'Ьсть  и  подманить  ихъ...  всЬ  сейчасъ  здЬсь  бу- 
дутъ".  Товарищъ  отлично  ум'^^лъ  свистать,  какъ  свищутъ 
тетерева.  Мы  присЬли;  опъ  сталъ  свистать.  —  И  точно: 
сперва  одинъ  молодой  откликнулся,  потомъ  другой,  и  вотъ 
слышимъ  мы:  сама  матка  квохчетъ  да  н'Ьжно  такъ  и 
близко.  Я  приподнялъ  голову  и  вижу:  сквозь  спутанныя 
травяпыя  былинки  идетъ  она  къ  намъ,  спЬшитъ,  сп'Ь- 
шитъ,  а  у  самой  вся  грудь  въ  крови!  Знать,  не  вытер- 
пЬло  материнское  сердце!    И   тутъ   я  самому  себЬ   пока- 
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зался  таиимъ  злод'Ьемъ!..  Всталъ  и  захлопалъ  иъ  ладоши. 
Тетерка  тотчасъ  же  улетЬла — и  молодые  затихли.    Тоса- 
рищъ  разсердился;    онъ   за  сумасшедшаго    меня    счелъ... 
„Ты,  молъ,  испорти лъ  всю  охоту!" 

Но  мнЬ  съ  того  дня  все  тялгелЬй  и  тяжелей  стало  уби- 
вать и  проливать  кровь. 


XIV. — Собственная  господская  контора. 
(Отрывокъ  пзъ  пеизданпаго  романа). 

...  Комната,  въ  которую  вошла  Глафира  Ивановна  и 
въ  которой  она  ежедневно  проводила  часа  два  и  болЬе, 
называлась  „Собственной  Господской  Конторой" — въ  отли- 
ч1е  отъ  „Г.тавной  Вотчинной»"  Конторы",  помещавшейся 
въ  отд'Ьльномъ  флигел'Ь,  подл'Ь  коннаго  Двора. — Въ  „Соб- 
ственной Господской  Контор'Ь"  постоянно  засЬдалъ  секре- 
тарь барыни,  Левонъ  Ивановъ,  или,  какъ  его  называла 
Г.тафира  Ивановна,  Ьеоп;  (его  въ  молодости  выучили 
французскому  языку,  и  онъ  довольно  свободно  на  немъ 
изъяснялся);  однако  Глафира  Ивановна  въ  контор!',  съ 
нимъ  никогда  иначе  не  говорила,  какъ  по-руссси.  КрозгЬ 
Левона,  каждое  утро  являлись  въ  „Собственную  Кон- 
тору" —  главный  приказчикъ  и  бурмистръ  съ  докладами; 
часто  призывался  туда  дворецшй  —  изредка  самъ  упра- 
вляюш,1й  Васил1Й  Васильевичъ — и  только.  —  ВсЬ  же  д-Ьла 
по  им'Ьнью,  вс'Ь  платежи,  продажи  и  покупки  —  произво- 
дились въ  Вотчинной  Контор'Ь,  которая  оттого  всегда 
была  набита  народ омъ;  —  съ  утра  до  вечера  толклись  въ 
ней,  стояли  и  сидели  разные  писцы,  земск1е,  приходяпце 
и  отходя1ще  мужики,  свои  и  сос'Ьдн1е,  старосты,  десятск1е 
и  т.  п.  —  Вотчинная  Контора  не  могла  пох1застаться  пи 
чистотою,  ни  б.таговошемъ. — Случа.юсь  иногда,  что  св^чи 
въ  ней  горели  голубымъ  огнемъ,  какъ  бы  въ  погреб'Ь 
или  бан-Ь.  —  Собственная  Контора,  напротивъ,  отличалась 
опрятностью:  это  была  большая  светлая  комната,  съ  тремя 
окнами;  у  одного  изъ  нихъ  помещался  секретарсшй  столъ, 
покрытый  зеленымъ  сукномъ. 
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Вдоль  ст'Ьнъ  тянулись  шкапы  изъ  ясневаго  дерева;  по 
самой  середин'Ь,  па  особо  устроеннолъ  возБЫшен1И  стояло 
ореховое  бюро;  за  этимъ  бюро,  на  широкомъ  п  мягкомъ 
кресле,  садилась  сама  барыня;  другое  кресло,  тоже  до- 
вольно покойное,  стояло  несколько  поодаль  и  пониже  — 
для  Васил1я  Васильевича.  Прямо  противъ  господскаго 
бюро  вис'Ьлъ  на  стЬн'Ь  портретъ  напудреннаго  старика 
въ  лиловомъ  французскомъ  кафтан'Ь  съ  стразовыми  пуго- 
вицами, изв'Ьстнаго  въ  свое  время  хозяина,  дяди  Глафиры 
Ивановны,  отъ  котораго  она  получила  свое  им'Ьн1е  —  и 
котораго  она  поставила  себ'Ь  въ  образецъ. 

Въ  Собственной  Коитор'Ь,  къ  приходу  барыни,  собра- 
лось три  челов'Ька.  —  Одинъ  изъ  нихъ,  секретарь  Левонъ 
или  Ьеоп;  молодой,  белокурый  челов'1>къ,  съ  томными 
глазами  и  чахоточнымъ  цвЬтомъ  лица,  стоялъ  передъ 
своимъ  столомъ  и  перелистывалъ  тетрадь;  другой,  глав- 
ный приказчикъ,  Кинтил1анъ,  человЬкъ  лГ.тъ  50  слиш- 
комъ  —  съ  с'Ьдыми  волосами  и  черными  .  навислыми  бро- 
вями, съ  лицомъ  угрюмымъ  и  хитрымъ — неподвижно  гля- 
д'Ьлъ  на  полъ,  скрестивъ  руки  на  груди.  —  Третщ  нако- 
нецъ,  бурмистръ  Павелъ,  красивый  мужчина,  съ  черной, 
какъ  смоль,  бородой,  св'Ьжими  щеками,  большимъ  б-Ьлымъ 
лбомъ  и  веселыми  блестящими  глазами,  развязно  присло- 
нился къ  двери.  Хотя  одежда  на  немъ  была  не  то 
крестьянская,  не  то  купеческая  —  хотя  онъ  носилъ  боро- 
ду— онъ  мужикомъ  не  былъ.  —  Глафира  Ивановна  произ- 
вела его  въ  бурмистры  изъ  дворовыхъ;  подъ  его  управле- 
н1емъ  состояло — пока — одно  село  Введенское  —  то  самое 
село,  въ  которомъ  жила  барыня,  —  но  вл1ян1е  его  росло 
не  по  днямъ,  а  по  часамъ;  милости  сыпались  на  него  не- 
престанно; —  онъ  быстро  шелъ  въ  гору,— -къ  великой  до- 
сад'Ь  Кинтил1ана,  который  самъ,  не  болЬе  двухъ  л'Ьтъ 
тому  назадъ,  разными  происками  низвергнулъ  своего  пред- 
шественника, Никифора — и  сталъ  на  его  м'Ьсто. 

Три  эти  человека — до  самаго  появлещя  Глафиры  Ива- 
новны— не  разговаривали  другъ  съ  другомъ;  только  Па- 
велъ спросилъ  у  Левона,  занисалъ  ли  онъ  —  садовыя  ра- 
боты;   Левонъ  кйБяулъ  ему  головой.    Когда  же  наконецъ 


—  200  — 
барыня  вошла,  они  всЬ  трое  выпрямились  и  низко  ей 
поклонились;  Кинтил1анъ  и  Павелъ  заложили  руки  за 
спину  —  Левонъ  слегка  оперся  о  столъ.  —  Глафира  Ива- 
новна, молча  и  не  сп'Ьша,  взошла  на  возвышение,  ото- 
двинула слегка  кресла,  сЬла,  оправилась,  и  принявъ  оза- 
боченный видъ,  немного  помолчала,  наконедъ  обратившись 
къ  Левопу,  сд-Ьлала  повелительное  двил;ен1е  рукою  и  про- 
молвила: „начинай!" 

Левонъ  взялъ  тетрадь  со  стола,  отвернулъ  несколько 
листовъ,  кашлянулъ  и  началъ  тонкимъ,  немного  гнусли- 
вымъ  голоскомъ: 

„12  110ЛЯ    184 — года. — Полевыя  и  проч1я  работы. 

„Вчерашн1й  день,  1юля  11-го,  во  вторникъ  —  день  го- 
.,сподск1й. — Крестьяне  села  Введенскаго — всего  134  тягла — 
„заняты  были  с'Ьнокосомъ  въ  сл'Ьдуюш;ихъ  дачахъ..." 

—  Что  ты  мн^  это  читаешь? — рЬзко  перебила  его  барыня. 

—  Полевыя  и  проч1я  работы,  какъ  изволили  приказы- 
вать... Съ  нихъ  начинать  приказано, — проговорилъ  Левонъ. 

—  Мн'Ь  этого  не  нужно  сегодня.  —  Левонъ  опустилъ 
тетрадь. 

—  Получены  вчера  изъ  деревень  донесешя? 

—  Получено  три  —  изъ  ./Гисицына,  изъ  Гагина,  изъ 
Кирилова. 

—  Читай  рапортъ  изъ  Лисицына. 

—  Прикая;ете  рапортъ,  или  экстрактъ? 

—  Рапортъ. — И  Глафи1т  Ивановна  загремЬла  четками... 
Непр1ятпо   под'Ьйстиовалъ    этотъ   звукъ    на  присутство- 

вавшихъ.  —  Каждый  изъ  нихъ  зналъ,  что  когда  барыня 
гремитъ  четками  —  д'Ьло  не  ладно:  —  жди  бури.  —  Лица 
ихъ  вытянулись;  даже  Павелъ,  который  все  время  соко- 
ломъ  глядЬлъ  на  свою  госпожу — даже  онъ  попридержалъ 
свою  улыбку. 

Левонъ  взялъ  со  стола  исписанный  листъ  бумаги  —  и 
началъ  опять  т'Ьмъ  же  тонкимъ  голоскомъ: 

„Рапортъ  Евстигн'Ья  Семенова,  ./1исицынскаго  старосты. 

„Пунктъ  1.  Въ  им'Ьнхи  Ея  Высокоблагород1я,  Глафиры 
„Ивановны  Гагиной,  ЛисицынЬ-Кондратовой  тожъ,  ми- 
„  л  остью  Бож1ею  обстоитъ  все  благополучно. 
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„Пуиктъ  2-й. — Вчерашняго  числа... 

Глафира  Ивановна  опять  перебила  чтеца.  —  Не  читай 
мн-Ь  всего...  Посмотри  только,  что  онъ  о  пасЬк'Ь  пишетъ... 

Левонъ  быстро  проб'Ьжалъ  глазами  весь  рапортъ. — Онъ 
о  пасЬк'Ь  пе  доноситъ-съ, — произнесъ  онъ  наконецъ. 

—  Прекрасно!  —  воскликнула  Глафира  Ивановна  —  и 
четки  загрем'Ьли  пуще  прелшяго. —  Хорошъ  староста,  не- 
чего сказать!  Это  ты,  должно-быть,  его  въ  старосты  по- 
ставилъ, — продолжала  она,  обратившись  къ  Кинтил1ану. — 
(Лисицынск1й  староста  былъ  назначенъ  еще  Никифоромъ, 
но  Кинтил1анъ  почелъ  за  лучшее  промолчать). —  Сд'Ьлать 
ему  строжайшШ  выговоръ  съ  особеннымъ  замЬчаньемъ. 

Левонъ  наклонился  и  черкнулъ  у  себя  въ  книг"!  слова 
два  карандашомъ. — Наступило  молчан1е. 

—  Прикажете  читать  дальше? — робко  спросилъ  Левонъ. 

Барыня  не  отв'Ьчала  ему  и  продолжала  грем'Ьть  чет- 
ками.—  Левонъ  поправилъ  волосы  на  лбу  и  потупился. — 
Въ  комнат'Ь  все  какъ  будто  замерло...  только  и  стало 
олышно  въ  ней,  что  жалобное  жужжанье  залегЬвшей 
большой  синей  мухи,  тщетно  стучавшейся  въ  стекло.  — 
Достань  „Зам'Ьтки  барыни",  —  промолвила  наконецъ  Гла- 
фира Ивановна,  выходя  изъ  задумчивости. — Прочти  мнЬ, 
что  я  теб-Ь  вчера  продиктовала. 

Левонъ  вынулъ  изъ  ящика  своего  стола  голубую  книжку 
съ  надписью  на  переплете:  „Зам'Ьтки  Барыни", — раскрылъ 
ее  и  принялся  читать: 

„Понедкльникъ,  11-го  1юля, 

,.Во-первыхъ.  —  Дворовымъ  я  1келаю  сделать  другое 
„распоряжен1е:  хочу  изъ  дворовыхъ  сдЬлать  колонистовъ; 
„а  колонисты  мои  будутъ  д'Ьлать  разныя  работы,  домаш- 
„н1я  и  проч1я;  построю  имъ  каменныя  флигеля;  заведу 
„фабрики,  какъ  швейныя,  такъ  и  кружевпыя, —  ткацкую, 
„б'Ьлильню — и  доведу  до  того,  чтобы  Введенсгая  фабрики 
„были  изв'Ьстны  въ  Росс1и;  а  не  нужныхъ  дворовыхъ 
„продамъ,  или  отпущу  по  разнымъ  м-Ьстамь.  —  Началь- 
,никъ  моихъ  колонистовъ,  Купр1янь  Семеновъ". — Левонъ 
становился. 

—  Какая  по  этому  сделана  отмЬтка?- — спросила  барыня. 
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„Принято  къ  соображен110.  А  насчетъ  Купр1япа  — 
исполнено". 

Барыня  помолчала. — Дал'Ье. 

„Во-вторыхъ:  —  Турка  никогда  и  никуда  не  отпускать 
„отъ  скота;^по  только,  чтобы  онъ  никогда  не  былъ  на- 
„чальникомъ  надъ  опымъ — а  просто  назвать  его: — Турокъ, 
„и  пастухъ." — Отм-Ьтка:  исполнено. 

„Въ-третьихъ:  —  я  собрала  посмотрЬть  моихъ  господ- 
„скихъ  коровъ...  Фи!  фи!  —  Иу,  что  это  за  коровы?  Но 
„почему  же  и  мн'Ь  не  имЬть  коровъ,  которыя  бы  давали 
„удою  три  ведра,  какъ  говорилъ  швейцаръ.  —  ^е  гёд1ега1 
„1аи1;  се1а,  зе  гё§1ега1. — Возьму  швейцарца,  тирольца,  овце- 
„вода,  возьму  лифляндку,  н^мку,  польку.  —  Ахъ,  когда 
„же  это  случится: — посл-Ь  доя^дичка  въчетвергъ."  — От- 
метка... отметки  н'Ьтъ. 

—  Ы'Ьтъ  отм'Ьтки?  —  спросила  Глафира  Ивановна.  —  А 
я  теб'Ь  скажу,  какая  должна  быть  отметка.  —  Пиши:  и 
Глафира  Ивановна  начала  диктовать  Левону:  „Все  это 
„исполнится  и  непременно  исполнится,  когда  у  меня  бу- 
„детъ  настояпцй  управля1ощ1й  —  а  не  Васил1й  Василье- 
„вичъ — что  и  говорить!  Не  такого,  не  такого  мнЬ  надо — 
„и  только". — Теперь  дал-Ье. 

,1евонъ  поставилъ  посл'Ь  „только" — большой  восклица- 
тельный знакъ,  и  снова  принялся  за  чтен1е: 

„Въ-четвертыхъ:  Спросить  каждаго  двороваго  челов11ка 
„сл'Ьдуюп1,имъ  образомъ:  а  что  ты  принесъ  доходу  въ 
„годъ — какая  была  твоя  служба — и  сколько  было  на  тебя 
„расходу— а? — И  по  его  отв'Ьту  такъ  и  поступать,  чтобы 
„дворовый  челов'Ькъ  приноси лъ  или  пользу  или  удоволь- 
„ств1е; — безъ  того  его  не  держать".  —  Отметка:  отнесено 
къ  пункту  первому. 

—  Какъ  къ  пункту  первому! — воскликнула  барыня. 

—  Тамъ  —  такясе  о  дворовыхъ  говорится,  —  возразилъ 
Левонъ. 

—7  Такъ  что  жъ,  что  говорится! — Зд-Ьсь  сказано:  спро- 
сить каждаго  двороваго — а  тамъ  написано  про  дворовыхъ 
вообще.  —  Спрашивали  ли  хоть  одного  двороваго,  такъ 
какъ  я  приказывала? 
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—  Никакъ  н'1>тъ  =  съ,  —  пробормоталъ  смущенный  се- 
кретарь. 

—  А  я  спрашиваю — почему  не  спрашивали? 
Никто  не  отв'Ьчалъ. 

Лицо  Глафиры  Ивановны  омрачилось.  —  Долго  ли  мп'Ь 
мучиться  съ  вами? — продолжала  она. — Долго  ли  вамъ  не 
слушаться  меня! 

—  Отм'Ьткн  не  я  составляю-съ,  —  нроговорилъ  трепет- 
пымъ  голосомъ  Левонъ:  —  а  вотъ  опи-съ.  —  Онъ  указалъ 
на  главнаго  приказчика  и  на  бурмистра.  —  Я  только  за- 
писываю. 

—  Л  знаю,  что  не  ты.  —  Къ  пункту  первому!  Я  знаю, 
почему  они  поставили:  къ  пункту  первому!  Я  бы  тебя, 
наприм'Ьръ,  спросила, — прибавила  Глафира  Ивановна,  вне- 
запно обратившись  къ  Кинтил1ану: — что  ты  мнЬ  стоишь 
съ  своимъ  семействомъ  —  сколько  на  тебя  выходитъ  вся- 
каго  добра — а  какую  я  отъ  тебя  пользу  ви}ку?  Или  удо- 
вольств1е? —  Ужъ  я  не  говорю  о  томъ,  что  ты  ссбЬ  тамъ 
въ  карманъ  кладешь! 

Кинтилханъ  только  губы  стиснулъ. 

—  Исполнить  мое  приказай1е,  сегодня  лее  исполнить — 
и  начать  съ  него, — промолвила  барыня,  указывая  на  Кин- 
тил1ана. — Коли  онъ  главный  приказчикъ,  пускай  Л1е  онъ 
подастъ  прим'Ьръ  другимъ...  А  теперь  продолл;ай! 

„Въ-пятыхъ: — Я  въ  нетерп'Ьньи  нрюбр'Ьтать...  Не  за- 
быть мнЬ  вид'Ьться  и  переговорить  съ...."  Зд'Ьсь  поста- 
влены три  крестика,  —  прибавилъ  Левопъ,  понизивъ  н'Ь- 
сколько  голосъ.  —  „Онъ,  сдается  мнЬ,  именно  тотъ  чело- 
Б'Ькъ,  котораго  я  искала". — Зд'Ьсь  вы  изволили  приказать 
поставить:  Ноту- Бене. 

—  Хорошо,  знаю...  продолжай. 

„Въ-шестыхъ:  —  „Сказать  матерям'Ё  отпуп^енныхъ  по 
„оброку  актрисъ,  чтобы  онЬ  къ  нимъ  написали  и  сов'Ьты- 
„вали  бы  имъ  въ  скорости  откупиться:  а  то-де  васъ  вер- 
„нутъ  и  зд'Ьсь  въ  работу  опред'Ьлятъ. — Мы-де  васъ  пред- 
„саряемъ  отъ  себя".  —  Отм'Ьтка:  „актриснымъ  матерямъ 
сообщено". 

„Въ-седьмыхъ. — Я  хочу  доказать  Васи  лью  Васильевичу, 
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„что  и  безъ  него  могу,  какъ  будто  его  пе  было  на  свЪтЪ. — 
„Л  сама,  сама,  сама.— А  то  вес  будетъ  попрелхнему.  Лучше 
„мое" худое  пусть — ч'Ьиъ  его  хорошее:  но  надо". 

—  Довольно!  —  воскликпула  Глафира  Ивановна.  —  Къ 
чему  объ  этомъ  только  говорить — надо  д'Ьйствовать... 

И  Глафира  Ивановна  снова  погрузилась  въ  раздумье, 
изр'Ьдка  только  подергивая  губами  и  погромыхивая 
четками... 

—  Кинтил1анъ  Андреевъ! — воскликнула  она,  наконецъ. 
Старикъ  встрепенулся. — „Сударыня!" — Можешь  ты  мнГ, 

сказать,  сколько  я  въ  годъ  плачу  въ  Опекунск1й  СовЬтъ? 

—  Четырнадцать  тысячъ  рублей  серебромъ  слишкомъ, — 
отв'Ьти^  ь,  не  мешкая,  Кинтил1анъ. 

—  Л  сколько  всего  долгу? 

—  Около  двухсотъ  десяти  тысячъ. 

—  Около!  сли1пкомъ! — Что  это  у  тебя  за  манера  отве- 
чать? Около!  —  РазвГ>  для  того  я  тебя  определила  глав- 
нымъ  приказчнкомъ,  чтобы  ты  мн'Ь  отвЬчалъ:  около! 

—  Прикажете — можно  сейчасъ  въ  бумагахъ  справиться 
и  точную  ведомость  представить, — возразилъ  старикъ. 

—  Этак1я  важныя  вещи  должно  знать  тебЬ  на  память — 
а  не  справляться  объ  нихъ  въ  бумагахъ!  Это  все  безпо- 
рядки...  Когда  я  безпорядки  эти  переведу! — А  въ  нын'Ьш- 
немъ  году  мы  ничего  не  платили? 

—  Никакъ  Н'Ьтъ-съ. 

—  А  за  прошлый  годъ  все  заплачено? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ...  За  нами  недоимка  состоитъ...  двЪ 
тысячи  четыреста  тридцать  рублей  съ  копейками, — посп'Ь- 
шилъ  прибавить  Кинтил1аиъ. 

—  Стало- быть,  мн'Ь  придется  штрафныя  деньги  платить? 

—  Должно  предполагать-съ. 

—  А  почему  же  не  заплачено  въ  Опекунстй  СовЬтъ? 
Разв4  денегъ  не  было? 

—  Деньги  были-съ — да  на  друг1е  расходы  пошли. 

—  А  на  как1е  именно? 

—  На  содержан1е  господскаго  дома,  на  покупку  скота; 
Василью  Васильевичу  изв-Ьстно-съ;  они  распоряжались-съ. 

Глафира  Ивановна  вспыхнула. — Опять  Васил1й  Василье  • 
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вичъ!  Какъ  вы  мн'Ь  надо'Ьли  съ  вашимъ  Васильемъ  Ва- 
сильевичемъ! — Сколько  разъ  мггЬ  приказывать  вамъ  —  не 
упоминать  при  мн'Ь  имени  Василья  Васильевича!  Особенно 
зд^^сь,  въ  собственной  моей  Контор'Ь.  —  Знать  его  я  не 
хочу,  вашего  Василья  Васильевича! — И  Глафира  Ивановна 
встала  и  н-Ьсколько  разъ  прошлась  по  комнатЬ. 

—  Садись  и  пиши, — промолвила  она  вдругъ,  поровняв- 
шись  съ  секретаремъ. — А  вы  слушайте. 

Левонъ  проворно  сЬлъ  за  столъ,  схватилъ  длинное  перо, 
обмакнулъ  самый  кончикъ  его  въ  чернила,  и  склонилъ 
1'олову  на  лЬвый  бокъ. 

„Планъ  Госпожи"... — начала  Глафира  Ивановна. — Лево- 
ново  перо  заскрип'Ьло  по  бумаге. — Все  им'Ьше  разд'Ьлить 
на  четыре  части: 

„Перврю  назвать  вдовьимъ  участкомъ  или  Опридчимъ — 
и  опред'Ьлить  ее  на  содержан1е  Госпожи  и  дома  ея. 

^Вторую  назвать — долговою  частью  и  платить  съ  нея 
проценты  по  долгамъ. — Ыаписалъ? — спросила  барыня. 

—  По  долгамъ, — повторилъ  секретарь. 

,^Третью  часть — назвать  участкомъ  дЬтскимъ  и  опреде- 
лить ее  на  содержание  Дмитр1я  Петровича. 

„  Четвертую,  наконецъ,  назвать  частью  агрономическою 
и  экономическою,  и  доходы  съ  нея  употреблять  на  разныя 
хозяйственныя  усовершенствован1я. 

—  Усовершенствован1я, — повторилъ  секретарь. 
Барыня  обратилась  къ  Кинтил1ану  и  Павлу. — С.1ышали 

вы? — спросила  она. 

—  Слышали,  —  отв'Ьчали  они  въ  одинъ  голосъ.  Секре- 
тарь поднялся. 

—  А  теперь  подайте  бумаги,  как1Я  мнЬ  иодписывать 
нужно. 

Еинтил1анъ  направился-было  къ  окну  за  сафьяннымъ 
краснымъ  портфелемъ,  съ  которымъ  онъ  пришелъ  изъ 
Вотчинной  Конторы,  по  Глафира  Ивановна  остановила 
его  восклицан1емъ:  —  ахъ,— Мемор1алъ!  Я  в'Ьдь  и  забыла 
Мемор]алъ! 

Кинтил1анъ  вернулся  на  прежнее  м^сто,  а  барыня  до- 
стала изъ  кармана  свою  записную  книжечку.— Да,  кстати, — 
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начала  она,  еще  не  заглядывая  въ  нее: — я  желаю  знать, 
кто  у  меня  въ  Бабков'Ь  при  тамошнемъ  господскомъ  дои'Ь 
дворпикомъ?  Ужъ  не  Никита  ли  Голанецъ? 

—  Точно  такъ-съ, — возразилъ  Киитил1анъ. 

—  Да  не  будетъ  Никита  Голанецъ  дворникомъ  нп  при 
Бабковскомъ  господскомъ  дом'Ь — ни  гдЬ.  Онъ  умеръ. 

Бурмистръ,  секретарь  и  приказчикъ — всЬ  трое  невольно 
подняли  головы. 

—  Для  меня  онъ  умеръ.  —  Л  заметила,  что  въ  какой 
деревп'Ь  онъ  живетъ,  тамъ  у  меня  непрем'Ьнно  пожаръ 
случится.  При  немъ  въ  Лисицын'^  флигель  сгор'Ьлъ. — 
Отставить  его  отъ  должности  дворника  —  и  отослать  въ 
какую-нибудь  оброчную  деревню. 

—  Слушаю-съ, — отв'1ггилъ  1гинтил1анъ. 

—  А  теперь  посмотримъ  Мемор1алъ. — Барыня  раскрыла 
записную  книжечку,  и  прочла  громко:  „Печатка".  —  Да! 
Заказать  въ  Тул'Ь  печать  съ  фигурою,  изображающею 
время  и  съ  надписью:  „оправдаетъ" — и  слово  чтобъ  было 
выр'Ьзано  ясно. — Это  я  теб'I^  поручаю,  Павелъ. 

—  Будетъ  исполнено  въ  точности,  —  весело  возразилъ 
Павелъ. 

—  Я  вид'Ьла,  —  прибавила  Глафира  Ивановна,  привет- 
ливо взглянувъ  на  него: — ты  у:ке  въ  саду  распорядился: 
дорожки  подчищены — спасибо. 

Павелъ  низко  поклонился. — Радъ  стараться,  сударыня- 
матушка, — промолвилъ  онъ. 
—  Хорошо,  хорошо. 

—  Теперь  второе: — „Овесъ  и  сЬно".  —  Четвертаго  дня 
былъ  у  меня  сос'Ьдъ  Иванъ  ЕремЬичъ — всего  побылъ  два 
часа  —  и  кто  его  просилъ  пргЬзжать?  —  На  лошадей  его 
вышло  овса  два  четверика,  четыре  гарнца — а  сЬна  пудъ 
и  двадцать  фунтовъ. — Это  улсасъ!  Спрашиваю,  кто  этимъ 
зав'Ьдываетъ? 

—  Дворецк1й, — промолвилъ  Еинтил1апъ. 

—  Вотъ  ты  и  совралъ:  разв^  это  дворецкаго  д'Ь.то? — 
Дворецюй  домомъ  завЬдываетъ,  а  не  конюшней. 

—  Овесъ  и  с'Ьно  выдаетъ  начальникъ  коннаго  двора, — 
поправился  приказчикъ. 
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—  Кто  такой? 

■ —  Шорникъ  Ипатъ. 

—  Такъ  ты  Ипату  овесъ  и  сЬно  поручаешь!...  Такая 
важная  статья  у  него  на  рукахъ!  А  ты-то  чего  глядишь? 
Положимъ,  ты  самъ  фурал^ъ  отвешивать  не  можешь — все 
же  ты  дол;кенъ  знать,  сколько  чего  выходитъ. — Никифоръ 
бы  этого  не  сд'Ьлалъ,  —  Видно,  мп'Ь  и  конный  дворъ 
придется  Павлу  подъ  команду  отдать.  —  Кстати, — приба- 
вила барыня,  обратившись  къ  Павлу: — въ  какую  деревню 
сослали  Никифора? 

—  Въ  Валухино. 

—  Въ  Валухино...  Напомни  мн'Ь  о  немъ  сегодня,  Левонъ- 
— ■  Теперь  третье:  „Спросить,  почему  послали  не  Алешку, 

а  бедьку?"  — Да;  желаю  я  знать,  почему  за  мамзелью  въ 
Москву  послали  не  Алексея,  какъ  было  приказано,  а  без- 
мозглаго  старика  ведора? 

—  Алекс'Ьй  оказался  нужпымъ  въ  столярной. 

—  Когда  я  что  приказываю  —  должно  исполнить,  а  не 
разсуждать. — Ты  отм'Ьнилъ  мое  приказан1е? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ. 

—  Кто  же? 

Кинтил1анъ  смутился  и  не  отв^чалъ. 

—  Спрашиваю  тебя:  кто? 

Кинтил1анъ  разинулъ-было  ротъ — и  запнулся,  но  взгля- 
нулъ  на  барыню...  —  Васил1Й  Васильевичъ  изволили  при- 
казать,— произнесъ  онъ  скороговоркой. 

—  Опять!  —  воскликнула  Глафира  Ивановна.  —  Опять 
Васил1й  Васильевичъ!  О,  это  слишкомъ!  Везд'Ь,  вездЬ  этотъ 
Василш  Васильевичъ.  Надо  это  кончить!  Это  невыносимо!.. — 
И  Глафира  Ивановна  сильно  позвонила  въ  колокольчикъ. 

Вошелъ  Сусликъ. 

—  Ступай  къ  Василью  Васильевичу  и  скажи  ему,  чтобъ 
онъ  С1Ю  минуту  ко  мн'Ь  пришелъ;  да  скажи  Аграфеп'Ь, 
чтобы  она  мн'Ь  принесла  стаканъ  воды. 

—  Слушаю-съ! — воскликнулъ"  Сусликъ  и  исчезъ. 

—  А  вы, — продоллгала  барыня:  —  ступайте  теперь  всЬ 
вонъ.  Бумаги  я  подпишу  послЬ.  —  И  Глафира  Ивановна 
снова  принялась  ходить  по  комнате. 
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—  И  нужно  вамъ  было,  Кинтил1анъ  Андреичъ,  риять 
про  Васил1}1  Васильеиича  напомнить,  право, —  замЬтилъ, 
выходя  изъ  передней,  бурмистръ  Цавелъ  приказчику. 

—  Э!  все  едино! — съ  досадой  возразилъ  старикъ  и  мах- 
нулъ  рукой. — Вип1ь  сегодня  погодка  какая... 

—  Л  копеечжи  вы  ловко  подпустили, — съ  улыбкой  про- 
молвилъ  бурмистръ. 

—  Ну,  да  хороши  и  вы...  съ  вашей  печаткой...  —  и 
Кинтил1анъ  отпрапился  въ  Вотчинную  Контору. 

—  А  вы  куда? — спросилъ  Павелъ  .Левона. 

— •  Л  къ  себ-Ь — сосну.  Усталъ — смерть. — Павелъ  остался 
одинъ,  подумалъ,  принялъ  суровый,  начальническ1Й  видъ 
и,  широко  разводя  сжатыми  руками,  пошелъ  въ  садъ. 

Между  тЬмъ  Сусликъ  приб'Ьжалъ  въ  особый  флигель, 
занимаемый  Васил1емъ  Васильевичемъ,  и,  посп'Ьшно  войдя 
къ  нему  въ  кабипетъ,  проговорилъ  заиыхавшимся  голо- 
сомъ: — пожалуйте  къ  барын'Ь. 

Васил1й  Васильевичъ  только-что  допива.1ъ  третью  чашку 
чаю  со  сливками.  Выпустивъ  струйку  табачнаго  дыма  изо 
рта,  подносилъ  онъ  налитое  блюдечко  къ  губамъ,  какъ 
идругъ  вошелъ  мальчикъ.  Онъ  тотчасъ  поставилъ  блю- 
дечко на  столъ  и,  съеживъ  брови,  съ  уторопленнымъ  ви- 
доыъ  спросилъ  Суслика: — барыня  меня  снрашиваетъ?  ^ 

—  Точно  такъ-съ.  Вел'Ьли  сказать-съ,  чтобы  с1ю  минуту 
пожаловали. 

—  Гд'Ь  она? 

—  Въ  Контор'Ь-съ. 

Васил1й  Васильевичъ  помолчалъ  и  вдругъ  приподнялся. 

—  Эй,  Юшка! — крикнулъ  онъ: — од']Ьваться,  сюртукъ  и 
галстукъ! — Челов'Ькъ  подалъ  Василию  Васильевичу  од'1^ться; 
онъ  причесался  передъ  зеркаломъ,  застегнулъ  сюртукъ 
сперва  на  правый  бортъ,  потомъ  перестегнулъ  его  на  лЬ- 
вый,  надЬлъ  картузъ  и  вышелъ  на  крыльцо. 

—  Что? — спросилъ  онъ,  не  оборачивая  головы  и  впол- 
голоса у  сопровождавшаго  его  Суслика:  —  разв-Ь  тамъ... 
что-нибудь... 

—  Да-съ,  кажется, — значительно  отв^Ьчалъ  плутоватый 
мальчикъ. 
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—  Гн'Ьвается? — проговорилъ,  еще  поиизивъ  голосъ,  Ва- 
сил1й  Васильевичъ. 

—  Серчаютъ-съ, — возразилъ  Суслнкъ. 

—  Господи!  Господи!  —  прошепгалъ  Васил1й  Василье- 
вичъ, пощупалъ  рукой  ио  груди»  вздохнулъ  раза  два  и 
направился  отяжелЬвшими  шагами  черезъ  заднее  крыльцо, 
въ  „Собственную  Контору",  гд'Ь,  изр'Ьдка  отпивая  по  глотку 
воды  изъ  стакана,  принесеннаго  Аграфеной,  ожидала  его 
Глафира  Ивановна. 

1853. 


XV'.  —  Об15ДЪ  въ  обществ-6   англшскаго  литбратурнаго 

ФОНДА. 

(Письмо  къ  автору  статьи:  „О  литературиомъ  фоидЬ",  „Биб.т.  для 
Чтеи1я"  1858.) 

Я  только  па-дпяхъ  прочелъ  вашу  статью  „О  литора- 
ту'рномъ  фонд-Ь",  любезн'Ьйш1Й  А.  В.  (За  границей  я  не 
видалъ  „Бнбл1отеки  для  Чтен1я").  Нечего  говорить  вамъ, 
съ  какимъ  сочувств1емъ  привЬтствовалъ  я  вашу  мысль.  Въ 
ожидан1и  ея  осуш,ествлен1я,  мн'Ь  приходитъ  пъ  голову 
разсказать  вамъ  об'Ьдъ,  данный  обществомъ  лондонскаго 
литературнаго  фонда,  и  на  которомъ  я  присутствовали  въ 
нын4шнемъ  году. 

Лондонск1Й  литературный  фондъ  обязапъ  своимъ  суи1,е- 
ствован1емъ,  какъ  большая  часть  общественныхъ  учрежде- 
Н1Й  въ  Англ1и, — частному  лицу.  Въ  конц-Ь  прошлаго  сто- 
лЪтш,  какой-то  джентльменъ,  имя  котораго  я,  къ  сожа- 
.1'Ьн1ю,  нозабылъ,  пожертвова.ть  домъ  и  довольно  значи- 
тельную сумму  денегъ  на  основап10  „фопДа".  Англичане 
не  толыТЪ  умЬютъ  пускать  въ  ходъ  д'Ьльпыя  мысли — они 
мастера  осуществлять  ихъ — а  главное:  они  мастера  под- 
держивать разъ  начатое  дЬло;  они  не  скучливы,  упрямы, 
одарены  способностью  „выдержки"  и  стыдятся  махнуть 
рукою,  какъ  мы  грЬшные;  фондъ  пошелъ  въ  гору  и  про- 
двЬтаетъ  донын'Ь.  Много  онъ  принесъ  пользы,  много 
облегчилъ  горя.  Поддерживается  онъ  процентами  съ  своего 
капитала   и   добровольными  приношен1лми  и  пожертвэва- 
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п1ями  любителей  литературы,  во  главй  которыхъ  стоить 
королева.  Мног1я  изъ  этихъ  пожертвовашй  взносятся  еже- 
годно, въ  вид'Ь  постоянной  ренты. 

Разъ  въ  годъ  (обыкновенно  весной)  „фондъ"  даетъ 
большой  обЬдъ  подъ  предс'Ьдательствомъ  какой-нибудь 
знаменитости.  Въ  нын'Ьшнемъ  году  онъ  состоялся  подъ 
лредс'Ьдательствомъ  лорда  Пальмерстона.  Я  получилъ  при- 
глашен1е  на  этотъ  об'Ьдъ  чрезъ  посредство  г-на  Монк- 
тона Мильнса,  члена  парламента,  хорошаго  литератора  и 
самаго  любезнаго  и  обязательнаго  человФ.ка  въ  М1р'Ь.  Въ 
большой  публичной  зал'Ь  (МагИп'з  На11)  былъ  накрыть 
столъ  челов'Ькъ  на  триста  слишкомъ.  Гости  съ'Ьхались  къ 
6  часамъ.  Тутъ  были  артисты,  литераторы,  политическхе 
люди,  ученые,  простые  джентльмены, — всЬ  во  фракахъ  и 
въ  б'Ьлыхъ  галстукахъ.  Я  нашелъ  свой  билетикъ  на  при- 
боре, не  вь  дальнемъ  разстоян1к  отъ  председателя,  ме- 
жду м'Ьстами  г-на  Ривса,  одного  изъ  главныхъ  критиковъ 
Эдинбургскаго  Обозр'Ьп1я  и  Теккерея,  который,  однако, 
по  нездоровью,  пе  пр1'Ьхалъ.  Диккенса  тоже  не  было;  онъ 
долгое  время  былъ  однимъ  изъ  ревностнЬйшихъ  участ- 
Биковъ  „фонда",  даже  игралъ  (онъ  отличный  комикъ)  на 
иубличныхъ  театральныхъ  представлен1яхъ  въ  пользу 
„фонда".  Но  въ  прошломъ  году  разссорился  съ  комитетомъ 
(члепы-участники  фонда  избираютъ  ежегодно  возобновляю- 
Щ1ЙСЯ  комитетъ  изъ  н-Ьсколькихъ  лидъ,  которымъ  пору- 
чается раздача  пособ1Й  и  т.  д.).  Ио  его  понятгямъ,  коми- 
тетъ слишкомъ  много  тратить  денегъ  на  содержаше  се- 
кретарш, администрац1ю  и  т.  п.  Комитетъ  возразилъ  ему 
брошюрой  (по-англ1йски:  памфлетомъ),  въ  которой  онъ 
старался  опровергнуть  доводы  знамепитаго  романиста; 
экземпляры  этого  памфлета  раздавались,  по  <м;ончан1и 
об'Ьда,  Л1елаюш,имъ;  свой  экземплярь  я,  къ  со}кал'Ьн1ю, 
оставилъ  за  границей.  Вь  пемъ,  сверхъ  возрал{ен1Й  Дик- 
кенсу, находился  кратк1й  очеркь  истор1и  „фонда"  съ  его 
основан1я  и  отчетъ  за  прошлый  (1857)  годъ.  Если  не 
ошибаюсь,  сумма  розданныхъ  пособ1й  значительно  превы- 
шала 1000  фунтовъ  стерлинговъ. 

Лордъ    Иальмерстонъ    не  заставилъ   долго   ждать  себя. 
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Его  встр'Ьтили  очеш.  радушно  и  почтительно.  Л  съ  осо- 
беннымъ  любопытстпомъ  смотрЬлъ  на  этого  человЬка,  имя 
котораго  стало  до  того  изв'Ьстнымъ  въ  Росс1и,  по  милости 
последней  войны,  что,  помнится,  однажды,  въ  самой  глуши 
Полесья,  мулшкъ  снросилъ  меня:  „Живъ  ли  Палмистронъ?" 
Фигура  у  пего  аристократически-изящная,  манеры  чело- 
века, привыкшаго  властвовать,  и  породистаго, — чего  нЬтъ, 
наприм'Ьръ,  у  Дизраели,  который  смотритъ  фатомъ  и  ар- 
тистомъ.  Пальмерстонъ  происходитъ,  какъ  известно,  отъ 
старинной  фамил1и  Темпловъ.  Онъ  держится  прямо,  хо- 
дить легко,  лицо  нм'Ьетъ  бЬлое  и  не  очень  измятое,  съ 
тонкими  чертами, — только  въ  глазахъ  замЬтна,  при  хит- 
рости, какая  -  то  старческая  неподвижность;  много  равно- 
душной надменности  и  упрямства  выралсаютъ  его  слитыя 
губы  и  опустивш1яся  щеки:  почти  голый  черепъ  не  ве- 
ликъ  и  совершенно  лишенъ  органа  идеальности,  т.-е., 
говоря  не  френологически,  лобъ  очень  покатъ;  уши  ве- 
лики. Когда  онъ  см-Ьется,  все  лицо  его  оживляется  и  при- 
нимаетъ  веселое  вырал;ен1е,  что  рЬдко  у  апгличанъ;  но 
словамъ  людей,  коротко  его  знающихъ,  онъ  очень  любез- 
ный собес'Ьдникъ.  Не  безъ  некоторой  торжественности 
опустился  опъ  на  председательское  кресло;  по  л'Ьвую  ега 
руку  поместился  г.  фан-де-Вейеръ,  бельг1йск1й  послаи- 
никъ,  малепьк1й  человЬчекъ  съ  умными  глазками  и  острымъ 
носомъ,  постоянный  вкладчикъ  въ  литературный  фондъ, 
лицо  очень  популярное  въ  литературпомъ  англ1йскомъ 
м1р1г,  а  по  правую  руку  Пальмерстона,  на  самомъ,  сл'Ь- 
довательно,  ночетномъ  мЬст!;,  сЬлъ  какой-то  маркизъ  съ 
ид1отическимъ  выражен1емъ  лица,  —  насл'Ьдникъ  громад- 
наго  им'Ьн1я  герцоговъ  Бриджватерскихъ;  другого  права, 
па  почетъ  онъ  не  им'Ьлъ.  никакого,  —  но  и  этого  права 
слишкомъ  достаточно  въ  свободной,  но  уважающей  вся- 
кую силу,  а,  стало-быть,  и  силу  денегъ — Англ1и.  Начался 
об'Ьдъ  довольно  плохой,  какъ  вс'1>  вообще  публичные  об'Ь- 
ды.  Вм'ЬстЬ  съ  жаркимъ  появилось  шампанское,  и  стояв- 
шш  за  кресломъ  Пальмерстона  „тостмастеръ"  провозгла- 
силъ  здоровье  королевы.  ВсЬ  поднялись  и  раздалось  де- 
вять оглушительныхъ  „ура" — 1Ьгее  Итез  Шгее — три  раза 
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по  три.  Тостмастеръ  кричалъ  первый  и  подавалъ  знакъ 
свиткомъ,  въ  род'Ь  жезла,  который  дерлиглъ  11Ъ  рук-Ь.  Не 
всяк1й  можетъ  быть  тостмастеромъ;  для  этого  нужно 
им'Ьть  представительную  наружность  и  сильный  голосъ. 
Хорошему  тостмастеру  платятъ  довольно  дорого.  Здоровье 
королевы  пили  съ  большимъ  одушевлешемъ;  она  чрезвы- 
чайно любима  своими  подданными;  да  и  притомъ,  какъ 
зам'Ьтилъ  мн'Ь  одинъ  мой  англ1йск1Й  пр1ятель,  каждый 
англичанинъ,  который  пьетъ  за  здоровье  королевы,  т'Ьмъ 
самымъ  и  въ  то  же  время  пьетъ  за  собственное  здо- 
ровье, —  какъ  тутъ  не  воодушевиться?  Клики,  сопрово- 
ждаемые стукотней  ножами  по  столу,  утихли  п  тотчасъ 
возобновились:  Пальмерстонъ  поднялся  и  началъ  свой 
„спичъ".  Вы  знаете,  что  онъ,  не  задолго  предъ  тЬмъ, 
принужденъ  былъ,  за  излишнюю  угодливость  соседнему 
правительству,  —  подать  въ  отставку;  популярность  его 
сильно  пострадала,  но  все  же  не  остыли  „сл'!'>ды  старин- 
наго  пламени"  —  уе1еп8  уезНдта  йаттае.  РЬчь  его  не 
принадлежала  къ  числу  блестящихъ:  онъ  говорилъ  о  зна- 
чен1И  литературы,  сравнивалъ  судьбу  писателя  съ  судь- 
бой художника,  живописца,  ваятеля;  сказалъ  несколько 
словъ  о  располо}кен1и  королевы  Виктор1и  къ  литературе, — 
раздались  одобрительныя  восклицан1л — „сЬеегз",  —  съ  по- 
хвалами отозвался  о  принц'Ь  Альберте,  „съ  которымъ,  по 
его  словамъ,  нельзя  поговорить,  не  обогатившись  новой 
идеей"; — всЬ  промолчали;  известно,  что  супругъ  королевы 
не  пользуется  особенной  любовью  англичанъ.  Меня  бол'Ье 
всего  занимала  дикц1я  Пальмерстона.  Онъ  говорилъ  до- 
вольно медленно,  какъ  будто  запинаясь,  искалъ  словъ,  въ 
промежуткахъ  ихъ  произносилъ  и  растягивалъ  букву 
а...  а...,  помогалъ  себЬ  движешями  правой  руки  и  всегда 
находилъ  красивое  и  точное  окончан1е  фразы.  Онъ,  ви- 
димо, импровизировалъ  свою  р'Ьчь.  Эта  неловкость,  эта 
постоянно  возвращающаяся  буква:  о,  эти  запинки  соста- 
вляютъ  отличительную  черту  англ1Йской  р1^чи;  люди,  по- 
добные Пальмерстону,  тысячу  разъ  говоривппе  публично, 
на  митингахъ,  въ  палатЬ,  на  об'Ьдахъ,  до  конца  дней 
своихъ  не  освобождаются  отъ  нея;  мн'Ь  сказывали  англи- 
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чане,  что  Фоксъ,  Питтъ  и  Шеридаеъ  такъ  говорили,  даже 
бдестяицй  Дизраели  говорить  такъ;  и,  странное  д'Ьло!  — 
эта  черта  становится  понятна,  почти  пр1ятна  ваыъ,  какъ 
только  вы  свыкнетесь  съ  англичанами,  съ  ихъ  характе- 
ромъ;  она  придаетъ  ихъ  рЬчи  какую-то  естественность, 
что-то  добродудшое  и  неподготовленное,  лишаетъ  ее  вся- 
каго  отт'1шка  фразы.  Голосъ  Пальмерстона  немного  глухъ, 
какъ  у  старика,  но  все  еще  силенъ  и  внятенъ.  (ЗамЬчу 
кстати,  что  этотъ  7  5-ти-Л'Ьтн1й  старикъ  -Ьлъ  за  четве- 
рыхъ  и  въ  нын'1шшемъ  л;е  году,  верхомъ,  съ'Ьздилъ  на 
Дерби,  знаменитое  мЬсто  скачки,  отстоящее  верстъ  35 
отъ  Лондона.)  Пальмерстонъ  сЬлъ  на  свое  ы'Ьсто  иосреди 
г])ома  рукоплесканхй.  Изв'Ьстный  геологъ  Мурчисонъ,  вы- 
сокш  и  нлотный  господинъ  съ  внушительной  нарулшостью, 
предложилъ  тостъ  въ  честь  Пальмерстона  и  произнесъ 
р-Ьчь,  въ  которой  изобразилъ  его  заслуги  самыми  яркими 
красками  и  кончилъ  т'Ьмъ,  что  назвалъ  его  образдомъ 
истиннаго  британца.  Пальмерстонъ  поблагодарилъ  его  и 
зам'1'.тилъ,  что  Мурчисону,  какъ  геологу,  занимающемуся 
возвышешями  и  упадками  земной  поверхности,  очень  легко 
д'Ьлать  оцЬнку  политическихъ  людей,  пъ  судьбЪ  которыхт 
тоже  есть  возвышенгя  и  упадки...  Бс•I^  засмЬялись  этой 
добродушной  ирон1и  отставного  министра  надъ  самимх 
собою,  и  Пальмерстонъ  самъ  больше  всЬхъ  разсм']Ьядся. 
Потомъ  господинъ  фан-де-Вейеръ  произнесъ  отличнымъ 
англ1йскимъ  языкомъ  небольшую  р'Ьчь  н  кончилъ  провоз- 
гдашен1емъ  тоста  въ  честь  англ1йской  литературы  —  V 
доктора  Кризи, — Кто  .ототъ  докторъ  Кризи?  спросите  вы. 
ДКло  въ  томъ,  что  предполагалось  пить  за  здоровье  Тек» 
керея,  и  Теккерей,  какъ  я  узналъ  иослЬ,  приготовилъ- 
было  р'Ьчь,  которую  онъ,  съ  свойственнымъ  ему  тщесла- 
в1емъ  (авторъ  Ярмарки  Тщеслав1я — увы! — самъ  весь  зара- 
женъ  осмЬяннымъ  имъ  порокомъ),  называлъ  превосход- 
ной, —  но  Теккерей  забодЬлъ  перед-ь  самымъ  обЬдомъ; 
Впопыхахъ  не  нашли  никого  другого,  какъ  именно  этого 
доктора  Кризи,  который  только  тЬмъ  и  прославился,  что 
написалъ  небольшую  книжку  о  самыхъ  замЬчательныхъ 
сражен1яхъ,  начиная  съ  Маравона.   Забавно  было  вид'Ьть 
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маленькаго  фап-де-Вейера,    съ  помощью   лорнета  отыски- 
вавшаго  у  себя  па  бумажк'Ь  имя  того  ученаго  мужа,   ко- 
тораго  заслуги  онъ  только  что  расхвалилъ  съ  лгаромъ,  но 
имя  котораго  разобралъ  съ  трудомъ.  Докторъ  Кризи  отба- 
рабанилъ    свой    спичъ    безъ  запинки,    безъ  буквы:    а,  не 
хуже   любого   француза,    напыщенно,  цв'Ьтисто  и  велер'Ь- 
чиво.    Л    долженъ    признаться,    что   мн'Ь    решительно  не 
понравилась  эта  млнера,  да  и  проч1е  слушатели  остались 
холодны.  Вотомъ  добр'Ьйш!»  Монктонъ  Мильнсъ    провоз- 
гласилъ    тостъ    въ    честь    литературы    другихъ    нац1Й    и 
г-на  Мериме,  изв^стнаго.  французскаго  писателя,  который 
тоже    находился   въ  числЬ  приглашенныхъ    на  об'Ьдъ.  У 
Мериме  чрезвычайно  тонкое  и  умное,  постоянно  пеизм-Ьн- 
ное  лицо;    онъ  слыветъ    за  эпикурейца  и  скептика,  кото- 
раго решительно  ничто  взволновать  не   можетъ,  который 
ни  во  что  не  в'Ьритъ    и    съ  в'Ьжливой,  чуть-чуть  презри- 
тельной недоверчивостью,  взираетъ  на  всякое  изъявлен1е 
энтуз1азма.    Онъ    сенаторъ    и    пользуется  расположен1емъ 
французскаго  двора.  Однако,  этотъ  скептикъ  поблЬднелъ, 
когда    пришлось    ему    отвечать    небольшимъ   заучеинымъ 
спичемъ    на  любезныя    слова    Мильнса,  —  (Мериме  плохо 
знаетъ  по-англ1йски),  и  голосъ  его   дрожалъ  и  прервался 
раза  два;    видно,    самолюбхе   и    въ  немъ    волноваться  мо- 
жетъ,   и    даже    сенатору    не  хочется  осрамиться   передъ 
многочисленнымъ    собранхемъ    пезависимыхъ    людей.    По- 
томъ  секретарь  „фонда"    прочелъ    отчетъ  д'Ьйств1й  коми- 
тета за  прошлый  годъ,  и  провозгласилъ  поступивппя  по- 
жертвован1я;    списокъ    ихъ    былъ   очепь   длиненъ;    имена 
н'Ькоторыхъ  жертвователей,    по  значительности  вкладовъ, 
иди    потому,    что    принадлежали    ^^опулярнымъ    лицамъ, 
встречались  громкими  рукоплескашями.  Я  заметилъ,  что 
идштическ1й    маркизъ,    потомокъ    герцоговъ   Бриджваър- 
скихъ,  пожертвовалъ  всего  5  фунтовъ  стерл.,  стало-быть 
и  тутъ  онъ  оказался  плохъ:  даже  щедростью  не  походилъ 
онъ  на  Мецената,  —  а  сиделъ   на  первомъ   месте,  подле 
Пальыерстопа!    Впрочемъ,   справедливость    требуетъ    ска- 
зать, что  англ1Йск1е  меценаты  не  таковы:  у  насъ  на  Руси 
скорее  можно  найти  личности,  представляющ1я  забавное, 
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неправдоподобное,  и  тЪгь  не  мен'Ье  д'Ьйствительно  суще- 
стнующее  сл1ян1е  Мецената,  Чичикова  и  Гарпагона. 

Такъ  кончился  этотъ  об'Ьдъ;  и  я  ушелъ  оттуда  съ  гЬмъ 
чувствомъ,  которое  не  покидало  меня  въ  Англ1и,  всяк1й 
разъ,  какъ  мн^Ь  случалось  встретиться  лицомъ  къ  лицу 
съ  какимъ- нибудь  выраженГемъ  ея  об1цественной  жизни. 
Да,  говорилъ  я  самому  себЬ, — и  тутъ,  какъ  и  веад'Ь,  гд'Ь 
проложилъ  этотъ,  исполненный  недостатковъ,  но  велик1ц 
народъ,  сл'Ьдъ  своего  львинаго  когтя — и  тутъ  сила,  проч- 
ность, д'Ьльность!  Чувство,  что  хорошее,  полезное  д'Ьло, 
совершающееся  передъ  нашими  глазами,  въ  то  же  время 
обезпечено,  что  ему  не  позволять  разрушиться,  изсякнуть, 
что  его  поддержатъ,  что  ему  дадутъ  разрастись  и  прине- 
сти всЬ  свои  плоды — отрадное  чувство.  Дай  Богъ,  чтобы 
и  у  насъ  затеянное  вами  предпр1ят1е  такъ  же  принялось, 
такъ  же  преуспевало,  какъ  лондонскш  литературный 
фондъ!  Пусть  литераторы,  журналисты,  вс^  люди,  кото- 
рымъ  дорога  русская  словесность,  русская  образованность, 
которые  чувствуютъ  ея  пользу  и  важность  —  соединятся 
для  добраго  д^ла,  и  оно  пойдетъ  на  ладъ  —  съ  Мецена- 
тами и  безъ  Меценатовъ! 

С.  Спасское. 
30  октября  1858. 


XVI. — Зам-ьтка. 


Не  могу  не  поделиться  съ  читателями  „Спб.  Ведомо- 
стей" темъ  отраднымъ  впечатлен1емъ,  которое  произвело 
на  меня  новое  проявлен1е  русскаго  искусства.  Я  говорю 
о  статуе  г.  Антокольскаго,  представ.мющей  Ивана  Гроз- 
наго.  Мне  довелось  увидеть  ее  почти  въ  самый  день 
моего  возвращен1я  въ  Росс1ю.  Слухи  о  ней  начали  хо- 
дить въ  публике  съ  конца  прошлаго  года,  но  только 
весьма  недавно  небольшая  мастерская  молодого  ваятеля 
въ  Академ1и  Художествъ  стала  наполняться  посетите- 
лями, желающими  полюбоваться  „новинкой".  И  стоить 
ею  любоваться,  стбитъ  радоваться  ей.  По  силЬ  замысла, 
по  мастерству   и   красот-к.  исполнен1я,  по  глубокому  про- 
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никноветю  въ  историческое  значешеи  самую  душу  лица, 
избраинаго  художникомъ,  —  статуя  эта  р1-.шительно  ире- 
«осходитъ  все,  что  являлось  у  пасъ  до  сихъ  поръ  въ 
этомъ  род'Г,.  Царь  Нванъ  представленъ  сидящимъ  на  бо- 
гатомъ  старинномъ  кресл'1>;  на  голов'Ь  его  скуфья;  раг]- 
стегпутый  у  ворота  халатъ,  въ  вид1)  подрясника,  охва- 
ченъ  простымъ  поясомъ;  тяжелая  шуба  въ  широкихъ 
складкахъ  падаетъ  кругомъ;  на  колЬняхъ  у  него  дежитъ, 
какъ  бы  скользя  съ  нихъ,  раскрытое  Е1зангел1е;  изв'Ьст- 
пый,  остроконечный  посохъ  воткнутъ  въ  землю  ПОДЛ'Ь 
пего.  Тяжкое  раздумье  овлад'Ьло  имъ:  онъ,  видимо,  одинъ, 
положт/1МЪ,  гд'Ь-нибудь  въ  отдаленномъ  поко-Ь  дворца  въ 
Александровской  слобод'Ь.  Опъ  понурилъ  голову,  сдви- 
пулъ  брови,  сжалъ  губы — внизъ  и  вбокъ  устремилъ  глаза. 
Одной  рукой  онъ  оперся  о  ручку  кресла,  какъ  бы  соби- 
раясь встать;  другая  лежитъ  беосильно,  обвитая  четками, 
съ  подвернутыми  пальцами.  1>ъ  наклоненномъ  положенхи 
стана,  въ  неровномъ  рисунк'Ь  плечей,  въ  каждой  чертЬ 
типически-в'Ьрнаго,  изможденнаго  и  все-таки  величаваго 
лица,  въ  каждой  иодробности  всей  фигуры  —  такъ,  ка- 
лгется,  и  читаешь  всЬ  ощущеп]я,  всЬ  чувства,  мысли,  ко- 
торыя  смутно,  и  сильно,  и  горест'ю  задвигались  въ  этой 
усталой  душ-Ь.  Тутъ  и  страхъ  смерти,  и-  раздражеше  боль- 
ного челов'Ька,  избалованнаго  беззап-Ьтной  властью,  и 
раскаян1е,  и  сознан1е  гр'Ьха,  и  застар'Ьлая  злоба,  и  жёлчь, 
и  подозрительность,  и  лгестокость,  и  в'Ьчное  пскап1е  изм^Ь- 
ны...  Онъ  собирается  встать,  этотъ  старый,  злой,  больной 
челоп'Ькъ,  который  въ  одно  и  то  же  время  и  русск1й — и 
царь;  царь  съ  погъ  до  головы  —  не  хуже  царя  .'Хира.  И 
что  онъ  станетъ  д'К.лать,  какъ  встанетъ?  Пытать?  Мо- 
литься? иди  пытать  и  молиться?  Не  нужно  быть  особенно 
чуткимъ  челов'Ькомъ,  чтобъ  понять,  что  хот^Ьлъ  сказать 
художникъ.  То,  что  опъ  задумалъ  изобразить — дЬдо  слож- 
ное, какъ  вообще  все  челов'Г.чески-лгивое;  но  выполиилъ 
онъ  свою  задачу  съ  такою  очевидной  ясностью,  съ  такою 
упЬрепностью  мастера,  что  не  вызываетъ  въ  зрителЬ  ни 
мал'Ьйшаго  колебания;  а  ппечатл'Ьн1е  такъ  глубоко,  что 
отд'Ьлаться  отъ  него  невозмоасно;  невозможно  представить 
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себ'Ь  Грознаго  иначе,  чЬмъ  какимъ  его  подстерегла  твор- 
ческая фаптаз1я  г.  Аптокольскаго.  По  искренней  праБД'11, 
гармонии  и  несомн'Ьнности  впечатл'Ьн1Я,  его  произведев1е 
напоминаетъ  древнихъ,  хотя  съ  другой  стороны,  оно  всей 
сущностью  споей  нринадлежитъ  къ  нов'Ьйшей,  характерно- 
психологической,  живописно-исторической  дгкол-!!  ваян1я. 
Особенно  поразительно  въ  этой  статуГ.  счастливое  соче- 
тание домашплго,  Бседневнаго  и  трагическаго,  значитель- 
наго...  II  съ  какимъ  вЬрныыъ  тактомъ  все  это  проведено! 
Указку  хоть  на  скуфью,  которую,  говорить,  мног1е  кри- 
тики изъ  традиц1онпыхъ  кдассиковъ  желали  бы  видЬть 
устраненной,  и  которую  неподдающееся  чутье  худоншика, 
къ  счастью,  удержало.  Какимъ  образомъ  возвысился  онъ 
до  такого  яснаго  пониман1я  своей  задачи — я,  судя  по 
прошедшему,  не  могу  дать  себ'Ь  хорошенько  отчета;  но 
фактъ  —  передъ  глазами,  и  поневолЬ  приходится  вос- 
кликнуть:  „8р1г!1и8  йа(;  пЫ  уиК;". 

Я    ВЪ   С0СТ0ЯН1И    сообщить    Н'ЬСКОЛЬКО    ДОСТОВ'ЬрПЫХЪ  СВ'1'.- 

д'Ьн1й  О  художник'Ь,  такъ  блистательно  начавшемъ  свою 
карьеру.  Маркъ  Матв'Ьевичъ  Антокольск1й  родился  въ 
1842  году  въ  город'Ь  Вильно.  Родители  его  содержали 
трактиръ,  и  до  13-л'Ьтняго  возраста  маленький  Маркъ 
имъ  помогалъ  по  хозяйству.  Но  страсть  къ  рисован1ю  въ 
пемъ  улсе  тогда  развилась  до  того,  что  посЬтители  трак- 
тира начали  обращать  впимапхе  родителей  на  ихъ  сына. 
Они  отдали  мальчика  въ  учетпе  къ  позументпи1ку;  Марку 
это  запятхе  не  пришлось  по  вкусу — п  родители  решились 
сд^Е^лать  его  р-Ьзчикомъ.  У  новаго  хозяина  Маркъ,  зава- 
ленный дневной  работой,  по  ночамъ  долженъ  былъ  пря- 
таться на  чердак!;,  чтобъ  предаваться  тамъ  па  свободе 
своему  любимому  занят1ю — рисовап1ю.  Натерп'Ьвшнсь  горя 
до  17-ти  л'1^тъ,  онъ  не  выдержалъ  бодЬе  этой  жизни— и 
уо'Ьжалъ  отъ  хозяина.  Резчицкой  работой  онъ  добывалъ 
себЬ  средства  къ  пропитан! ю.  На  22-мъ  году  отъ  роду 
онъ  сд'Ьлалъ  „Головы  Христа  и  Божьей  Матери"  изъ  де- 
реза; црофессоръ  Пимоиовъ  замЬтилъ  это  произведете,  и 
Антокольск1Й  1уЬшился  поступить  въ  Академ1Ю  вольно- 
слушающимъ.    Въ  1864  году   онъ    сд'Ьлалъ    „Еврея-порт- 
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ного"  изъ  дерева,  за  что  получилъ  серебряную  медаль. 
Въ  1865  году  :сд'Ьлалъ  „Скупого"  нзъ  кости,  за  что  снова 
полу чилъ  медаль  и  стипенд!»  отъ  Государя  Императора; 
Газеты  начали  хорошо  отзываться  о  немъ.  Иервымъ, 
вполн'Ь  серьезнымъ  произведенхемъ  г.  Антокольскаго  была 
группа:  „Христосъ  и  1уда";  потомъ,  въ  1808  году  — онъ 
изобразилъ  .,11ападеню  инквйзиторовъ  на  евреевъ".  Это 
произведете,  въ  которомъ  г.  Антокольск1Й  попытался 
представить  не  одп'Ь  фигуры,  по  и  обстановку  ихъ — воз- 
будило протестъ  со  стороны  худолхниковъ  и  любителей, 
которые  находили,  что  въ  немъ  онъ  переступплъ  границы 
ваян1я.  Продолжать  работать  посл'Ь  1868  года  въ  Акаде- 
м1и  стало  ему  невозможнымъ,  такъ  какъ  классныя  заня- 
т1я  онъ  ь'ончилъ,  а  конкурировать  сольпослушающимъ 
пе  дозволяется.  Г.  Аптокольск1й  ноЬхалъ  въ  Берлинъ,  но 
скоро  оттуда  возвратился,  и' въ  1870  году  принялся  за 
„Ивана  Грозпаго". 

Н'1^сколько  дней  тому  назадъ  совЬтъ  Лкадем1и  произ- 
велъ  его  въ  академики  —  и,  какъ  слышно,  онъ  иолучилъ 
заказъ  на  исполненхе  своей  статуи  изъ  бронзы.  СмЬю  ду- 
мать, что  было  бы  желательно  вид'Ьть  ее  исполненною 
изъ  мрамора,  такъ  какъ  мраморъ  гораздо  способнее  пе- 
редать всю  тонкость  психологическихъ  чертъ  и  деталей, 
которыми  изобилуетъ  произведен1е  г.  Антокольскаго.  За- 
мечу кстати,  что  подходящая  къ  тому  же  роду  скульптуры 
известная,  тоже  сидящая,  фигура  Вольтера  въ  Париже, 
работы  знаменитаго  Гудона  (Ыоийои) — тоже  изъ  мрамора. 

Къ  сожал'Ьн1Ю,  здоровье  г.  Антокольскаго  далеко  пе 
удов.тетворительно;  врачи  посылаютъ  его  въ  Итал1ю,  и 
должно  желать,  чтобъ  какъ  можно  скорее  попали  ему  въ 
руки  т!;  средства,  которыхъ  у  него  нЬтъ,  и  безъ  кото- 
рыхъ  по'Ьздка  въ  чуж1е  края  немыслима.  Было  бы  грустно 
думать,  что  скорое  осуществлен1е  подобнаго  а'келап1я  мо- 
жетъ  встретить  как1Я-либо  препятств1я. 

С.-Петербургъ,  18-го  февраля  1871.        ' 
(„С.П.Бургскгя  Вуьдомости'* ^  19  февраля  1871  1оОа.  ЛЬ  50). 
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КРИТИЧЕСК1Я  СТАТЬИ  И  Р-ЬЧИ. 


I. — «Фаустъ.  Трагедш.  Соч.  Гёте.  Переводт^  первой  и  изло- 
жена ВТОРОЙ  ЧАСТИ,  М.  Вронченко.  СПБ.   1884  г.». 

Появлен1е  новаго  перевода  <. Фауста»  возбудило  въ  насъ  разно- 
образный размышле_н1я  иасчетъ  ыасъ  самцхъ  и  нашей  литературы. 
Несмотря  па  почти  совершенное  отсутств1е  д'Ьйствительныхъ  даро- 
ваи1й,  на  множество  слабыхъ  и  пустыхъ  произведен!»,  которыми  на- 
воднены наши  1;нижныя  лавки,  —  обн1,ественное  сознан1е,  чувство 
истины  и  ь-расоты  растетъ  и  развивается  быстро.  Мы  но  намерены — 
теперь  именно — входить  въ  взсл'Ьдован1е  нричинъ  подобнаго  явлен1я... 
вообще  русск1Й  челов'Ькъ  развивается  такъ  особенно,  что  въ  немно- 
гихъ  словахъ  невозможно  представить  читателю  смыслъ  и  законы  его 
внутренняго  нреобразован1я;  но,  наприм-Ьрь,  н'Ьскодько  л'Ьтъ  назадъ, 
при  появлен1и  перевода  <.Фауста:>  г-на  Вронченко,  мы  готовы  были 
бы  отдЬлаться  похвалами,  назвать  трудъ  переводчика  <^событ1емъ;>  и 
т.  д.;  одно  имя  «Фауста»  производило  въ  насъ  впечатл'Ьн1е  довольно 
смутное  и  странное;  мы  чувствовали,  что  въ  этомъ  произведении 
отразилась  ц-Ьлая  жизнь  мыслящаго,  уж-е  не  юнаго,  н-Ьсколько  чуж- 
даго  намъ  народа,  и — либо  съ  нростодушнымъ  благоговЬн1емъ  скло- 
нялись предъ  создан1емъ  Гёте,  въ  которомъ  впд4ли  альфу  и  омегу 
всей  человеческой  мудрости,  либо  съ  торопливой  поспешностью  про- 
ходили мимо,  отд'Ьлываясь  словами:  «туманное  произведенхе»!..  Впро- 
чемъ,  у  насъ  даже  до  нын^шняго  дня  слово  «туманное»  почитается 
остественнымъ  энитетомъ  всего  н-Ьмецкаго.  Теперь  же...  Мы  не  на- 
мерены расточать  преувеличенныя  похвалы  нашей  публике,  т^мъ 
бол'Ье,  что  она  въ  нихъ  вовсе  не  нуждается;  мы  не  скажемъ  ей,  что 
въ  последнее  время  она  окончательно  поняла  и  изучила  Гёте  и  до- 
шла, паприм'Ьръ,  до  яснаго  сознан1я  того,  что  такое  «Фаустъ»,  какъ 


—  220  — 

лропзводеьие  нЬмедкое,  и  въ  какой  степени  это  П1)опзведон1е  должно 
занимать  ннсъ— русскихъ...  н^тъ,  мы  этого  не  скажем'ь;  но  сознание 
нашей  иублики  въ  1юел1>д1ие  годы  возмужало  н  окр+.пю;  щвтя.  без- 
отчетныхъ  порывовъ  и  восторговъ  прошло  для  нея  безпозвратно;  она 
стада  вообще  холоднее  и  равнодуи1н1;е,  какъ  челов'Ь1съ,  которому  на- 
до'Ьло  шутить  и  которому  нравится  одно  д'Ьльное.  Ее  теперь  едва  ли 
осл'Ьпишь  блескомъ  воликаго  пмени;  ея  здравый  смыслъ  требуетъ 
положительныхъ  доказательствъ— не  въ  томъ,  что  Гёте  волищй  поэтъ 
(она  знаетъ  это  лучше  насъ),  ыо  въ  томъ,  дЬйствительно  ли  «Фаустъ» 
такое  громадное  создание?— Приступая  къ  разбору  этой  великой  тра- 
гедш,  мы  чувствуемъ  некоторую  невольную  робость...  мы  знаемъ  сами, 
какой  велики!  трудь  мы  взяли  на  себя. 

Разборъ  в'Ьковыхъ  творен1Й,  лодобныхъ  <.Фаусту»,  или  весьма  ле- 
гокъ,  или  весьма  труденъ. — Въ  первомъ  случае,  стоитъ  только  «вос- 
курить епм1амъ»,  употребить  восторженныя  восклидан1я  и  т.  д.:  благо, 
произведен1е  великое,  такъ  ужъ  и  нечего  толк"овать  о  немъ!  Большею 
частью  такъ  и  поступаютъ  наши  господа-критики.  Ыо  эти  господа 
забываютъ,  что  ни  одно  великое  творен1е  не  упало  на  землю,  какъ 
камень  сЪ  неба;  что  каясдое  нзъ  нихъ  вышло  пзъ  глубины  поэтиче- 
ской личности,  которая  толы;о  потому  и  удостоилась  'такого  счаст1я, 
что  весь  смыслъ  современной  жизни  отразился  въ  ней  не  одними 
преходяш,ими  отголосками,  но  цЬлымъ,  иногда  довольно  мучительнымъ, 
развит1емъ  характера  и  таланта;  что  чЫъ  выше,  нрошо  и  нераз- 
Д'ЬльнЬе  произведеи1е,  тЬт>  сложнЬе  и  разнообразнее  условия  и  про- 
дессъ  его  возникангп...  Съ  другой  стороны,  вовсе  не  нужно  дойти 
до  сознан1я  .этого  процесса,  чтобъ  вполн'Ь  наслаждаться  велпкпмъ 
ироизведен1емъ,  точно  такъ  же,  какь  не  нуасно  знать  химический 
составъ  к'акого-ыибудь  прекраспаго  п^в^тка,  чтобъ  быть  въ  состоянш 
любоваться  имъ;  непосредственная,  несомн-Ьниая.  обп1епонятная  кра- 
сота—необходимая принадлежность  всякаго  художественнаго  созда- 
Н1Я.  Но  если  улсъ  челов-Ьческш  духъ  рЬшнгся  понять  и  оценить  то, , 
ч^мъ  онъ  пленяется  невольно,  дознаться  причийъ  собственнаго  на- 
слажден! я,  то  непростительно  ему  остановиться  ыа  полдорогЬ;  без- 
страшная  добрссовЬстность  и  отчетливость  до  конца— вотъ  главныя 
достоинства  1фптики  въ  обширномъ  смысл!'),  которая,  несмотря  на 
вопли  ея  противниковъ,  никому  еще  не  сд'Ьлала  зла.  —  Мы  но  гово- 
римъ  о  самолюбивой,  робкой  или  ограниченной  критик'Ь  людей,  кото- 
рымъ  не  хочется  быть  просто  непосредственными  натурами,  и, 
между  тЬмъ,  страшно  или  тяжело  дойти  до  результатовъ  собствен- 
ныхъ  размышлен1й,— людей,  которые  ц'блый  вйкъ  твердятъ  два^кдц- 
два,  и  никогда  но  скажутъ:  четыре,  или  скажугь,  иаконоцъ,~пять,  и 
б^дутъ  хитро  и  многословно  доказывать,  что  оно  иначе  и  быть  не 
могло...  Мы  говоримъ.  о  дЬльной  крнтнкЬ.  Всл'Ьдств^о  всего  ск'азапнаго 
о  духЬ  нашей  публики,  мы  надеемся  удовлетворить  ея  потребно- 
стямъ,  представивъ  т  сначала  въ  корот1;цхъ  словахъ  родъ  исторпче- 
екаго  изыскан1я  о  томъ,  когда,  какъ  и  почему  вознкь'да  и  созрЬла 
мысль  о  сФауст^»  въ  душ^Ь  поэта,  а  потомь  и  собственное  наше 
воззрЬн!о  на  <'Фауста».  11сторнчоское  изыскан1е  можетъ  иногда  съ 
у-сиКхомъ  заменить  чисто  логическая  разсужлсн1я,  потому  что  ничего 
не  можетъ  быть  логичнее  ноторнчесь-аго  развит1Я,  ясно  п  добросо- 
вестно представленпаго.  Мы,  безспорно,  можемъ  оигибнться  въ  нашихъ 
выводахъ;  но  уже  Лафонтенъ  ск'азалъ: 

^'аг1^а^8  Ли  тошз  11'110ппеаг  (1е  Гау01Г  0111герг18. 
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Гёте,  въ  запискахъ  своихъ,  къ  соасал^н1ю,  слишкол'ь  поздно  имъ 
начатых'!.,  оставплъ  памъ  довольно  вЬрную  н  подробную  картину 
состоян1я  германской  литературы  до  семидесятыхъ  годовь  прошлаго 
тол'ЬтГя  (опъ  сам'ь  родился  въ  1740  году).  Великими  людьми  этой 
похп  были  Клопштокъ,  Виландъ  и  Лессингъ,  въ  особенности  Клоп- 
штокъ.  Французская  классическая  школа  (Готшедг),  швейцарская 
школа  (Бодмеръ  и  др.)— обЬ  прошли  быстро  и  безвозвратно.  Клоп- 
штокъ первый  заговорилъ  о  народности  въ  литератур'Ь,  о  бардахъ, 
объ  Арминш.  о  сЬверпой  миволог1и,  отбросилъ  рпему.  Вяландъ,  этотъ 
разнообразный,  насмешливый  и  градюзный  ; л л-9.ит1-;  своими  много- 
числениыми  произведен1ями,  переводами  съ  греческаго,  англ1йскаго, 
итальянскаго  и  фрапцузскаго,  возбуждалъ  и  увлекалъ  своихъ  сооте- 
чественниковъ;  Лессингъ,  по  нренмун1еству'  нЬгещлй,  здравый  п 
острый  умъ,  основывалъ  критику  и  драму— и,  можетъ-быть,  ен1е  бо- 
лЬс,  чЬмъ  Клопштокъ,  им'Ьотъ  право  называться  творцомъ  ц-Ьмецкой 
словесности;  онъ  былъ  одаренъ  чрезвычайно  замЬчательнымъ  полеми- 
чоскимъ  талантомъ  и  здравымъ  смысломъ  (впрочемъ,  эти  два  ь'аче- 
ства  почти  неразлучны),  и  побЬды,  одержанный  имъ  надъ  людьми, 
подобными  Клотцу  и  другпмъ,  спасли  возникавшую  германскую  ли- 
тературу отъ  гибели  ложныхъ  направлен1й.  Заслуги  этихъ  трехъ  пи- 
сателей чрезвычайно  велики;  но  ни  одному  изъ  нихъ  не  было  суждено 
положительно  выразить  суншость  своего  народа  и  времени.  У  каждаго 
парода  есть  своя  чисто-литературная  ;)Поха,  которая  мало-по-малу  пр!- 
уготовляетъ  друг1я,  бол-Ье  обширныя  развит'1Я  челов'Ьческаго  духа;  такая 
эпоха  настала  для  Герман1И  около  семндесятыхъ  годовь.  Между  тЬмъ 
какъ  во  Франц1п  общество  уже  устарелое,  испытанное  вн11шними  н 
внутренними  борьбами,  не  оставлявшее  ни  одного  вопроса  безъ  раз- 
р4шеи1Я  и  неудовлетворенное  ни  однимъ  изъ  этихъ  разрЬшсн1й,  — 
между  Т'Ьмъ  какъ  это  обн1ество  стремительно  сп'Ьшило  къ  собствен- 
ному разрушен1ю,  или,  говоря  правильн'Ье,  къ  собственному  возро- 
жден1Ю,  —  Герман1я  только-что  приходила  къ  сознан1ю  собственной 
народности,  1;ъ  сознан1Ю  самой  себя— не  какъ  обнюства,  но  какъ 
народа,  гоБорящаго  одним  ь  языкомъ  и  не  пмЬюшаго  па  этомъ  языки 
ни  одного  литературнаго  памятника.  До  ХУП  стол'Ьт'ш  всЬ  пЬмецк1е 
ученые  писали  по-латыпи  и  по-французски,  какъ  Лейбницъ;  поэты 
держались  при  двор'Ь  въ  иачеств11  шутовъ  и  писали  оды  на  разные 
торжественные  случаи;  немног1я  искл1бчен1я,  какъ-то:  юмористы  школы 
Ганса  Сакса— Фишартъ.  Гриф1усъ,  свидетельствуя  о  добродушно-са- 
тирическомъ  направлен1и  н^Ьмецкаго  ума,  не  им-Ьли,  впрочемъ,  осо- 
беннаго  значеи1я;  монархи  германск1е,  даже  лучш1е  изъ  нихъ  (вспо- 
мните Фрпдриха  II)  пренебрегали  роднымъ  "языкомъ:  одни  лишь 
богословы  со  времени  Лютера  говорили  п  писали  по-н-Ьмецки.  Но 
вотъ,  настала  первая  половина  прошлаго  столЬт1я:  философъ  Вольфъ 
отказался  отъ  латинскаго  языка.  Шмецкая  литература,  еще  юная  и 
не  самобытная,  устремилась  по  сл'Ьдамъ  французской.  Быстро  одинъ 
за  другимъ  начали  возникать  писатели,  которыхъ  ужо  нельзя  было, 
какъ  Готшеда,  причислить  къ  сонму  бездарныхъ  подражателей;  Рамлеръ 
и  Глеймъ  явились  въ  БерлннЬ;  начались  критическ1я  изслЬдован^я  о 
самомъ  языке,  правда,  довольно  поверхностныа,  но  для  того  вре- 
мени чрезвычайно  важныя.  Наконодь,  явились  тЬ  замечательные 
люди,  о  которыхъ  мы  говорили  выше.  Ио  настоящ1й  переворотъ, — 
то,  что  Гёте  назвадъ  революцгей  германской  литературы  (ч.  26,  стр.  68, 
изд.  1829),  совершился  между  семидесятыми  и  восьмидесятыми  годами 
прошлаго   в-Ька,    въ  эпоху,   которую   немедк1е   критики   (правильнее 
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Ы1:1егагЬ151ог1кег)  называютъ  «перюдомъ  бури  п  стремления»  (ЗШгш- 
ттй  Вгап§-Рег10(1е). 

Жизнь  каждаго  народа  можно  сра1знить  съ  жизнью  отд'Ьльнаго  че- 
ловека, съ  той  только  разницей,  что  народъ,  какъ  природа,  способенъ 
в1>чно  возрождаться.  Каждый  челов-Ькъ,  въ  молодости  своей,  пере- 
жилъ  эпоху  «гец1альности»,  восторженной  самонадЬянности,  друже- 
скпхъ  сходогсъ  п  крулсковъ.  Сбросивъ  иго  предан1й,  схоласти1Си  и 
вообще  всякаго  авторитета,  всего,  что  приходить  къ  нему  извн^Ь, 
онъ  ждетъ  спасепи!  отъ  самого  себя,  онъ  верить  вь  непосредствен- 
ную силу  своей  натуры  и  преклоняется  нредъ  природой,  какъ  передъ 
идеаломъ  непосредственной  красоты.  Онъ  становится  центромъ  окру- 
;каюишго  М1ра,  онъ  (самъ  не  сознавая  своего  добродушнаго  эгоизма) 
не  предается  ничему:  онъ  все  заставляетъ  себЬ  предаваться:  онъ 
живетъ  сердцемъ,  но  не  одинокимъ,  своимъ,  но  чулгпмъ  сердцемъ, 
даже  въ  любвп,  о  которой  онъ  такъ  много  мечтаетъ;  онь  романтпкъ, — 
романтизмъ  есть  не  что  иное,  Кс1къ  апоееоза  личности.  Онъ  готовъ 
толковать  объ  обществ'Ь,  объ  общественныхъ  вопросахъ,  о  наук!;;  но 
общество,  такъ  л;е  какъ  и  паук'а,  существу  етъ  для  него— не  онъ  для 
нихъ.  Такая  эпоха  теор1й,  не  условленныхъ  д1;йствительностью,  а 
нотому  и  не  лселающихъ  нримЪненгя,  мечтательныхъ  и  неонредЬлен- 
ныхъ  порывовъ,  избытка  силъ,  которыя  собираются  низвергнуть 
горы,  а  пока  не  хотятъ  или  не  могутъ  пошевельнуть  соломинку  — 
такая  эпоха  необходимо  повторяется  въ  развитш  каждаго;  но  только 
тотъ  пзъ  насъ  д-Ьйствительно  заслуживаетъ  назван1е  человека,  кто 
сум'Ьетъ  выйти  изъ  этого  волшебнаго  круга  и  пойти  дал'Ье,  впередъ, 
къ  своей  ц-бли.  Подобная  романтическая  эпоха  настала  для  Германни 
во  время  юности  1'ёто.  Появилось  мнол^ество  такъ-называомыхъ  ге- 
н1альиыхъ  молодыхъ  людей;  молодость,  непосредственность,  природа, 
самобытность,— эти  слова  звучали  въ  устахъ  у  каждаго;  никому  бы 
въ  голову  не  пришло  тогда  написать  «Разбойниковъ»  —  потому  что 
всякаго  занимали  только  собственный  радости  и  страдан1я — но  мно- 
гие над'Ьялись  попасть  прямо  въ  Шекспиры:  въ  то  время  Виландъ 
и  Эшенбургъ  познакомили  съ  шгмъ  Германию,  и  ихь  переводы  лсадно 
поглопщлпсь  читателями.  .Побовь .  1:ъ  Шекспиру  пробудила  любовь 
]гь  среднимъ  в-Ькамъ,  къ  которымъ  можно  чувствовать  влечен1е  только 
тогда,  г;огда  въ  д'Ьйствительностп  народъ  вполн-Ь  отъ  нихъ  отторгнулся, 
а  это  отторлсен1е  совершилось  въ  Герман1и  довольно  поздно.  Движе- 
Н1е  уыовъ  во  Франд1и— Вольте ръ,  Руссо,  энциклопедисты, — все,  что 
']акъ  глубоко,  такъ  сильно  потрясло  потомъ  весь  мгръ,  въ  то  время 
находило  весьма  мало  сочувств1я  въ  Германш,  и  ландграфы  преспо- 
койно продолл{алп  продавать  своихъ  подданныхъ  англичанамъ,  вое- 
вавшпмъ  съ  непотгарными  американцами.  Вогь  что  говоритъ  самъ 
Гёте  въ  третьей  части  своей  автоб1огра(}яи:  «Когда  намъ  случалось 
раскрыть  одну  изъ  частей  энциклопедическаго  словаря  (нзвЬстное 
издан1е  Дидро  и  Даламбера),  намъ  казалось,  что  мы  зашли  въ  огром- 
ную фабрику,  гд'Ь  со  вс'Ьхъ  стороиъ  скрипятъ  и  вертятся  колеса, 
непостижимымъ  образомъ  двигаются  машины,  и  мы,  не  понимая  ц'кчи 
всЬхъ  этихъ  двилген1Й,  приходили  въ  полное  отчаян1е...  Жарйй  споръ 
франдузскихъ  философовъ  съ  духовенствомъ  не  возбул;далъ  нашего 
вниман1я.  Запрещенный,  къ  огню  присужденныя  книги,  которыя 
тогда  д'Ьлали  много  шума,  не  им4ли  на  насъ  никакого  вл1ян1я.,.  При- 
рода была  нашимъ  божеств омъ;;. 

Эти  слова  Гёте  относятся,  правда,  къ  крулагу  страсбургскихъ  его 
пргатслеп;  но  онъ   былъ  тогда   самымъ  полнымъ  представителемъ 
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молодого  поколЬн1я;  тЬ  изъ  его  современипковъ,  которые  шли  по 
другой  дорогЬ,  не  оставили  слЬда  своего  существования,  т.-е.  заблу- 
ждались; притомъ  же,  иервыя  произведен1я  Гёте  тотчасъ  поразили 
и  увлекли  толпу  читателей. 

Боя  Герматя  занялась  преимущественно,  если  не  исгаючительео, 
одними  литературными  вопросами.  Юстусъ  Мозеръ,  замечательный 
для  своего  времени  публицистъ,  является  намъ  одиноким!,  исключе- 
н1емъ.  Еще  земля  не  начинала  дрожать  подъ  ногами  людей;  еще  вся 
Европа  двигалась  по:  преншимъ  нанравлен1ямъ,  лшла  прежними  убЬ- 
ждец1ями  и  в'Ьрован1ями;  сверхь  того,  философск1й  переворотъ  дол- 
женъ  былъ,  по  духу  нЬмецкаго  парода,  предшествовать  всякому 
дальнейшему  развит110  обндественной  жизни  въ  Герман1И  — въ  самую 
эту  эпоху  «бури  И  стремлен1Я»,  въ  отдаленномъ  городе,  на  сЬвер4, 
профессоръ  Кантъ  тихо  и  неутомимо  создавалъ  критпчесь'ую  филосо- 
ф1Ю,  ту  самую  философ1Ю,  которая  мало-по-малу  проникла  всю  нашу 
действительность,  и  которая  скажетъ  свое  последнее  слово  даже  не 
нашему  по!;оленпо. 

Въ  то  самое  время,  около  семидесятыхъ  годовъ,  ншлъ  на  берегахъ 
Рейна,  то  въ  Страсбурге,  то  во  Франкфурте,  молодой  человекъ,  ко- 
торому суагдеяо  было  выразить  собой  всю  сущность  своего  народа 
и  своего  времени, — Вольфгангь  Гёте.  Бюграф1я  его  до  того  известна 
всему  читающему  м1ру,  что  мы  считаемъ  себя  въ  нраве  вовсе  умол- 
'кгть  о  ней,  темъ  более,  что  она  была  у;ке  предметомъ  довольно 
обширной  статьи  въ  нашемъ  журнале.  Но  постараемся  въ  немногихъ 
чертахъ  изобразить  его  личность.  Онъ  былъ — поэтт)  по  преимуще- 
ству, поэтъ,  и  больше  ничего.  Въ  этомъ,  по  нашему  мнен1ю,  состоитъ 
все  его  велпч1е  и  вся  его  слабость.  Онъ  былъ  одаренъ  всеобъемлю- 
щимъ  созерцан1емъ;  все  земное  просто,  легко  и  верно  отражалось 
въ  душе  его.  Съ  способностью  увлекаться  страстно,  безумно,  онъ 
соединя.1Ъ  въ  себе  даръ  постояннаго  наблюден1я,  самоневольнаго 
поэтическаго  созерцан1я  своей  собственной  страсти;  съ  безконечно- 
разнообразной  и  воспр1Имчивой  фантаз1ей — здравый  смыс.1ъ,  верный 
художническ1й  такгъ  и  стремлен1е  къ  единству.  Онъ  самъ  былъ 
весь  цЬлый,  весь  —  какъ  говорится  —  изъ  одного  куска;  жизнь  и 
П0Э31Я  не  распадались  у  него  на  два  отдельные  М1ра:  его  жизнь 
была  его  поэз1ей,  его  иоэз[я  была  его  жизнью...  «Я, — ппсалъ  онъ  къ 
срафпне  Штольбергъ: — даю  своимъ  ощущен1ямъ  превращаться  въ 
способности,  способностямъ  дорастать  до  таланта».  Съ  тдкой  непо- 
средственной, естественной  необходимостью  развивалась  его  лшзнь; 
онъ  почти  съ  детства  сознавалъ  самъ  эту  внутреннюю  гармон1ю  и 
могущественную  полноту  своей  натуры,  п  преспокойно  позволялъ 
обожать  себя.  Стоптъ  прочесть  въ  ч.<]'Ио1ономт;е»  Лафатера  востор- 
женный строки,  подписанныя  подъ  его  портретомъ...  Перпымъ  п  по- 
следнимъ  словомъ,  альфой  и  омегой  всей  его  лшзни  было,  какъ  у 
всехъ  поэтовъ,— его  собственное  я;  но  въ  этомъ  я  вы  находите  целый 
М1ръ— и  сознан1е  громадности  этой  личности  до  того  сильно  действуетъ 
на  васъ,  что  1:акая-нибудь  небольшая  песенка  Клерхенъ,  въ  кото- 
рой говорится  только  то,  что  безъ  любви  нЬтъ  счаст1я  на  земае 
(мысль,  изволите  видеть,  весьма  не  новая),  поралсаетъ  васъ  тапъ, 
какъ  будто,  пи  вамъ  самимъ,  ни  другому  ничего  подобнаго  въ  голову 
не  приходило.  Понятно,  почему  Гёте,  подъ  старость,  могъ  не  шутя 
почитать  себя  Юпитеромъ  Олимпгйскимъ:  онъзнагъ,  что  онъ  в-ча- 
делъ  природой  II  чедовекомъ:  онъ  владелъ  искусствомъ,  какъ  не  вла- 
дЬлъ  никто  до  него;  а  людямъ  только  того  и  нулпю:  воспетыя  радо- 
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сти,  восп'Ьтыя  слезы  трогаютъ  нхъ  боЛо,  ч-Ьмъ  дМствительныя  ра- 
дости и  слезы. 

Р1о  Гёте  былъ  н'Ьмецъ— п'Ьмецъ  восемнпдцатаго  сто.тЬт^я,  сынъ  ре- 
формацш;  его  всли'пе  состояло  именно  въ  томъ,  что  всЬ  стре.млен1Я, 
всЬ  желан1я  его  народа  небезплодио  отражались  въ  иемъ.  Какъ  ве- 
ликШ  н-ЬмецкШ  поэтъ,  онъ  создалъ  «Фауста:>.  Мысль  воспользоваться 
этимъ  типомъ  не  ему  первому  пришла  въ  голову:  уже  одннъ  изъ 
предшественниковъ  Шекспира,  Марло  (Ма^1о^Vе),  написалъ  «Фау- 
ста» —  чрезвычайно  замечательное  произведен1е,  о  которомъ  мы 
когда-нибудь  поговоримъ  съ  {ьяшими  читателями;  кром'Ь  Г'ёте,  Клин- 
геръ  п  Леппъ,  его  современники  и  друзья  (если  только  у  Гёте  могли 
быть  друзья),  сочинили  каждый  «Фауста».  Они  оба  нринадлелгалп  къ 
тому  кружку  зам'Ьчательныхъ  личностей,  который  въ  то  время  груп- 
пировались около  Гёте,  и  которыхъ  онъ  такъ  мастерски  описалъвъ 
свопхъ  <'3апискахъ»...  И  странно:  оба  они  умерли  въ  Россш— Клпн- 
геръ  въ  Петербург'Ь.  генераломъ,  .'1енцъ  въ  МосквЬ,  у  какого-то  са- 
пожника, въ  бедности  и  сумасшеств1И.  Но  то,  о  чемъ  так'1>  пламенно 
и  такъ  напрасно  мочталъ  оригинальный,  фачт;',стическ1Й  и  насмеш- 
ливый Лсндъ;  то,  что  было  недоступно  здоровой  и  сильной,  по  не 
поэтической  натуре  Клингера,  --  далось  одному  Гёте.  Вникнувъ  въ 
содерлиШ1е  «Фауста:>,  мы  уб-Ьдимся,  что  иначе  и  быть  не  могло, 
точно  такъ  же,  какъ  не  Гоигу  и  не  Марсо,  а  одному  Ыаиолеону  было 
предоставлено  право  называться,  говоря  ого  собственными  словами, 
«1  Ьопипе  (1и  (1е811п;>. 

Не  считаемъ  нуяснымъ  излагать  здЪсь  содержан1е  <Фауста;>:  вЬ- 
роятно,  оно  твЪсто  каждому  изъ  читателей.  Приступаемъ  прямо 
кь  опЪнк'Ь  трагед1И  Гёте. 

«Фнустъ>  ост1(  чисто-челов'Ьческое,  правильн-Ье  —  чисто-эгоистиче- 
ское произведен10.  Герман!я  въ  то  время  вся  распадалась  па  атомы; 
кал;дый  хлопоталъ  о  челов'ЬкЪ  вообп1е,  т.-е.,  въ  суп1,ности,  о  своей 
собственной  личности.  Фаустъ,  съ  начала  до  конца  трагедии,  забо- 
тился объ  одиомъ  себ'Ь.  Посл'Ьдннмъ  словомъ  всего  земного  для  Гёте 
(такъ  же,  какъ  и  для  Канта  и  Фихте.)  было  человеческое  л...  И 
вотъ,  это  л,  это  начало,  этотъ  ];раеугольный  камень  всего  сун1еСтвую- 
1даго,  не  находитъ  въ  себе  успокоен1я,  не  достигаетъ  ни  знан1я,  ни 
убЬжден1Я,  ни  даже  счаст1я,  простого,  обыкновспшаго  счаспя  («И 
псу  не  жить,  какъ  я  живу->,  говорить  Фаустъ).  Куда,  къ  чему  ему 
обратиться?  Для  Фауста  не  существуетъ  общество,  не  сущест'вуетъ 
человеческий  родъ:  онъ  весь  погружается  въ  себя;  онъ  отъ  одного 
себя  ждетъ  спасев1Я.  Съ  этой  точки  зрен1Я,  трагедия  Гёте  является 
намъ  самымъ  решительнымъ,  самымъ  резкимъ  выражен1емь  роман- 
тизма, хотя  это  имя  пошло  въ  моду  гораздо  позлю.  Прпмирен1я, 
действительнаго  примирен1Я,  того  окончательнаго  аккорда,  въ  кото- 
ромъ разрешались  бы  все  предшествовавш1е  диссонансы,  мы  не  па- 
ходимъ  Бъ  Фаусте,  такъ  же,  какъ,  напримеръ,  въ  Байроне;  приду- 
манное старце'мъ  Гёте  аллегорическое,  холодное,  натянутое  разреше- 
н1е  трагедп!  не  удовлетворяло  и  не  удовлетворить,  вероятно,  ни 
одного  лшвого  человека;  а  мел;ду  тЬмъ,  оканчивая  «Фауста»,  мы  не 
ощущаемъ  того  горькаго  и  смутнаго  безпокойства,  кюторое  возбу- 
лсдаетъ  въ  насъ  каждое  творен1е  лорда  Байрона,  этой  надменной, 
глубоко  симпатичной,  ограниченной  и  ген1альной  натуры,  потому  что 
все  противореч1я  а  рг1ог1  примирены  въ  классически-спокойной  душе 
Гёте,  которая  могла,  не  разрушаясь,  даже  не  страдая,  вынести  въ 
себе  Мефистофеля.    Да,  Гёте "  не  дои1ель  до  положительнаго,  выска- 
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заннаго  примирен1я;  но  ему  оно  и  не  нужно:  сознан'ш  собственной 
силы  удовлетворяетъ  его...  Величавое  равнодуш1е  Фауста  во  второй 
части  —  вотъ  настоящее,  окончательное  примирение  всЬхъ  неразр'Ь- 
шенныхъ  вопросовъ  и  сомн^н1й.  Человеку,  которому  природа  отка- 
зала въ  возможности  такого  анрюрическаго  успокоен1я,  Гёте  не  даетъ 
никакого  ответа.  Гёте  не  признавалъ  ничего  вн'Ь  сферы  чисто-чело- 
в-бческой;  а  между  т-Ьмъ,  Фауста  воляуютъ  вопросы,  которые  про- 
истекаютъ  не  изъ  этой  сферы,  и  для  которыхъ  Гёте  не  могъ  найти 
удовлетворительнаго  разр'Ьшенхя.  Эти,  говоря  языкомъ  Канта,  транс- 
цедентные  вопросы  переданы  были  ему  ц'Ьлымъ  предшествовавшимъ 
развитхемъ  не  одного  германскаго  народа,  но  всей  Европы;  стремле- 
Н1е  всего  человечества  къ  тому,  что  находится  вн1Ь  собственной,  зем- 
ной лшзни,  это  стремлвн1е,  это  коренное  начало  среднихъ  в'Ьковъ, 
которое  выразилось  во  всемъ:  и  въ  самомъ  составЬ  общества,  и  въ 
истор1и,  и  въ  поэз1и,  и  въ  искусств'Ь  (вспомнимъ  готичесшя  церкви), 
отозвалось  могущественно  и  неотразимо  въ  душ'Ь  Фауста.  Фаустъ — 
сынъ  своего  прошедшаго.  Но  не  мен^е  сильно  выразилось  въ  немъ 
начало  противопололшое,  начало  новМшаго  времени,  автоном1и  че- 
лов^ческаго  разума  и  критики.  Въ  истории  развит1я  челов'Ьческаго 
сознан1Я,  «Фауста»  можно  почитать  самымъ  полнымъ  (литературнымъ) 
выражен1емъ  эпохи,  разделяющей  средн1е  нЬка  отъ  новаго  времени. 
И  такъ  какъ  всякое,  даже  положительное  начало  должно,  при  пер- 
вомъ  появлен1и  своемъ,  носить  характеръ  отрицательный  (иначе  оно 
себ'Ь  никогда  не  завоюетъ  мЬста),  то  и  весьма  понятно,  почему  оно, 
это  начало,  у  Гёте,  современника  Вольтера,  приняло  образъ  Мефи- 
стофеля. Мефистофель  —  это  новое  время;  это  тотъ  ХУШ  в4къ,  на 
который  съ  такимъ  добродушнымъ  ожесточен1емъ  ослепленные  или 
ограниченные  люди  сыплютъ  разнообразный  проклят1Я...  Подъ  ка- 
кймъ  бы  именемъ  ни  скрывался  этотъ  духъ  отрицан1я  и  критики, 
всюду  за  нимъ  гоняются  толпы  своекорыстныхъ  или  ограничен ныхъ 
людей,  даже  и  тогда,  когда  это  отрицательное  начало,  получивъ,  на- 
конецъ,  право  гражданственности,*  постепенно  теряетъ  свою  чисто- 
разрушающую,  ироническую  силу,  наполняется  само  новымъ,  поло- 
жительнымъ  содержан1емъ  и  превращается  въ  разумный  и  органиче- 
сшй  прогрессъ.  Но  мы  готовы  согласиться  съ  врагами  критическаго 
начала:  действительно,  при  вступлен1и  своемъ— не  въ  кругъ  челове- 
ческой деятельности,  потому  что  оно  никогда  не  переставало  соста- 
влять одинъ  изъ  элементовъ  этой  деятельности,  —  но  на  поприще 
общественнаго  развитая  въ  Европе  —  действительно,  оно  было  одно- 
сторонне, безжалостно  и  разрушительно;  действительно,  Мефисто- 
фель не  представляетъ  ничего  отраднаго...  но  самъ  Фаустъ,  это  боль- 
ное дитя  не  слишкомъ  здоровыхъ  среднихъ  вековъ,  -—  разве  онъ  въ 
силахъ  стоять  на  собственныхъ  ногахъ,  разве  въ  немъ  мы  не  нахо- 
димъ  всехъ  признаковъ  разрушен1я?  Не  стремился  ли  онъ  самъ  изъ 
своей  душной  кельи,  къ  которой  пригвоздила  его  безплодная,  само- 
любивая страсть  къ  недосягаемымъ  отвлеченностямъ,  на  волю,  въ 
действительный,  здравый  М1ръ,  куда  онъ  оттого  попасть  не  умёеть, 
что  онъ,  какъ  фантазёръ,  только  фантазируетъ  о  немъ  и  ждетъ 
себе  здоровья  —  не  отъ  сообщества  съ  живыми  людьми,  а  отъ...  лу- 
чей луны. 

О  тбсМ'  кЬ... 


Уоп  аПеш  ШезепздпаЬп  епИаДеп, 
1п  йеШет  ТЬаи  §в8Т1пй  т1сЬ  Ъайеп! 


Сочинешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  XII.  25 
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зъ  перевод'Ь  (не  совсЬмъ  удачномъ)  г.  Вронченко: 
Когда  жъ  я  возмогу 


Тамъ  пить  твой  св-Ьтъ,  твоей  росой, 
Отъ  чаду  зиан1й  исцелиться! 


Не  является  ли  намъ  Фаустъ  сиептикомъ  сь  самыхъ  первыхъ 
словъ  своихъ?  И  самая  его  попытка:  «отважно  обратить  свой  тылъ  къ 
прекрасному  земному  солнцу»  не  есть  ли  посл'Ьдн!!!,  отчаянный  и 
ложный  порывъ  къ  свобод'Ь  и  гармон1И?  Самъ  Фаустъ  —  не  тотъ  же 
ли  Мефистофель  въ  своемъ  разговоре  съ  Вагнеромъ,  этимъ  н'Ьмдемъ 
раг  ехсеИепсе,  этимъ  типомъ  «филистера»?  Наконедъ,  онъ  —  Мефи- 
стофель, не  есть  ли  онъ  необходимое,  естественное,  пеизб'Ьлшое  до- 
полнен1е  Фауста?..  И  не  выговариваются  ли  въ  его  р'Ьчахъ  задушев- 
ныя  наклонности  и  убЬжденгя  самого  Гёте?  Да  и  самъ  Мефистофель 
часто— не  есть  ли  см^ло-выговоренный  Фаустъ? 

Гёте  началъ  писать  свою  трагед1ю  весьма  рано,  прежде  «Гёца 
фонъ-Берлихингена»  и  сВертера».  Онъ  началъ  его,  какъ  онъ  самъ 
сознался,  безъ  всякаго  опред'Ьленнаго  плана;  да  и  въ  теперешнемъ 
вид'Ь  «Фаустъ»,  какъ  трагед1я,  не  можетъ  им4ть  притязан1я  на  округ- 
ленность, на  вн'Ьшнее  единство.  Гёте  съ  раннихъ  л4тъ  отличался  не- 
обыкновенной наклонностью  къ  размышлен1ю  и  систематизироваи1ю, 
наклонностью,  почти  всегда  несовместной  съ  наивнымъ  даромъ  поэти- 
ческаго  воспроизведен1я,  которымъ  такъ  и1едро  былъ  онъ  надЬленъ... 
Впрочемъ,  надобно  прибавить  п  то,  что  Гёте,  какъ  поэтъ,  вовсе  не 
доролшлъ  своими  воззрЬн1ями  и  системами;  онъ  легко  и  свободно 
покидалъ  ихъ...  его,  въ  сущности,  занимало  одно:  жизнь,  возведенная 
въ  идеалъ  поэз1и  («(11е  ДУхгкИсЬкеи  гит  зсЬопеп  ЗсЬехп  егЬоЪеп», 
какъ  говорилъ  онъ),  я;изнь  во  всЬхъ  ея  проявлен1ЯХЪ.  Онъ  добросо- 
в'Ьстно,  съ  любов1Ю  изучалъ  ее...  но,  повторяемъ,  не  жизнь,  какъ 
жизнь  —  занимала  и  увлекала  его  душу,  но  жизнь,  какъ  предметъ 
П0Э31И.  Гёте  наконедъ  дошелъ  до  того,  что  онъ  не  пугался  страдан1и, 
даже  не  изб^галъ  ихъ:  они  внушали  его  лир'Ьтак1е  новые,  так1е  пре- 
красные звуки...  Да  впрочемъ,  какой  л^е  поэтъ  когда-нибудь  стра- 
далъ,  страдалъ  дЬйствительно,  безсловесно,  глухо?  ВсЬ  они  готовы 
повторять  съ  Тассо: 

1Тп(1  Ш1Г  посЬ  йЪег  аИев — 

81е  (с11е  Ка1иг)  Иевз  лп  всктегг  ти-  МеЬсИе  гшД  КеДе 

Б1е  11е^"81:е  РйИе  тешег  Ко11г  хи  к1а§:еи: 

Пж!  луспп  йег  МепзсЬ  1п  еешег  ^иа1  Уегз1;итт1, 

ОаЬ  1П1Г  с1п  Оои  ги  вао-ен,  лу1е  1с11  1ек1е... 

II  пользуясь  этимъ,  у  плохихъ  стихотворцевъ  воображаемымъ,  у 
хорошихъ — д'Ьйствительнымъ  преимуществомъ,  авторы  до  того  надоели 
намъ  восп4ван1емъ  своихъ  страданий,  что  поневол'Ь  захочется  ска- 
зать далее  лучшему  пзъ  нихъ: 

«Какое  дКзЛО  намъ,  страдалъ  ты  пли  н'Ьтъ!» 

"   Но   отъ  П0ЭЗИ1  уйти  невозможно;    слова,  сказанныя  нами,   тоже 
стихъ,  тол>е  произнесены  поэтомъ... 

Итакъ,  Гёте  писалъ  своего  «Фауста»  безъ  всякаго  плана.  Онъ  брог 
салъ  стихи  на  бумагу,  какъ  невольный  признан1я  мыслящаго  и  страст- 
наго  поэта-эгоиста.  Въ  его  время,  въ  то  переходное,  неопред'Ьленное 
время,  позволительно  было  поэту  быть  только  человЬкомъ;  старое 
общество  еще  НС  разрушилось  тогда  въ  Германш;  но  въ  немъ  было 
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уже  душно  и  т-Ьсно;  повое  только  что  начиналось;  но  въ  немъ  ые 
было  еще  довольно  твердой  почвы  для  человека,  не  любящаго  жить 
одними  мечтантями;  каждый  н'Ьиецъ  шелъ  себ'Ь  своимъ  путемъ  п, 
либо  своекорыстно,  либо  безсмысленно,  покорялся  существующему 
порядку  вещей.  Посмотрите,  какую  жалкую  роль  играетъ  народъ  въ 
«Фауст-Ь»!  Это — народъ  (вспомните  сцену,  когда  Фаустъ  гуляетъ  съ 
Вагнеромъ,  и  сцену  въ  погреб'Ь  Ауэрбаха),  въ  родЬ  народа  на  кар- 
тинахъ  Теньера  и  Остада;  Мефистофель  хочетъ  дать  Фаусту  понят1е 
о  веселомъ  жить'Ь-быть'6  толпы  и  показываегъ  ему  полдюжину  до- 
вольно глупыхъ  студентовъ,  надъ  которыми  они  вдвоемъ  пот-Ьшаются 
«еп  §гапс1з  8е1^?пеиг8»;  народъ,  въ  произведен1И  Гёте,  проходнтъ  пе- 
редъ  нашими  взорами  не  какъ  древнхй  хоръ  въ  классической  тра- 
гед1и,  а  какъ  хористы  въ  новМшей  опер'Ь.  Толпа  представлена,  какъ 
водится,  объективно,  даже  символически  (въ  сцен'б,  о  которой  мы 
уже  говорили,  когда  Фаустъ  гуляетъ  съ  Вагнеромъ,  всЬ  сословия  — 
одно  за  другимъ  парадпруюгь  передъ  читателемъ);  она  понята;  ей 
отдано  то,  что  ей  сл'бдуетъ,  «шапп  1а881  81е  деНеп»,  —  чего  жъ  ей 
бол'Ье?  Какое  право  имЬетъ  она — эта  глупая  толпа — возмущать  ве- 
личественый  покой,  или  одинокхя  радости,  или,  наконедъ,  одинок1я 
страдан1я  какой-нибудь  ген1альной  личности?  А  этотъ  бЬдный  моло- 
дой мальчикъ,  этотъ  ученикъ,  который  смиренно  приходитъ  попросить 
сов'Ьтовъ  у  Фауста,— съ  какой  аристократической,  небрежной  ирон1ей 
пот'Ьшается  Гёте  надъ  нимъ,  и  вообще  надъ  молодымъ  покол*Н1емъ, 
которое  не  можетъ  возвыситься  до  ген1альности — надъ  ограниченной 
толпой!  Вей  насмЬшки,  всЬ  сарказмы  Мефистофеля  падаютъ  на  Фау- 
ста, какъ  на  отдельное  лицо;  онъ  знаетъ  его  слабую  сторону.  — 
Фаустъ,  мы  уже  говорили  это  не  разъ,  —  эгоистъ,  и  заботится  объ 
одной  своей  особ-Ь.  Да,  наконецъ,  Мефистофель  далеко  не  «самъ  ве- 
лик1й  сатана»;  онъ  скор1Ье  «мелшй  б'Ьсъ  изъ  самыхъ  нечиновныxъ-^. 
Мефистофель — бйсъ  каждаго  человека,  въ  которомъ  родилась  рефле- 
кс1я;  онъ — воплощон1е  того  отрицан1я,  которое  появляется  въ  душЬ, 
исключительно  занятой  свопмц  собственными  сомн'Ьн1Ями  п  недо- 
ум'Ьн1ями;  онъ  —  б-Ьсъ  людей  одинокихъ  и  отвлеченныхъ,  людей,  ко- 
торыхъ  глубоко  смущаетъ  какое-нибудь  маленькое  противоречие  въ 
ихъ  собственной  жизни  и  которые  съ  философическимъ  равнодуш1емъ 
пройдутъ  мнмо  дЬлаго  семейства  ремесленниковъ,  умирающнхъ  съ 
голода.  Онъ  страшенъ  не  самъ  по  себй:  онъ  страшенъ  своей  ея^е- 
дневностью,  своимъ  вл1ян1емъ  на  множество  юношей,  которые,  по 
его  милости,  или,  говоря  безъ  аллегор1и,  по  милости  собственной 
робкой  и  эгоистической  рефлекс1и,  не  выходятъ  пзъ  т'Ьснаго  кружка 
своего  милаго  я.  Онъ  ■Ьдокъ,  золъ  и  насмЬшливъ;  люди,  которые,  по 
словамъ  Пушкина,  встречаются  съ  этимъ  демономъ,  страдаютъ;  но 
ихъ  бол113ненныя  страдан1я  не  возбуждаютъ  нашего  глубокаго  уча- 
спя;  притомъ,  сколысо  такихъ  страдальцевъ,  поносившись  съ  своимъ 
горемъ,  какъ  «съ  писанной  торбой»,  внезапно  превращаются  въ  доб- 
рыхъ  и  здоровыхъ  пошлецовь!..  Да  и  тЬ  изъ  нихъ,  которые  до  конца 
дней  своихъ  вянутъ  и  сохнутъ,  какъ  надломанная  ветка, — признаемся 
откровенно, — и  тЬ  возбуждаютъ  въ  насъ  одно  лишь  преходящее  со- 
жал^нхе...  Повторяемъ,  Мефистофель  страшенъ  только  потому,  что 
до  сихъ  поръ  его  почитаютъ  страшнымъ...  Уясасенъ  онъ  для  людей, 
которымъ  собственное  счастье  дороже  всего  на  св'ЬтЬ  и  которые  хо- 
тятъ  въ  то  же  время  понять,  почему  именно  они  счастливы...  а 
.этихъ  людей  всегда  будетъ  много,  до  того  много,  что  мы,  вспомнивъ 
объ  ихъ  количеств'Ь,  готовы  снова  признать  велич1е  Гётевскаго  чорта, 
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съ  которымъ  мы  обошлись-было  довольно  безцеремонно.  Но  все  же 
мы  должны  сознаться,  что  мы  не  разъ  возмущали  «другой  могуч1й 
образъ»,  передъ  которымъ  бл'бдн'Ьлъ  и  исчезалъ  Мефистофель,  это 
воплощенное  проявлен1е  критическаго  начала  въ  ограниченной  сфер'Ь 
о-тдЬльной  личности. 

Итакъ,  мы  сказали,  Фаустъ — эгоистъ,  эгоистъ  теоретическШ,  само- 
любивый, ученый,  мечтательный  эгоистъ.  Не  науку  хогЬлъ  онъ  за- 
воевать —  онъ  хотЬлъ  черезъ  науку  завоевать  самого  себя,  свой  по- 
кой, свое  счаспе.  Упорной  односторонностью  его  отвлеченной  натуры 
проникнута  вся  трагедтя,  исключая  величаваго  появлен1я  духа  Земли 
въ  начале  первой  сцены.  Въ  громовыхъ  его  словахъ  слышится  намъ 
голосъ  Гёте-пантеиста,  того  Гёте,  который  вн'Ь  страстнаго  разнообра- 
31я  челов'Ьческаго  м1ра  —  признавалъ  одну  безразличную,  спокойную 
«субстанцш»  Спинозы  и  уходилъ  въ  нее  какъ  въ  свое  «убЬжище» 
(1п  8е1п  Азу!),  когда  собственная  личность  начинала  ему  надоЬдать. 
Эгоизмъ  Фауста  особенно  проявляется  въ  отношен1яхъ  его  къ  Грет- 
хенъ.  Наскучивъ  безплоднос'1ЪЮ  и  безотрадност1Ю  уединенной  жизни, 
Фаустъ  хочетъ  (въ  переводе  г.  Вронченко): 

«Кипуч1я  желан1я 

Въ  ут'Ьхахъ  чувствепныхъ  глушить...  > 
Онъ  жаждетъ: 

«Бурь,  тревогь,  горчайшихъ  изъ  отрадъ 
Любви  враждебной,  сладостныхъ  досадъ. 


Все  испытать  поперем-Ьнно, 

Что  челов-Ьчеству  присуждено  всему...» 


И  вотъ,  обновивъ,  при  помощи  в^Ьдъмы,  свое  подержанное  т'Ьло, 
Фаустъ  встречается  съ  Гретхенъ.  О  самой  Гретхенъ  мы  не  будемъ 
много  распространяться:  она  мила,  какъ  цв'Ьтокъ,  прозрачна,  какъ 
стаканъ  воды,  понятна,  какъ  дважды-два  —  четыре;  она  —  безстраст- 
ная,  добрая  немецкая  д'Ьвушка;  она  дышитъ  стыдливой  прелестью 
невинности  и  молодости;  она,  впрочемъ,  несколько— глупа.  Но  Фаустъ 
и  не  требуетъ  особенныхъ  умственныхъ  способностей  отъ  своей  воз- 
любленной (и  потому  мы  теперь  же  не  можемъ  не  заметить  г-ну  пе- 
реводчику, что  онъ,  при  первой  встрЬчЬ  Фауста  съ  Гретхенъ,  на- 
прасно заставляетъ  его  говорить  про  нее: 

«Какъ  недоступна  и  скромна, 
И,  кажется,  притомъ  умна». 

Въ  подлиннике  сказано:  «Ипй  е1\уа8  8с1т1рр18с11  йосЬ  2и51е1сЬ...» 
8с11шрр18сЬ— непереводимое  слово:  оно  скор'Ье  значитъ— жеманна,  въ 
хорошемъ  смысле...  но  ни  въ  какомъ  случаЬ — не  умна). 

Фаустъ  знакомится  съ  ней  р'Ьшительно  и  смЬло,  какъ  вс'Ь  ген1аль- 
ные  люди;  Гретхенъ  въ  него  влюбляется  тотчасъ.  Фаустъ  является 
въ  ея  комнату,  восторженно,  страстно  мечтаетъ  о  ней  —  и  уходитъ, 
глубоко  тронутый,  не  позабывъ,  однакожъ,  оставить  ей  подарокъ; 
потомъ  сходится  съ  ней  у  Марты;  но  уже  самъ  передъ  этимъ  сви- 
даньемъ  задалъ  себ^Ь  вопросъ: 

Когда  въ  минуту  ощущенья, 

Для  новыхъ  чувствъ  я,  п  для  ихъ  волненья, 

Ищу  именъ,  и  не  могу  найти; 

Когда  потомъ  все  въ  м1р'Ь  проб'Ьгаю, 
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Спл1>нЬйш!я  изъ  сильныхъ  словъ  хватаю, 
И  огнь,  которымъ  такъ  горю, 
Зову  безмЬрнымъ,  безконечнымъ, 
Неут*шимымъ,  в'ёчнымъ  — 
Ужели  ложь  я  говорю?.. 

У  Марты,  Гретхенъ  сознается  ему  въ  любви  (намъ  нечего  гово- 
рить, что  вс'Ь  эти  сцены — верхъ  совершенства)...  и  Фауст7.— счаст.1и- 
вецъ  Фаустъ— сп'Ьшитъ,  вы  думаете,  къ  наслажден1Ю?  Н^Ьтъ,  онъ  спЬ- 
шитъ  въ  л'Ьса,  предаваться  новымъ  мечтан1ямъ  и  благодарить  Мэ- 
гучаго  Духа  за  то,  что  онъ  даль  ему  способность  проникать  въ  грудь 
природы— какъ  въ  сердце  друга...  Кстати,  мы  должны  обратить  вни- 
ман1е  читателя  на  одну  весьма  важную  ошибку  г-на  переводчика.  Въ 
своемъ  «Обзор-Ь  об'Ьихъ  частей  Фауста»,  онъ  говоритъ  сл-Ьдующее: 

«Маргарита  падаетъ...  Бсд'Ьдъ  за  т-Ьмъ,  опомнивш1йся  Фаустъ  по- 
кидаетъ  свою  гкертву,  удаляется  въ  пустыню,  предается  тамъ  созер- 
цанию природы  и  души  своей».  Это  предположен1е  г.  Вронченко  о 
времени  паден1я  Маргариты  неверно,  во-первыхъ,  психологически, 
во-вторыхъ,  фактически:  у  Гёте  ясно  сказано,  что  паден1е  Марга- 
риты совершается  поел*  возвращен1Я  Фауста;  воть  его  собственныя 
слова  въ  собственномъ  переводЬ  г.  Вронченко: 

Фаустъ. 

Ужель  мнЪ  никогда  съ  тобою 

Минутки  быть  нельзя  спокойно  одному — 

Грудь  съ  грудью  и  душа  съ  душою? 

Маргарита. 

Ахъ!  если  бъ  я  одна  спала! 


и  дал'Ье: 

Едва  тебя  завижу — вдругъ 

Я  становлюсь  твоей  покорна  вод-Ь; 

Я  столько  для  тебя  ужъ  сделала,  мой  другь, 

Что  нечего  иочти  мнЬ  бол*... 

Эти  слова,  неизъяснимо-трогательныя  въ  устахъ  девушки,  которая 
действительно,  по  словамъ  г.  Вронченко,  «едва  ли  понимаетъ,  что 
значитъ  «иаден1е  женщины»,  —  находятся  въ  сцен-Ь,  которая  слп- 
дуетъ  за  сценой  Фауста  въ  л^су.  За  этой  сценой  находится  п'Ьсенка 
Гретхенъ,  это  дивное  изл1яше  страстной  и  стыдливой  тоски,  которая, 
несмотря  почти  на  дЬтскую  простоту  содержан1я,  в'Ьроятно  ник-Ьмъ 
и  никогда  не  будетъ  даже  удовлетворительно  передана...  За  разгово- 
ромъ  Фауста  съ  Гретхенъ  о  религ1И  сл'Ьдуетъ  ея  паден1е..,  и  вотъ — 
все  кончено...  Гретхенъ  сокрушается  подъ  бременемъ  своего  горя,  а  * 
Фаустъ  отправляется  на  Брокенъ,  гд^  съ  нимъ  разговариваютъ  раз- 
ныя  аллегорическ1я  лица.  Прок.1ят1я  его,  когда  онъ  узнаёгь  отъ  Ме- 
фистофеля, что  Гретхенъ  находится  на  краю  гибели, — просто  отвра- 
тительны: онъ  обвиняетъ  другихъ,  когда  онъ  самъ  первый  виновагь, 
или,  пожалуй,  не  виноватъ;  по  тогда  ему  не  изъ  чего  и  горячиться. 
А  последняя  едена  въ  тюрьм-Ь...  кто  ее  не  читалъ,  кто  ее  не  знаетъ?.. 
И  скажите,  читатель,  Гретхенъ,  этотъ  бЬдный,  глупый,  обманутый 
ребенокъ,  въ  этой  сден-Ь  не  въ  тысячу  ли  разъ  выше  умнаго  Фауста, 
который  съ  торопливымъ  смущен1емъ  умоляетъ  ее  бежать  вжЬстк  съ 
нимъ,  хотя  онъ  очень  хорошо  знаетъ,  что  комед1я  съ  Гретхенъ  разъ- 
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играна,  и  что  вся  эта  любовь,  говоря  Гетевскимъ  слогомъ,  отно- 
сится къ  его  прошедшему?  Да,  <'онъ  совершилъ  то,  что  ему  следо- 
вало совершить»  (\уа8  ег  дегоП!;,  ЬаХ  ег  уо11еп(1е1);  но  опъ  не  ожи- 
далъ  кровавой  развязки;  онъ  испуганъ,  опъ  желаетъ  спасти  ее,  хотя 
горе  ей,  если  онъ  д'Ьйствительно  спасетъ  ее  отъ  смерти!..  Но  пош- 
лость но  восторжествуетъ  на  этотъ  разъ:  Гретхенъ  удостоивается 
трагической  кончины,  и  ея  послЬднимъ,  страшнымъ  крикомъ  заклю- 
чается вся  трагедгя. 

Мнопе  толковали  и  толкуютъ  до  сихъ  поръ,  что  Гёте  не  безъ  глу- 
боко-обдуманнаго  нам'Ьрен1я —именно  ша?гг.  кончилъ  своего  «Фауста»; 
но  намъ  кажется,  что  вся  первая  часть  «Фауста»  прямо  вылилась 
изъ  души  Гёте,  и  что  онъ  началъ  «обдумывать»,  «округлять»  и  ху- 
дожнически «оканчивать»  свое  творен1е,  когда  принялся  писать  вто- 
рую часть.  Вся  первая  часть  «Фауста»,  какъ  произведение  въ  выс- 
шей степени  генхальное,  проникнута  безсознательной  истиной,  непо- 
средственнымъ  единствомъ.  Действительно,  размышляя  о  «Фаусте», 
вы  чувствуете,  что  въ  немъ  все  необходимо,  н^тъ  ничего  лишняго; 
но  ясно  ли  сознавалъ  самъ  Гёте  гармонш  своего  пронзведен1я?  — 
предоставимъ  другимъ  разбирать  психологически  этотъ  вопросъ. 

«Фаустъ»  (мы  говоримъ  о  первой  части)  разделяется  въ  нашихъ 
глазахъ  на  дв'Ь  половины:  первая  предс^'авляетъ  зр'Ьлип^е  вечной, 
внутренней  борьбы  личнаго  духа;  въ  другой  разыгрывается  передъ 
нами  трагикомедия  любви.  Въ  об^ихъ  видимъ  человека,  который  безъ 
в'Ьры  въ  счастге  стремится  къ  нему.  И  что  жъ?  Ни  собственныя 
убежден1я,  ни  близость  другого  существа,  ни  знан1е,  ни  любовь,  ни- 
что не  можетъ  заставить  его  сказать  мгновенш:  «не  улетай!  ты  такъ 
прекрасно»...  Увы!  люди  гораздо  ниже  Фауста  не  разъ  воображали 
найти,  наконецъ,  блаженство  въ  любви  женщины  гораздо  выше  Мар- 
гариты,—и  вы  сами  знаете,  читатель,  какими  аккордомъ  разрешались 
все  эти  варгацш...  Гретхенъ  можно  сравнить  съ  Офел1ей;  но  Гам- 
летъ,  разрушивъ  ее,  разрушается  самъ,  между  темъ  какъ  въ  начале 
второй  части  трагед1п  Гёте,  мы  видимъ  Фауста  спокойно  отдыхаю- 
щаго  весной  на  траве,  подъ  пенге  сильфовъ,  и  вполне  позабывшаго 
все  свое  прошедшее.  Ему  теперь  не  до  бедной  и  простой  девушки, 
въ  роде  Гретхенъ...  онъ  мечтаетъ  о  Елене... 

«Фаустъ»— великое  произведен1е.  Оно  является  намъ  самымъ  пол- 
нымъ  выражен1емъ  эпохи,  которая  въ  Европе  не  повторится,  —  той 
эпохи,  когда  общество  дошло  до  отрицан1я  самого  себя,  когда  вся- 
К1Й  гражданинъ  превратился  въ  человека,  когда  началась,  наконецъ, 
борьба  между  старымъ  и  новымъ  временемъ,  и  люди,  кроме  челове- 
ческаго  разума  н  природы,  не  признавали  ничего  неноколебимаго. 
Французы  на  деле  осуществили  эту  автономолопю  человеческаго  раз- 
ума; немцы  —  въ  теор1и,  въ  философ1и  и  поэзш.  Немецъ,  вообще,  не 
столько  гражданинъ,  сколько  человекъ;  у  него  чисто-человеческ1е  во- 
просы предшествуютъ  вопросамъ  общественнымъ;  эпоха,  о  которой 
мы  гоЕори.1и  выше,  вполне  соответствовала  коренному  направлен1ю 
германскаго  парода,  и  вотъ,  явился  поэтъ,  котораго  не  даромъ  упре- 
кали въ  совершенномъ  отсутствш  всякихъ  гражданскихъ  убежден1й 
п  называли  язычникомъ,  —  поэтъ,  который  только  потому  былъ  не- 
мецъ, что  одному  немцу  дано  быть  просто  человЬкомъ,  и  который 
изъ  глубины  своей  всеобъемлющей,  но  глубоко-эгоистической  натуры, 
мзвлекъ  «Фауста».  Большая  часть  «Фауста»  была  нмъ  написана  до 
1776  года,  то-есть  до  переселен1Я  въ  Веймаръ,  где  онъ  въ  теченге 
восьми  летъ  предавался  буйной  и  разгульной  жизни,  потешался  надъ 
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вс^мъ  и  надъ  всЬми  (что  не  пом-Ьшало  ему,  однакожъ,  сд'блаться 
(теЬе1тга111'омъ),  и  вообще  жидъ,  какъ  говорится,  ген1альпо.  Ббттхеръ 
и  другие  оставпли  намъ  н'Ьсколько  описаиШ  тогдашняго  его  житья- 
бытья,  и  мы,  признаемся  откровенно,  понимаемъ  вполнЬ  педантиче- 
ское негодован1е  тогдашнихъ  веймарскихъ  гражданъ  противъ  такъ- 
называемыхъ  «сильныхъ  ге!певъ:>  (Кгай§еп1е8),  т.  е.  противъ  Гёте 
и  его  сподвижниковъ.  Известно,  ч-Ьмъ  все  это  кончилось — «Итальян- 
скимъ  Путеп1еств1емъ»,  «классическимъ  успокоен1емъ»  и  цоявлен1емъ 
множества!  зам'Ьчательныхъ,  глубоко  обдуманныхъ  и  округленныхъ 
творен1Й,  которымъ  мы  все-таки  предпочитаемъ  добродушно-страст- 
ныя  и  безпорядочныя  вдохновен1я  его  молодости. 

Мы  назвали  «Фауста»  эгоистическимъ  производенюмъ...  но  могло 
ли  быть  оно  иначе?  Гёте,  этотъ  защитникъ  всего  челов^ческаго,  зем- 
ного, ьтотъ  врагъ  всего  ложно-идеальнаго  и  сверхъестественнаго,  пер- 
вый заступился  за  права— не  челов-Ька  вообще,  н-Ьтъ— за  права  от- 
д^льнаго,  страстнаго,  ограниченнаго  челов'Ька;  онъ  показалъ,  что  въ 
немъ  таится  несокрушимая  сила,  что  онъ  можетъ  жить  безъ  всякой 
внЬшней  опоры,  и  что  при  всей  неразрешимости  собственныхъ  со- 
мнений, при  всей  бедности  Е'6роваи1й  и  уб4жден1Й,  человЬкъ  им^еть 
право  и  возможность  быть  счастливымъ  и  не  стыдиться  своего  сча- 
ст1я.  Фаустъ  не  погибъ  же.  Мы  знаемъ,  что  человЬческое  развит1е 
не  можетъ  остановиться  на  подобыомъ  результагЬ;  мы  знаемъ,  что 
краеугольный  камень  человека  не  есть  онъ  самъ,  какъ  неделимая 
единица,  но  человечество,  общество,  имеющее  свои  вечные,  незыб- 
лемые законы.^ Первая  протестап,1Я  человека  противъ  сверхъесте- 
ственности въ  художестве  должна  была  носить  резкШ  отпечатокъ 
исключительности  и  эгоизма  односторонняго.  «Мы  не  имели»,  гово- 
рить Гёте  въ  своихъ  заппскахъ,  «ни  желан1я,  ни  стремлен1я  зани- 
маться предметами  богослов1я  или  философш»... 

Но  люди  требуютъ  высказаннаго  примирен1я;  первая  часть  «Фау- 
ста» не  представляла  намъ  ничего  подобнаго.  Да  и  какимъ  образомъ 
можетъ  человекъ,  не  выходя  изъ  сферы  лично-человеческаго,  дойти 
до  полнаго  округлен1я  своего  сун;ествован1я?  Этотъ  вопросъ  мы  и 
теперь  разрешить  не  въ  силахъ:  что  же  тогда?  Но  Гёте  жилъ,  п 
жилъ  долго;  после  первыхъ  восьми  летъ  буйной  веймарской  жизни 
наступила  для  него  эпоха  «успокоен1я»  и  «пластичности»...  «Фаустъ» — 
.это  страстное,  неокругленное  произведенхе  его  первой  молодости  — 
не  давало  ему  покоя;  онъ  принялся  оканчивать  свою  трагедш,  онъ 
задумалъ  вторую  часть.  Поэтическая  способность  воспр1имчивостй  и 
возсоздан1Я,  которая  всегда  была  такъ  сильно  развита  въ  душе  Гёте, 
иаконецъ  стала  ему  дороже  самаго  содержан1Я,  самой  жизни;  онъ 
вообразилъ  себе,  что  стоить  на  высоте  созерцан1я,  между  темъ  какъ 
смотрЬлъ  па  все  земное  съ  высоты  своего  холоднаго,  устарелаго 
эгоизма.  Онъ  гордился  темъ,  что  все  велик1е  общественные  перево- 
роты, которые  совершались  вокругъ  него,  не  возмутили  ни  на  мгно- 
вен1е  его  душевной  тишины;  онъ,  какъ  утесъ,  не  давалъ  уносить 
себя  волнамъ — и  остался  назади  своего  века,  хотя  его  наблюдатель- 
ный умъ  стара.лся  оценить  и  понять  все  замечательныя  современны*; 
явлен1я;  —  но  ведь  однимъ  умомъ  не  поймешь  ничего  живого.  Онг 
былъ  правъ  передъ  самимъ  собою,  онъ  не  изменилъ  себе,  и  согра- 
ждане его,  немцы— даже  молодые,  любовались  имъ  и  толпились  во- 
кругъ него,  подобострастно  повторяя  •  его  вычурно-старчесшя  изре- 
чешя.  Вся  лгизнь  человеческая  являлась  ему  аллегор1ей,  и  вотъ, 
онъ  написадъ  свою  великую  (прйвильн'Ье —длинную)  аллегор1ю:   втс- 
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рую  часть  «Фауста».  Судъ  надъ  этой  второй  частью  теперь  произ- 
несенъ  окончательно;  всЬ  эти  символы,  эти  типы,  эти  обдуманный 
группировки,  эти  загадочныя  р'Ьчи,  путешеств1е  «Фауста»  въ  древн1й 
М1ръ,  хитро-сплетенная  связь  вс^хъ  этихъ  алдегорическихъ  лицъ  и 
происшеств1й,  жалкое  и  б^^дное  разрЪшеы1е  трагед1и,  о  которомъ 
такъ  много  хлопотали,— вся  эта  вторая  часть  возбуждаетъ  участ1е  въ 
однихъ  старцахъ  (молодыхъ  или  старыхъ  годами)  ыынбшняго  поко- 
Л'Ьн1я;  и  право,  г.  Бронченко  могъ  бы  избавить  себя  отъ  неблагодар- 
наго,  хотя  и  полезнаго  труда,  представить  намъ  эту  вторую  часть 
даже  въ  извлеченш.  Но  люди,  повидпмому,  не  могутъ  жить  безъ 
«примнрен1Я  жнзненныхъ  противор'Ьч1Й»,  и  ихъ  требованхя  действи- 
тельно были  бы  достойны  уваженш,  если  бъ  они  не  «примирились» 
пойа...  на  пустякахъ.  Въ  этой  способности  удовлетворяться  неудо- 
влетБорительнымъ — скрывается  тайна  успеха  (хотя  переходящаго) 
второй  части  «Фауста».  Какой  добросовЬстный  читатель  поварить, 
что  Фаустъ,  оттого,  что  его  утилитарныя  зат^и  удаются,  д'Ьйстви- 
тельно  наслалсдается  «мгновеи1емъ  высшаго  блаженства»  п,  въ  силу 
УСЛ0В1Я,  заключеннаго  съ  чортомъ,  принужденъ  разстаться  съ  лагзнью? 
Гёте  въ  одномъ  только  отношенш  остался  вЬренъ  своей  натуре:  онъ 
не  заставилъ  Фауста  искать  блаженства  вн^  человеческой  сферы... 
но  какъ  бЬдно  и  пошло  придуманное  имъ  «примиренге»!  И  г.  Брон- 
ченко обвиняетъ  Гёте  за  его  конецъ  второй  части;  но  съ  его  упре- 
ками мы  согласиться  не  молгемъ.  Онъ  говоритъ  (на  стр.  403):  «при 
конд'Ь  лсизни  Фаустъ  чувствуетъ,  что  связавшись  съ  волшеб- 
ствомъ  (?!!)  онъ  проклялъ  т-Ьмъ  себя  самого  и  все  его  окрулгающее; 
онъ  всего  страшится  и  въ  то  же  время  полагаетъ,  что  дал^е  зд4ш- 
ияго  м1ра  простирать  взоръ  не  дола;енъ;  онъ  лсслаетъ  выбиться  на 
волю  посредствомъ  утилитарности  и  умираетъ,  мечтая  о  достижен1и 
своей  утилитарной  ц^ли.  По  смерти  Фаустъ  прощенъ:  когда  жъ  онъ 
перестаетъ  мудрствовать?  (просимъ  читателей  обратить  вниман1е  на 
это  слово;  мы  о  немъ  поговоримъ  бпослЬдствш)  —  когда  находить 
путь  истинный?  Разглагольствовать  тутъ  нечего,  пьеса  ясно  и  яв- 
ственно пришла  не  къ  тому  концу,  иъ  которому  придти  долженство- 
вала (т.  е.  Фаустъ  не  раскаялся  въ  томъ,  что  связался  съ  волшеб- 
ствомъ).  Авторъ  это  вид'Ьлъ  и  для  поправленгя  д4ла  сказалъ  въ  по- 
следней сцен'Ь,  что  прощенге  заслул;нвается  «безпрерывностью  иска- 
н1я»...  съ  чемъ  г.  Бронченко  не  молсетъ  согласиться.  Мы,  съ  своей 
стороны,  такдсе  недовольны  <.разр'Ьшен1емъ  трагед1и»,  но  не  потому, 
что  именно  это  разр11шен1е  лолсно,  а  потому,  что  всякое  разрешен1е 
Фауста  лол'ло;  потому,  что  не  романтизму,  только-что  вышедшему 
изъ  нйдръ  стараго  обн1ества,  дано  знать  то,  чего  еи1е  мы  сами  не 
знаемъ;  потому,  что  всякое  «примирен]е»  Фауста  вне  сферы  челове- 
ческой действительности— неестественно,  а  о  другомъ  примиренхи  мы 
пока  молсемъ  только  мечтать...  Намъ  скажутъ:  такое  заключенге  без- 
отрадно; но,  во-первыхъ,  мы  хлопочемъ  не  о  нр1ятиостп,  а  объ 
истине  нашихъ  воззренШ;  во-вторыхъ,  тЬ,  которые  то/.куютъ  о  томъ, 
что  неразрешепныя  сомнеи1я  оставляютъ  за  собою  страшную  пу- 
стоту въ  человеческой  душе,  никогда  искренно  и  страстно  не  пре- 
давались тайной  борьбе  съ  самимп  собою;  они  бы  знали,  что  на  раз- 
валпнахъ  спстемъ  и  теор1й  остается  одно  неразрушимое,  неистреби- 
мое—наше человеческое  я,  которое  ул;е  потому  безсмертно,  что  даже 
оно,"  само  не  можетъ  истребить  себя...  Такъ  пусть  лге  «Фаустъ» 
остается  недоконченнымъ,  фрагментарным!.,  какъ  п  то  время,  кото, 
рому  оиъ  служилъ  выражен1емъ,  —  время,   для  котораго  страдан1я  ^ 
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радости  Фауста  были  высшими  страдан1ямй  и  радостями,  а  ирон1я 
Мефистофеля — самой  безжалостной  ирон1ей!  Въ  недоконченности  этой 
трагед1и  заключается  ея  велич1е.  Въ  жизни  каждаго  пзъ  насъ  есть 
эпоха,  когда  «Фаустъ»  намъ  является  самымъ  зам'Ьчательнымъ  со- 
здан1емъ  челов^Ьческаго  ума,  когда  онъ  вполн'Ь  удовлетворяетъ  вс^мъ 
нашимъ  требован1ямъ;  но  приходить  другая  пора,  когда,  не  пере- 
ставая признавать  «Фауста»  величавымь  и  прекраснымъ  произведе- 
н1емъ,  мы  идемъ  впередъ,  за  другими,  можетъ  быть  меньшими  та- 
лантами, но  сильн-Ьйшими  характерами,  къ  другой  ц-Ьди...  Повто- 
ряемъ,  какъ  поэтъ,  Гёте  не  им4етъ  себЬ  равнаго;  но  намъ  теперь 
нужны  не  одни  поэты...  мы  (и  то,  къ  солсал'Ьнхю,  еще  не  совсЬмъ) 
стали  похожи  на  людей,  которые,  при  вид-Ь  прекрасной  картины, 
изображающей  нищаго,  не  могутъ  любоваться  «художественностью 
воспроизведен1я»,  но  печально  тревожатся  мыслью  о  возможности 
нищихъ  въ  наше  время. 

Мы  въ  начал'Ь  статьи  напомнили  читателямъ  Лермонтовск1й 
стихъ:  «Какое  д-Ьло  намъ,  страдалъ  ты  или  н'Ьтъ...»  Но  теперь, 
переходя  собственно  къ  разбору  перевода  г.  Вронченко,  не  мо- 
жемъ  не  сознаться,  что  всяк1й  пстинно-великш  поэтъ  им1&етъ  право 
сказать  намъ,  профанамъ:  «Какое  дЬло  мн'Ь  —  нравлюсь  ли  я  вамъ 
или  н'Ьтъ?»  Мы  укоряемъ  его  въ  односторонности,  въ  томъ,  что  онъ 
не  удовлетворяетъ  современнымъ  требован1ямъ;  но  талантъ— не  кос- 
монолитъ:  онъ  принадлежитъ  своему  народу  и  своему  времени.  Онъ 
им'Ьетъ  право  существовать,  не  долсидаясь  сулсденгя  другихъ.  Счаст- 
ливь тотъ,  кто  молсетъ  свое  случайное  создан1е  (всякое  созданге 
отд'Ьльной  личности  случайно)  возвести  до  исторической  необходи- 
мости, означить  имъ  одну  изъ  эпохъ  общественнаго  развит1я;  но 
великъ  тотъ,  кто  подобно  Гёте  выразилъ  собою  всю  современную 
жизнь— и  въ  создан1яхъ,  въ  образахъ  проводить  передъ  глазами  сво- 
его народа  то,  что  жило  въ  груди  калсдаго,  но  часто  не  могло  вы- 
сказаться дал;е  словомъ...  Одно  лишь  настоящее,  могущественно  вы- 
раженное характерами  или  талантами,  становится  неумирающимъ 
прошедшимъ... 

Въ  старинныхъ  учебникахъ  находится  всегда  параграфъ  о  пользе 
той  наук^,  о  которой  идетъ  р'Ьчь.  Вероятно,  читатели  избавятъ  насъ 
оть  обязанности  доказывать  пользу  перевода  «Фауста»  на  русский 
языкъ.  Трудъ  г.  Вронченко  достоинъ  уважен1я  и  благодарности,  хотя 
мы  уже  теперь  принуждены  сознаться,  что  его  никакъ  нельзя  считать 
окончательны мъ.  Но  только  со  времени  появлен1я  этого  перевода 
наша  публш-а  познакот.''ится  съ  «Фаустомь»  Гёте,  Мы  боимся  одного... 
мы  боимся  такъ-называемаго  зиссёз  (1'ез11те,  потому  что  трудъ 
г.  Вронченко  лишенъ  именно  того,  чтб  по  справедливости  нравится 
читателямъ,  —  лишенъ  всякаго  поэтическаго  колорита.  А  намъ  бы 
весьма  хотелось,  чтобъ  русская  публика  прочла  —  и  прочла  со  вни- 
ман1емъ— «Фауста»!  Несмотря  на  свою  германскую  наружность,  онъ, 
можетъ-быть,  понятней  намъ,  ч-Ьмъ  всякому  другому  народу.  Правда, 
мы,  руссше,  не  черезь  знанге  стараемся  достигнуть  лшзни;  всЬ  наши 
сомн'1н1я,  наши  уб'блсдегйя  возникаютъ  и  проходятъ  иначе,  ч^мъ  у 
н'Ьмцевъ;  наши  Лгенщины  не  походятъ  на  Гретхенъ;  нашъ  б'Ьсъ— не 
Мефистофель.,,  Нашему  здравому  смыслу  многое  въ  «Фауст-Ь»  пока- 
жется страннымъ  и  вычурнымъ  (напр.,  золотая  свадьба  Оберона  и 
Титан1и,  это  интермеццо,  въ  которомъ  уже  начинаеть  проявляться 
страсть  Гёте  къ  аллегор1ямъ);  но  вообще  весь  «Фаустъ»  долженъ 
спасительно   на  насъ  подействовать;   онъ   въ  насъ  пробудить  много 
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размышлен1Й...  II,  можетъ-быть,  мы,  читая  <:Фауста»,  пЪймемъ,  на- 
1;оиецъ,  что  разложен1е  элемсптовт^,  составляющихъ  общество  —  не 
всегда  призиакъ  смерти...  Мы  ие  будомъ  безсмысленно  преклоняться 
передъ  <.Фаустомъ»,  потому  что  мы  руссгае;  но  поймемъ  и  оц'Ьнимъ 
великое  творен1е  Гёте,  потому  что  мы  европейцы...  Насъ  не  испу- 
гаетъ  отсутств1е  «прнмирен1я»,  о  которомъ  мы  говорили  выше;  мы— 
какъ  пародъ  юный  и  сильный,  который  в'Ьритъ  и  им-Ьеть  право  вЬ- 
рить  въ  свое  будуп1ее,— не  очень-то  хлопочемъ  объ  округленш  и  за- 
вершен1и  нашей  жизни  и  нашего  искусства. 

Г-нъ  Вронченко,  кром^Ь  перевода  первой  части  сФауста»  и  изло- 
л;етя  второй,  пом-Ьстидъ  въ  своей  книг'Ь  довольно  длинную  статью, 
подъ  заглав1ем7.:  «Обзоръ  обЬихъ  частей  «Фауста». 

Не  мо/кемъ  не  пожалеть,  что  почтенный  переводчикъ  почелъ  за 
нужное  напечатать  эту  статью.  Въ  этомъ  «Обзор'Ь»1непр1Ятно  пора- 
жаетъ  читателя  какое-то  странное  озлоблен1е  противъ  философ1и  и 
разума  вообще,  и  противъ  нЬмецкихъ  ученыхъ  въ  особенности.  Г-нъ 
Вронченко  называетъ  ихъ  «толковниками»  и  увЬряетъ:  «что,  н^тъ 
сомнЬн1Я,  и  изъ  Бовы-Королевича  выйдетъ  подтвержденхе  какой 
угодно  философической  системы».  Мы  очень  хорошо  знаемъ,  что  у 
каждаго  народа  есть  свои  слабости;  знаемъ,  что,  напр.,  вторая  часть 
сФауста»  подала  поводъ  н'Ькоторымъ  ограниченнымъ  головамъ  напи- 
сать длинныя  и  хитросплетенныя  книги,  и  что  эти  книги  читались, 
потому  что  добросов'Ьстные  н^мцы  все  читаютъ;  мы  даже  готовы  со- 
знаться, что  творен1я  гг.  Рётчера,  Гёшеля  и  др.,  пользовались  н1Ько- 
торой  славой  въ  свое  время;  но,  вероятно,  г.  Вронченко  не  думаетъ, 
что  онъ  первый  огкрылъ  недостатки  второй  части  «Фауста»  и  огра- 
ниченность гг.  комментаторовъ;  все  это  уже  йе  ГЬ181ои'е  апсхеппе  въ 
Герман1и;  стоить  только  указать  на  рядъ  статей  автора  книги  «О 
возвышенномъ  и  комическомъ» — Фишера,  въ  «НаШзсЬе  ЛаЬгЪисЬег» 
1839  года  подъ  назван1емъ:  «В1е  Ь111:ега1иг  иЬег  6б1Ье'8  Гаиз!,».  Во- 
обще, нов'Ьйшее,  современное  движенхе  умовъ  въ  Герман1и,  какъ 
намъ  кажется,  не  вполне  знакомо  г.  переводчику:  онъ  бы  не  сталъ 
нападать  такъ  пространно  и  съ  такимъ  жаромъ  (см.  стр.  373,  4,  5 
п  6)  на  «толкованья»,  «толкователей»,  ихъ  «протйвор'Ьч1Я»  и  т.  д., 
если  бъ  знадъ,  что  воюетъ  съ  мертвыми;  статьи  того  же  Фишера, 
исполненныя  такой  злой  и  неумолимой  ирон1и,  вероятно,  отняли  бы 
у  него  охоту  въ  свою  очередь  погЬшаться  надъ  «дряхл'Ьющимъ,  умомъ, 
который,  какъ  од-ЬтинЬвшш  старикъ,  забавляется  1;алейдоскопомъ 
ыудрстЕ0ван1Я».  И  между  тЬмъ.  г.  Вронченко,  несмотря  на  свою  не- 
любовь къ  «иэдразумънш»,  «толкованш»  и  «систематизированш», 
первый  впадаетъ  ьъ  ту  же  самую  погрешность.  Решившись  руковод- 
ствоваться «единственно  здравымъ  разсудкомъ»,  г.  Вронченко  при- 
ступаетъ  къ  разбору  характера  «Фауста»,  къ  оц'Ьнк^^  мотивовъ  тра- 
з'едш.  Е  что  же,  г.  переводчикъ  самъ  строить  всЬ  свои  выводы  даже 
не  на  гипотезЬ,  а  на  лояшомъ  перевод!»  одного  слова:  «зи-еЪеп»,  не- 
смотря на  то,  что  самъ  сознается  въ  неточности  своего  перевода.  Слово: 
«мудрствовать»,  взятое  отд'Ьльно,  не  можетъ  слулшть  переводомъ 
н^мецкаго:  «зггеЪеп»,  говорить  онъ  въ  примеч.  къ  стр.  380.  Раз- 
умеется, не  можетъ,  потому  что  «81геЪеп»  по-русски  значить  «стре- 
миться», не  бол'Ье  и  не  мен^е;  не  можетъ,  но  долнаю...  должно  по- 
виноваться здравому  разсудку.  Д^ло  вотъ  въ  чемъ:  во  второмъ  про- 
логе, Духъ  говорить  Мефистофелю: 

«Ез  1ГГ1:  йег  МепзсЬ,  зо  1ап^  ег  81;геЫ;». 

(Т.-е    челов1окъ  заблуждается,  пока  только  стре.\што.я). 
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Г-нъ  Врончепко  перевелъ  этотъ  стихъ  сл^Ьдующимъ  образомъ: 
«Челов'Ёкъ 
«Радъ  мудрствовать  но  весь  свой  вЬкъ; 
*А  мудрствуя,  нельзя  не  заблуждаться».  (Стр.  18). 

И  на  этомъ,  явно-неточномъ,  перевод'Ь  онъ  основываетъ  всЬ  даль- 
1гМш1е  свои  выводы!  Вотъ  собственныя  слова  г.  переводчика:  «Что 
авторъ  себ'Ь  предположилъ  касательно  хода  и  окончан1Я  пьесы?  На 
это  находимъ  въ  прологЬ  отв'Ьтъ  самый  положительный.  Мефисто- 
фель будетъ  вести  Фауста  своимъ  путемъ,  но  до  ц'Ьли  не  достигнетъ: 
Фаустъ  найдетъ  себ^  путь  истинный,  найдетъ  именно  тогда,  когда 
перестанетъ  мудрствовать.  Зам^тимъ  это  последнее  полоукен1о.  Оно 
неизбежно  истекаетъ  изъ  того,  что  <;мудрствуя  нельзя  не  заблу- 
ждаться». Т.-е.  г.  Вронченко  привязывается  къ  одному  словечку... 
не  точно  ли  таг.ъ  же  поступаютъ  т'Ь  комментаторы,  на  которыхъ 
г.  переводчикъ  такъ  поб'Ьдокосно  иападаетъ?  Г-нъ  Вронченко  до  того 
ув:1екся  своею  системою  воззр'Ьн1я  на  «Фауста»,  что  даже  въдвухъ  или 
трехъ  м^стахт.  своего  перевода  съ  нам'Ьрен1емь  искажаетъ  смыслъ 
подлинника,  наприм'Ьръ: 

У  Гёте  (въ  сцен^Ь  ученика  съ  Мефистофелемъ)  ученикъ  говоритъ: 

«Мбс111е  §'егп  тл'аз  гесЫз  Ыег  аи81егпеп». 

(Т.-е.,  я  бы  желалъ  зд'Ьсь  чему-нибудь  дЬльному  научиться); 

г.  Вронченко  переводить: 

Хочу  ч'Ёмъ  д-Ёльнымъ  голову  набить;).  (Стр.  84) — 

между  т^мъ  какъ  слова  «голову  набить»  явно  противор'Ьчатъ  робкому, 
неопытному  и  смиренному  характеру  ученика.  ДалФе,  на  стр.  88,  онъ 
заставляетъ  того  же  ученика  спросить  у  черта; 

«Не  въ  философхю  ль  зал15зть  мн'ё,  наконецъ?» 
а  у  Гёте  сказано: 

«Я  почти  готовъ  заняться  фплософ1ей» — 

п  т.  д.  Ненависть  къ  «мудрствовашю»  поб'Ьждаетъ  въ  почтеаномъ 
переводчик'Ь  собственную  его  добросов'Ьстность,  не  подлежащую  ни- 
какому сомн-бнйо:  онъ  переводитъ  неверно...  не  переставая  руково- 
диться здравымъ  разсудкомъ.  Читатель  легко  пойметъ  изъ  всего,  нами 
сказаннаго  выше,  что  мы  совершенно  несогласны  съ  г.  Вронченко 
насчетъ  его  воззр4н1Я  на  Фауста,  Мефистофеля  и  т.  д. — не  потому, 
что  слип1комъ  просто,  а  потому,  что  оно  слишкомъ  сложно  и  хитро. 
Мы,  подобно  г.  переводчику,  не  любимъ  ни  толкован1Й,  ни  аллегори!, 
ни  комментар1евъ:  насъ  занимаетъ  одно  чисто-челов1Бческое,  одно 
просто-истинное;  г.  переводчикъ  говоритъ,  что  Мефистофель  есть 
«олицетворенное  отридан1е»,  и  мы  вполн'Ь  согласились  бы  съ  нимъ, 
если  бъ  онъ  удовлетворялся  своимъ  опред'Ьлен18мъ  и  постарался 
вникнуть  поглубже  въ  собственныя  слова;  но  вдругъ  то  же  самое 
«олицетворенное  отрицан1е/>  является  у  г.  переводчика  какимъ-то 
личнымъ,  каиризнымъ  духомъ,  ч'Ьмъ-то  въ  родЬ  Бертрама  въ  «Ро- 
бертЬ  ДьяволЬ»,  мелодраматическимъ  чортомъ,  который  въ  одно  пре- 
красное утро  говоритъ  самому  себ'Ь:  «Дай-ка,  погублю  я  этого  добро- 
д^тельнаго  человЬка,  Фауста!»  И  вотъ,  по  словамъ  г.  Вронченко  (на 
стр.  388).  «со  времени  знакомства  съ  Мефистофелемъ  въ  ФаустЬ 
исчезаютъ  всЪ  ут'бшительныя  мысли»...  Но  какъ  же  это?  в'Ьдь  Фа- 
устъ хот^лъ  отравиться  до  знакомства  съ  чортомъ?  Куда  же  на  это 
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время  давались  эти  ут'Ьшительныя  мысля?..  Дал'Ье  (на  стр.  389) 
г.  переводчикъ  •утверждаетъ,  что  «сущное  дГ)Ло»  для  Мефистофеля 
«завлечь  лселаомую  свою  лсертву  въ  губящ1я  душу  преступленья». 
Бертрамъ,  совершенный  Бертрамъ!..  Мы  позволяемъ  себ'Ь  задгЬтпть 
г.  переводчику,  что  борьба  демона  съ  челов-Ькомг  годится  только  въ 
оперы  г.  Скриба  и  комп.;  что,  допустивъ  подобное  тол1;ован1е  траге- 
д1и  Гёте,  мы  никогда  не  поймеыъ,  почему  слова  Мефистофеля  возбу- 
ждаютъ  такое  глубокое  сочувств1е  въ  душ4  Фауста;  изъяснить  же 
это  сочувств1е  однимъ  магическимъ  вл1ян1емъ  б-Ьса  на  человека,  зна- 
чить превраш,ать  великую  трагед1ю  въ  довольно  пошлую  мелодраму. 
Да!  (и  пусть  г.  переводчикъ  насъ  упрекаетъ  въ  страсти  къ  толкова- 
Н1ямъ)  Фаустъ  есть  тотъ  же  Мефистофель,  или,  говоря  точнее,  Ме- 
фистофель есть  отвлеченный,  олицетворенный  элементъ  ц'Ьлаго  чело- 
в-Ька  Фауста,  «олицетворенное  отриданге»,  говоря  собственными 
словами  г.  Вронченко.  Всякий  «не  мудрствую]щй»  не  можетъ  не  чув- 
ствовать внутренней,  неразрывной  связи,  соединяющей  Фауста  съ 
Мефистофелемъ;  онъ  не  можетъ  не  признать  въ  этихъ  двухъ  фигу- 
рахъ  проявлен1Я  одной  и  той  же  личности  —  личпости  творца  ихъ. 
Мы  не  думаемъ  вдаваться  въ  «толковац1Я^>;  напротивъ,  для  тЬхъ 
читателей,  которые,  можетъ-быть,  нашли  наши  разсужден1я  о  Фауст'Ь 
слишкомъ  «хитро-сплетенными*,  мы  готовы  самымъ  простымъ,  са- 
мымъ  наивнымъ  образомъ  изложить  свое  мнЬн1е  о  трагед1и  Гёте:  и 
Фаустъ,  и  Мефистофель  —  тотъ  же  Гёте:  восторженные  порывы, 
страстная  тоска  фантазирующаго  ученаго  такъ  асе  непосредственно 
вытекли  изъ  сердца  поэта,  такъ  же  дороги  и  близки  ему,  какъ  и  без- 
гкалостная  насмешка,  холодная  ирон1я  Мефистофеля...  Позвольте  раз- 
сказать  анекдотъ,  который  лучше  всякихъ  доводовъ  подтвердитъ  истину 
нашихъ  словъ.  Во  время  перваго  путешеств1я  Гёте  съ  братьями  Штоль- 
бергами  въ  П1вейцар1и,  одинъ  изъ  нихъ  былъ  страсто  влюбленъ  въ 
д-Ьвулпгу,  на  которой  не  могъ  жениться;  самъ  Гёте  находился  подь 
вл1ян1емъ  своей  Лили.  Гд4-то,  за  об'Ьдомъ,  молодые  люди  разговори- 
лись о  своихъ  слюбезныхъ»,  стали  пить  за  ихъ  здоровье,  пришли  въ 
восторгъ,  и  Штольбергъ  предложилъ  выбросить  вс^  стаканы  за  окошк'о, 
для  того,  чтобы  никто  другой  не  могъ  потомъ  осквернить  своими 
прозаическими  губами  т'Ь  стаканы,  изъ  которыхъ  они  пили  за  здо- 
ровье «возлюбленныхъ».  Стаканы  полегЬли  за  окно,  и  Гёте  бросилъ 
свой...  «но  въ  это  время»,  говоритъ  онъ  потомъ:  «мн'Ь  показалось, 
что  Меркъ  стоитъ  за  мною  и  смотритъ  на  меня»...  Вероятно,  на- 
шимъ  читателямъ  известно  имя  этого  человека,  который  послужилъ 
Гёте  типомъ  Мефистофеля  и  застрелился  на  52  году  своей  жизни. 
11рисутств1е  элемента  отрицан1Я,  «рефлексги»,  въ  каждомъ  живомъ 
челов^к-Ь  составляетъ  отличительную  черту  нашей  современности; 
рефлекс1я— наша  сила  и  наша  слабость,  наша  гибель  и  наше  спасе- 
нхе...  Рефлектировать  значитъ  по-русски:  «размышлять  о  собствен- 
ныхъ  чувствахъ».  Но,  скажутъ  намъ;  Мефистофель  и  Фаустъ  въ 
трагед1и  Гёте  являются  двумя  отдельными  лицами,  которыя  дЬйствуютъ 
другъ  на  друга:  но  кто  же  намъ  даетъ  право  смотреть  на  нихъ,  какъ 
на  одно  нераздельное  целое,  какъ  на  проявлен1е  одного,  полнаго  че- 
ловека? На  этотъ  вопросъ  мы  сперва  ответимъ  собственными  словами 
г.  переводчика  (на  стр.  378):  «Мы  постоянно  должны  заботиться  еще 
объ  одномъ,  не  смешивать  сущности  предмета  съ  его  поэтической 
обстановкой»,  и  П])Ибавимъ  отъ  себя,  что  слова  «поэтическая  обста- 
новка'»  далеко  не  выражаютъ  всей  нашей  мысли.  Гёте,  этотъ,  по 
дреимуш,еству  творчесшй  генШ,   не   могъ   не   создавать   определен- 
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ныхг,  дМствительныхъ  образовъ,  а  потому  Мефистофель  является  у 
него— въ  первой  части  — не  блЬдной  аллегор1ей,  но  суп1ествомъ  жи- 
Бымъ  и  д11ятельнымъ  челов1Ькомъ,  такимъ  же,  какъ  и  Фаустъ.  Но 
разв-Ь  мы  въ  жизни  не  стараемся  «понять»  людей?  Почему  жъ  намъ 
отказываться  отъ  права  понимать  художественнкя  создан1я,  какъ  бы 
они  ни  были  живы  и  дМствительны?  Притомъ,  истина  нашего  воз- 
зр'Ьн1я  (а  мы  повторяемъ  только  то,  что  давно  сказано  н'Ьмцами,  ко- 
торыхъ  мы  не  позволяемъ  себ'Ь  не  уважать)  такъ  и  бросается  въ 
глаза  даже  поверхностному  наблюдателю.  Наприм'Ьръ,  не  самъ  ли 
Фаустъ  говорить  Мефистофелю  (въ  перевод'Ь  г.  Вронченко): 

«Настанетъ  день...  его  я  съ  трепетоиъ  встречаю; 

Я  слезы  лить  готовъ,..  я  знаю, 

Что  онъ  пройдетъ,  пройдетъ,  ни  одного 

Не  совершивъ  желанья  моего! 

Что  всЬ  надежды  наслажден1й 

Онъ  дерзкою  иасм-Ьшкой  истребптъ 

И  повседневности  уродствомъ  исказить 

Изящный  м1ръ  моихъ  видЬн1й!> 

Посл'Ьдн1е  четыре  стиха  неудовлетворительно  переведены;  у  Гст5 
сказано: 

Бег  8с1Ъ81;  сИе  АЬшш^  ^ес1ег  Ьп81 

МП  е1§'еп811т'§'ет  1\14{:1:е1  т111(1ег(:, 

Б1е  бсТиМрйщо-  те1пег  ге^еп  Вгиз1; 

Ш11;  1ап>епс1  ЬеЬспзй'аГгеп  ЫпЛег!; 
а  это  по-русски  значить: 

(День)...  который  даже  предчувствие  наслажденья 
Ослабллетъ  своей  упрямой  критикой 

И  тысячью  жизненными  вычурами  (причудами,  развлечен1ями) 
Не  даетъ  развиться  создапио  моей  живой  груди. 

А  проклятхе  Фауста?  а  слова  его: 

«Когда  мгновенью  я  скажу: 

Не  улетай!  ты  такъ  прекрасно! 

Я  самъ  тогда  погибнуть  буду  радъ...» 

А  слова  Мефистофеля  (неудовлетворительно  переведенныя  г.  Врон- 
ченко): 

ПпД  11а1:1;'  ег  вхск  йет  Теи^'е!  п1сЫ;  ег^еЬеп, 
Ег  тй881;е  йосЬ  ги  Огипйе  ^ек'п! 

Т.-е.:  «И  если  бъ  онъ  даже  чорту  не  отдался  —  онъ  бы  все-таки 
погибъ»— 

но  изобличаютъ  ли  всЬ  эти,  почти  на-удачу  выбранныя  нами,  мЬста 
присутствхе  въ  Фауст-Ь  -того  самаго  отрицательнаго  элемента,  кото- 
рый олидетворился  въ  Мефистофел'Ь?  Впрочемъ,  читателямъ,  разд-Ь- 
ляющимъ  наше  мнйнхе,  мы  бол4е  не  станемъ  доказывать  то,  что  въ 
нашихъ  глазахъ  ясно  само  собою;  а  чтобъ  читателямъ,  не  соглас- 
нымъ  съ  нами,  дать  понять  о  тохмт^,  какъ  развяваетъ  г.  переводчикъ 
свое  собственное  воззрЬн1е  на  Фауста,  считаемъ  долгомъ  привести 
несколько  мЬстъ  изъ  его  обзора: 

На  стр.  387:  «Бертрамъ...  виноватъ, — Мефистофель  не  могъ  им4ть 
охоты  подпасть  подъ  власть  Фауста  умышленно,  а  Фаустъ  не 
только  не  желалъ  завладеть  Мефистофелемъ,  но  и  не  думалъ  о  немъ 
вовсе»... 
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На  стр.  391:  «Мефистофель  (познакомивъ  Фауста  съ  Гретхенъ) 
моп>  бы  похвалиться,  что  сд'Ьлалъ  значительный  шагъ  къ  достил{ен1Ю 
своей  ц'Ьли;  однакожъ  онъ  гЬмъ  не  хвалится,  онъ  видитъ,  что  вм4стЬ 
съ  гибельною  для  Маргариты  страстхю,  въ  сердц'Ь  Фауста  пробуди- 
лись и  друг1Я  чувствован1я,  вовсе  для  чорта  нежелательныя:  страхъ, 
лшлость  и  раскаян1е.,.;> 

Не  можемъ  не  зам-Ьтить  почтенному  переводчику,  что  онъ .  самъ 
опять  немного  «мудрствуетъ»  насчетъ  любви  Фауста  съ  Гретхенъ... 

На  стр.  393:  <;Фаустъ  покидаетъ  Маргариту  —  покидаетъ  потому, 
что  съ  любовью  сталъ  знать  и  жалость,  вид^Ьть  преступность  своего 
поведешя»  и  т.  д. 

А  вотъ  оцЬнка  поэтическаго  таланта  Гёте  (на  стр.  418): 

«Онъ  во  вся1;омъ  сочинен1и  за  важное  и  главное  почиталъ  сущ- 
ность, существо,  смыслъ,  направленге...  все  же  остальное,  отд-блиу 
и  языкъ,  называлъ  одеждою,  которая  можетъ  быть  сд'Ьлана  такъ  или 
иначе,  лучше  или  хуже,  безъ  значитэльнаго  ВЛ1ЯН1Я  на  достоинства 
Ц'Ьлагог, 

Неужели  это  похоже  на  Гёте,  на  пластическаго,  пантеистическаго 
Гёте,  который  не  допускалъ  разъединешя  идеи  и  формы,  на  того 
Гёте,  который  сказалъ: 

КхсМз  181  шпеп!  ШсЬ1;8  19*;  аиззеп! 
Бепп  луаз  шпеп  181:— 181;  йгаиззеп! 

и  въ  глазахъ  котораго  форма,  эта  вн'Ьшняя  оделсда,  по  словамъ 
г.  Вронченко,  относилась  къ  иде'Ь,  какъ  'г^ло  къ  душ^!  Сверхъ  того, 
па  стр.  375,  сказано:  «если  слушать  мистиковъ,  то  Фаустъ  ясно  и 
неоспоримо  наппсанъ  въ  духб  мистицизма»;  мы  покорнМше  попро- 
сили бы  г.  переводчика  назвать  намъ  этихъ  мистиковъ  по  именамъ... 
На  стр.  427,  г.  переводчикъ,  говоря  объ  открыт1ЯХъ  Гёте,  ув'Ьряетъ, 
что  ни  одно  изъ  мнимыхъ  его  открыт1Й  не  признано  за  д'Ьльное,  и 
что  «вс'Ь  они  въ  ученомъ  мхр'Ь  уже  забыты — разумеется  само  собою». 
Г-нъ  Вронченко  позволнтъ  намъ  заметить  ему,  что  Гётева  теор1я  о 
цв'Ьтахъ  принята  почти  всЬии  учеными... 

Обратимся,  наконецъ,  къ  самому  переводу.  Какого  бы  мн'Ьн1Я  ни 
былъ  переводчикъ  объ  автор-Ь,  имъ  переводимомъ,  если  онъ  хорошо 
псполннлъ  свое  д^ло,  онъ  правъ  передъ  собой  и  передъ  читателями. 
Посмотрпмъ,  до  какой  степени  удался  г-ну  Вронченко  его,  повто- 
ряемъ,  добросовестный  и  благонамеренный  трудъ.  Всякхй  переводъ 
назначенъ  преимущественно  для  пезнающихъ  подлинника.  Перевод- 
чикъ не  долженъ  трудиться  для  того,  чтобъ  доставить  знающимъ 
подлинникъ  случай  оценить,  верно  или  неверно  передалъ  онъ  такой- 
то  стихъ,  та?сой-то  оборотъ;  онъ  трудится  для  «массы».  Какъ  бы 
ни  была  предубеждена  масса  читателей  въ  пользу  переводимаго  тво- 
рен1я,  но  и  ее  точно  такъ  же  должно  завоевать  оно,  какъ  завоевало 
некогда  свой  собственный  народъ.  Но  на  массу  читателей  действуетъ 
одно  несомненно -прекрасное,  действуетъ  одинъ  талантъ;  талантъ, 
творческш  даръ,  необходимъ  переводчику;  самая  взыскательная  до- 
бросовестность тутъ  недостаточна.  Что  можетъ  быть  рабски-добро- 
совестнЬе  дагерротипа?  А'  между  темь,  хорошш  портретъ  не  въ 
тысячу  ли  разъ  прекраснее  и  вьрнее  всякаго  дагерротипа?  Заслуга 
переводчика  чрезвычайно  велика,  но  только  тогда,  когда  ее  действи- 
тельно нельзя  не  признать  заслугой.  Мног1е,  не  совсемъ  бездарные, 
по  и  не  даровитые  люди  охотно  принимаются  за  переводы;  пере- 
водя, они  избавляются   отъ  необходимости  прибегнуть  къ  собствен- 
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ной  изобр'Ьтательности  (которая,  можетъ-.быть,  уже  не  разъ  изменила 
имъ);  они  им-Ьють  передъ  собой  готовый  матерхалъ,  и  между  тФмъ, 
,  все  же,  они  какъ  будто  создаютъ,  какъ  будто  сочиняютъ.  Но  не  та- 
'кими  воображаемъ  мы  себ-Ь  истинно-хорошихъ  переводчиковъ.  Так1Я 
натуры  попадаются  довольно  р'Ьдко.  Ихъ  нельзя  назвать  самостоя- 
тельными талантами,  но  они  одарены  глубокимъ  и  вЬрнымъ  понима- 
П1емъ  красоты,  ун^е  выраженной  другимь,  способностью  поэтически 
воспроизводить  впечатлЬн1Я,  производимыя  на  нихъ  любпмымъ  ихъ 
поэтомъ;  элементъ  воспр1имчивости  преобладаетъ  въ  нихъ,  и  собствен- 
ный ихъ  творческ1й  даръ  отзывается  страдательностью,  необходи- 
мостью опоры.  Они  по  большей  части  бываютъ  люди  съ  тонкимъ 
вкусомъ,  съ  развитой  рефлекс1ей.  Таковъ  былъ  Шлегель,  таковъ 
былъ  и  Фоссъ.  Невольная  симпат1я  привлекаетъ  ихъ  къ  тому  поэту, 
котораго  они  стараются  передать  (вспомнимъ  о  Жуковскомъ  и  Шил- 
лере); ВСЯК1Й  хороши!  переводъ  проникнутъ  любовью  переводчика 
къ  своему  образцу,  понятной,  разумной  любовью,  т.-е.  читатель  чув- 
ствуетъ,  что  между  этими  двумя  натурами  существуетъ  д-Ьйствитель- 
ная,  непосредственная  связь... 

Г-иъ  Вронченко  только  отчасти  удовлетворяетъ  этимъ  требова- 
Н1ямъ.  Мы  съ  удовольств1емъ  отдаемъ  полную  справедливость  его 
добросов'Ьстной  отчетливости,  его  терп'Ьливому  трудолюб1ю;  онъ  пере- 
водилъ  «Фауста»,  какъ  говорится,  соп  ашоге— и  многое,  въ  особен- 
ности роль  Мефистофеля,  —  дЬйствительно  ему  удалось;  но  онъ  не 
поэтъ,  онъ  даже  не  стихотворецъ;  ему  недоступно  то,  что  составляетъ 
тайную  гармон1ю  стиха.  Онъ  въ  предислов1и  говорить,  что  «забота 
о  гладкости  стиховъ  была  д-Ьломъ  не  главнымъ,  а  постЬднимъ»...  И 
мы  не  хлопочемъ  о  гладкости  стиховъ,  но  о  стих'Ь  вообще,  котораго 
мы— признаемся  откровенно — не  находимъ  у  г.  Вронченко.  'Ьд1ая, 
прозаичный,  отрывистыя  р'Ьчи  Мефистофеля  переданы  г.  переводчи- 
комъ,  какъ  мы  уже  сказали  выше,  часто  весьма  удачно,  хоть  иногда 
промел7,киваетъ  въ  нихъ  какое-то  непр1ятное  жартованье,  которое 
совершенно  чуждо  немецкому  Мефистофелю:  Мефистофель  не  юмо- 
ристъ...  Сцена  у  вЬдьмы,  сцена  въ  «Дом'Ь  сос']Ьдкц»  (стр.  134),  даже 
очень  хорошо  переведены,  хоть  и  здЬсь  намъ  не  совсЬмъ  нравятся 
слова:  «милый  простачина»  (стр.  141),  вложенныя  въ  уста  Марты. 
Но,  не  говоря  уже  о  лирическихъ  м4стахъ,  которыми  особенно  изоби- 
луетъ  начало  трагед1и,  вся  роль  самого  Фауста  переведена  вообще 
довольно  неудачно,  хотя  в4рно.  Эта  В'Ьрность  не  совс^мъ  насъ  ра- 
дуетъ— мы  сейчасъ  объяснимъ,  почему.  Ч-Ьмъ  бол-Ье  переводъ  намъ 
кажется  не  переводомъ,  а  непосредственнымъ,  самобытпымъ  лроиз- 
веден1емъ,  тЬмъ  онъ  превосходнЬе;  читатель  не  долженъ  чувствовать 
ни  мал'Ьйшаго  сл'Ьда  той  ассимиляц1И,  того  процесса,  которому  под- 
вергается подлинникъ  въ  душ'Ь  переводчика;  хорош1й  переводъ  есть 
полное  превращен1е,  метаморфоза.  Такой  переводъ  не  моясетъ  быть 
относительно  шире  или  длиннее,  или  у;ке  оригинала;  плох1е  же  пе- 
реводчики напоминаютъ  собою  д'Ьтсй,  'которыя  безпрестанно  посред- 
ствомъ  циркуля  сравниваютъ  разстоян1я  отъ  глазъ  до  губъ  и  т.  д. 
въ  своемъ  рисунк'Ь  и  въ  оригипал'Ь,  и  сами  удивляются,  что  у  нихъ 
выходитъ  не  то.  Наше  сравнен1е,  конечно,  не  примЬняется  вполп'Ь 
къ  труду  г.  Вронченко...  Но  его  трудъ— дМствительно  трудъ...  Это 
не  источникъ,  который  свободно  и  легко  бьетъ  изъ  нЬдръ  земли:  это 
колодецъ,  изъ  котораго  со  скрипомъ  н  внзгомъ  насосъ  выкачиваетъ 
воду.  Вамъ  безпрестанно  хочется  воскликнуть:  браво!  енш  одна 
трудность  преодолена!   между  т4мъ,   какъ  намъ  бы  не  сл'Ьдовало  и 
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думать  о  трудностяхъ.  Люди,  не  знающее  вовсе  подлинника,  но  ода- 
ренные умомъ  и  вкусомъ,  лучш1е  судьи  въ  этомъ  д'Ьл'Ь;  заставьте  ихъ 
прочесть,  вотъ,  хоть  бы  эти  стихи: 

«Подобенъ  не  богамъ;  да,  ясенъ  оюребш  мой^ 
Подобенъ  червю  я,  что  въ  прахгь  обитаешь 
И  кормится,  п  тамъ,  подъ  путпика  стопой 
Смерть  и  могилу  обргьтаетъ  (стр.  35),— 

ихъ,   наверное,   поразить  слова,  напечатанныя  косыми  буквами...   И 
дМствительпо,  именно  эти  слова  неверно  цвредаютъ  подлинникъ... 
У  Гёте  сказано: 

«.Беп  {>б1;1;егп  д1е1с11'  1с11  П1сЫ;!  2и  11еГ  181;  ез  ^ейЬИ... 
«Бет  ЛУигте  §1е1с11'  1сЬ,  йег  йеп  81аиЪ  йигсЬхуйЬН, 
«Беп,  %у1е  ег  81с1г  1т  81аиЬе  паЬгепй  1еЫ. 
«Без  '\\''ап(3гегз  ТгШ  уегшсЬке*  ипй  Ье^гаЪЬ; 
то-есть: 

«Я  подобенъ  богамъ!  Слигикомъ  глубоко  я  это  чувствую... 
Я  подобенъ  червяку,  который  роется  въ  пыли, 
И  котораго,  какъ  от  тамъ  въ  пыли  кормясь  живетъ, 
Нога  прохожаго  уничтожаетъ  и  погребаетъ. 

Какъ  горько  повторен1е  этого  слова  «пыль!»  какъ  грустно  звучитъ 
последнее  слово  «Ье^гаЫ!»  —  Намъ  скажутъ:  перевесть  «Фауста» 
чрезвычайно  трудно...  Согласны;  но  посредственность  непр1ятна 
везд-б,  даже  и  въ  переводахъ. 

Повторяемъ:  переводъ  г.  Вронченко  в4ренъ,  но  мы  уже  сказали— 
какою  верностью.  Мы  не  чувствуемъ  единой,  глубокой,  общей  связи 
между  авторомъ  и  переводчикомъ,  но  находимъ  много  связокъ,  какъ 
бы  нитокъ,  которыми  каждое  слово  русскаго  «Фауста»  пришито  къ 
соотв'Ьтствуютему  нЬмедкому  слову.  Въ  иномъ  случае,  даже  самая 
рабская  В'Ьрность  —  нев'Ьрна.  Наприм'Ьръ,  Маргарита  говорить  у 
г.  Вронченко  о  Мефистофеле:  «онъ  мн^  противенъ  въ  сердца  глу- 
бин^»...  Это  переведено  слово-въ-слово,  и  между  т4мъ,  какой  нелов- 
кш  и  тяжелый  оборотъ!  Г-нъ  Вронченко  большей  частью  переводилъ 
слова...  одни  слова — и  поневол'Ь  скажешь: 

«Все  есть...  одной  безд-Ьдки  н'Ьтъ: 

Духовная  ихъ  связь  ужъ  улет'Ьла»  (стр.  89). 

Впрочемъ,  и  у  г.  Вронченко,  кром^  р^чей  Мефистофеля,  большею 
част1ю  удавшихся,  находятся  М'Ьста,  переданный  художнически.  Мы 
уверены,  что  всЬ  читатели  «Фауста»  отрадно  отдохнуть  на  сл^Ьдую- 
щихъ  стихахъ  (стр.  46): 

«Взгляни  на  городъ:  разостланъ  въ  долин*, 
Отсюда  онъ  видится,  какъ  на  картин'Ь: 
Быстро  пзъ  узкихъ,  старинныхъ  воротъ 
Сыплется  плотной  гурьбою  народъ;  ' 

Всяк1й  на  солнце  выходить  сегодня 
Праздновать  день  Воскресенья  Господня. 
Сами,  воскреснувъ  душой  отъ  трудовъ, 
Забывшихъ  о  пуждахъ  вседневныхъ  заботу, 
Вс'Ь  изъ-подъ  кровель  тяжелаго  гнету, 
Изъ  душныхъ  рабочихъ,  изъ  гёсныхъ  домовъ, 
Изъ  храмовъ  торжественно-сумрачной  сЬни, 
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Изъ  улицъ,  сжатыхъ  рядами  строен1й, 

Б-Ьгутъ,  чтобъ  на  вол-Ь  въ  усталую  грудь 

Вешнхй,  ц'Ьлебный  воздухъ  вдохнуть. 

Посмотри,  полюбуйся!  повсюду,  какъ  волны, 

Толпа  дробится  вблизи,  вдалек'Ь; 

А  тамъ,  колыхаясь  по  светлой  р-Ьк-Ь, 

Несутся  врозь  веселые  чолны; 

Вотъ,  въ  пристани,  весь  до-полна  нагруженъ, 

Оставался  одинъ — и  тотъ  отплываеть, 

Куда  ни  взгляни — со  всЬхъ  сторонъ, 

Даже  съ  горъ — цв-Ьтная  одежда  мелькаетъэ... 

Прекрасно...  О,  81  81с  отп1а!— Мы  сказали  выше,  что,  по  нашему 
110НЯТ1Ю,  напрасно  г.  переводчикъ  заставилъ  Мефистофеля  глумиться; 
но  уже  возможность  придать  какой-нибудь  колоритъ  своему  переводу 
показываетъ  некоторую  самостоятельность  въ  переводчике,  между 
т^мъ  какъ  все  остальное  передано  довольно  бездв-Ьтно.  Сверхъ  того, 
мы  заметили,  что  во  всЬхъ  патетическихъ  м^стахъ  г.  переводчикъ 
приб'Ьгаетъ  къ  славянскимъ  словамъ,  къ  риторической  напыи^енности, 
везд4  неуместной  и  охлаждающей  читателя — но  въ  особенности  въ 
«ФаусгЬ».  Одно  изъ  главныхъ  достоинствъ  Гёте,  даже  въ  сравненш 
съ  Шиллеромъ,  состоитъ  въ  энергически  -  страстной  простоте  его 
слога;  въ  самомъ  «ТассЬ»,  въ  <;Ифиген1и»,  несмотря  на  художниче- 
скую, иногда  изысканную  отделку  стиха,  находится  гораздо  мен4е 
архаизмовъ,  чЬмъ  въ  позднМшихъ  сочинен1яхъ  Шиллера,  потому  что 
у  Гёте  талавтъ  непосредственно  выросъ  изъ  собственной,  ежедневной 
его  жизни,  и  весь  былъ  проникнутъ  чувствомъ  действительности. 
Ссылаемся  на  сказанное  уже  нами  о  совместимости  страстныхъ  по- 
рывовъ  въ  душе  Гёте  съ  чрезвычайно-тонкой  и  развитой  способпостью 
самообладашя.  Но,  напримеръ,  въ  первой  сцене  «Фауста»  узнаетъ 
ли  кто  патетичесюе,  стремительные  стихи  Гёте  въ  следующихъ  не- 
поворотливыхъ  стихахъ: 

Почто  вы,  звуки,  мощны  и  отрадны, 
Меня  зд'Ьсь  въ  прахь  ищете?  къ  чему? 
Гремите  тамъ,  гд-Ь  къ  вамъ  сердца  не  хладны. 
Я  слышу  благовЬстъ,  но  вЬры  не  иму... 
А  чудеса  суть  чада  в'Ьры! 


Звучали  &>ьще  въ  тьм11  колокола, 

Въ  поля,  дЬса  я  уб'Ьгалъ, 
Точилъ  ручьями  слезы  умиленья... 

Воспоминан1Й  д'Ьтскихъ  сила 

Дретитъ  мн*  предпринять  посл'ЬднШ,  грозный  имиъ 

(стр.  39—40}. 

Вообще  г.  переводчикъ  употребляетъ  множество  словъ,  либо  уста- 
релыхъ,  либо  даже  нерусскихъ.  Слова:  «возмогу»,  «почту»,  «днесь», 
«перси»,  «нарицать»,  «зане»,  «некш»,  «млада»  и  т.  п.  попадаются 
часто...  Фаустъ  говорить  (стр.  28)  Духу: 

Снести  твой  зракъ  я  не  имЬю  силъ..с 
Сверхъ  того,  встречаются  слова  и  обороты  въ  родЬ  следующихъ 
«однакъ»,  «враздробь»,  «никто  не  весть»,   «а  что  творила»,   «ухно- 

Сочиаешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  ХИ  1^ 
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вен1е»,  «пялитгься»,  и  т.  д.,  и  т.  д.;  существительноз  въ  родительпомъ 
падеже  безпрестанно  стоить  передъ  тЬмъ  словомъ,  отъ  котораго  оно 
зависитъ;  ыаприм'Ьръ: 

«Мечтавиий 
«Быть  къ  в^ьчной  жтингь  зерцалу  близкимь-». 

Притоыъ,  мы  принуждены  повторить,  что  у  г.  переводчика  нЬтъ 
стиха.  Ыаприм'Ьръ,  возьмите  известное  Посвящен1е  «Фауста».  Оно 
написано  у  Гёте  пяти-ямбнымъ  стихомъ  съ  цезурой,  исключая  трехъ 
стиховъ: 

«ХТпй  тапсЬе  ПеЪеп  бсЬаНеп  81е1^еп  аиГ.ч 
В1е  8ее1еп,  йепеп  хсЬ  й^е  егзЬеп  вапд— 
Nас11  зеиет  вИПеп  егп81;еп  бехв^еггехс!!»,    ' 

и  щл  чувствуете,  что  отсутствхе  цезуры  какъ  бы  условлено  самымъ 
содержан1емъ  этихъ  трехъ  стиховъ.  У  г.  Вронченко  всЬ  стихи  По- 
свящешя  безь  цезуры  и  довольно  тяжелы...  Многимъ,  можетъ-быть, 
наши  заы'Ьчан1я  покажутся  мелкими  придирками;  но  мы  хотимъ  до- 
казать людямъ,  одареннымъ  музыкальнымъ  ухомъ,  что  почтенный 
переводчикъ  едва  ли  обладаетъ  т'бмъ  чувствомъ  гармон1и,  которое 
дается  каждому  поэту.— Смыслъ  подлинника  переданъ  почти  везд^ 
в'Ьрно,  ис?:лючая  н1^которыхъ  добровольныхъ  отступлен1й  и  н'Ьсколь- 
кихъ  недобровольныхъ  ошибокъ.  Бъ  чисй-  первыхъ  находятся  так1я, 
за  который  мы  не  почитаемъ  себя  въ  прав4  порицать  г.  Вронченко, 
хотя  намъ  каясется,  что  лучше  было  бы  вовсе  пропустить  иныя 
м*ста  (какъ,  наприм'Ьръ,  р^чь  Мефистофзля  во  второмъ  пролог-Ь 
и  т.  д.Х  но  попадаются  и  так1я,  въ  которыхъ  явно  высказывается 
либо  презргьте  къ  мудрствовапт,  либо  неуместное  л{елан1е  усилить 
краски.  Наприм'Ьръ,  Фаустъ  у  Гёте  говорить:  «напрасно  станетъ 
сузюе  размышленге  (й'оскпез  8шпеп)  разгадывать  эти  священные 
знаки»;  у  г.  Вронченко: 

Но  въ  книг'Ь  знаковъ  смыслъ  толкуя, 
Не  властенъ;  2/л/г  ихъ  разгадать. 

Фаустъ  у  г.  Вронченко  называетъ  Вагнера  «осломъ»  и  «глупцомъ»; 
Мефистофель  толкуетъ  о  «покойчик4»  Маргариты,  о  своей  собствен- 
ной «рожиц^Ь»,'  о  томъ,  что  Фаустъ  «дургстъ  умомъ»;  одннъ  горо- 
жанинъ  употребляетъ  слова:  «дуютъ  въ  рыло»  и  т.  д.  Иные  стихи 
совершенно  нев'Ьрнб  переданы;' папримЪр'ь,  что' такое  (стр.  1):  «чЪмъ 
быг1е  земное  г(зу1:рашало  пре-ще  своц  полетъЪ  На  стр.  .15; 

Моря  колеблются;  иа  бреь^ь 
Недвижны  горы  и  поля.. 

у  Гёте  сказано:  «Вскйпает'Ь  Море  шйрокийи  струйми  у  подножья 
скалъ»;  на  стр.  67:  «Тамъ  славос.тов1е(?)  съ  чистой  любовью...»  и  т.  д., 
и  т.  д.  Встр'Ьчаются  даже  ошибки,  показываюнця  незнаше  языка — 
не  книжнаго,  а  разговорнаго.  Вотъ  нЬкоторыя  изъ  нихъ.  На  стр.  66: 
«§и1е  МаЬг  за^^еп»  совсЬмъ  не  значить:  «разсказать  сказочку»,  а 
просто  «поболтать»;  на  стр.  96,  г.  Вронченко  почелъ  одно  весьма 
обыкновенное  выражен1е:  «анз  йет  1еШеп  ЬосЬ  рГе11^еп»  («быть  при 
посл'Ьднемъ  издыханш»  слово-въ-слово:  «свистать  изъпосл'Ьдней  ды- 
рочки») —  за  непристойность  и,  съ  важностью  добросов4стнаго  пере- 
водчика, переве.1ъ  это  выражен19...  какъ? — извольте  справиться  сами, 
почтенный  читатель...   На  стр.  102:  «81е  змй  уош  КЬехп»,   значить; 
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«они  родомъ  съ  Рейна»,  а  не  «для  нихъ — Рейнъ  былъ  по  пути».  На 
стр.  60,  слова  Мефистофеля  къ  Фаусту:  «ну.  иногда  я  позволю  теб'Ь 
самого  себя  обманывать^,  переведены: 

«Я  все  прочу  (?) 
Авось  теб-Ь  кой-ч'Ёмъ  приятно  поморочу...» 

На  стр.  168: 

Вся  сила  въ  ощущень*... 
Природа  жъ  звукъ  и  дымъ... 

у  Гёте  сказано:  «слово,  названье»  (Nате).  Природа  зд-Ьсь  не  им'Ьетъ 
смысла.  На  стр.  187,  слова:  «аиз  йега  уег^ппепеа  ВисЬекЬеп»,  пе- 
реведены: «по  книжк'Ь  на  обумъ»;  вместо:  «по  захватанной  (отъ  упо- 
треблен1я  запачканной,  старой)  книжк'Ь».  Г-нъ  переводчнкъ  см'Ьшалъ 
слова:  «егдгеИ'еп:>  и  «уег^геЛеп!»  На  стр.  221,  почему  слова  Мефи- 
стофеля: «УогЬе!,  УогЪе!!»  («мимо,  мимо!»),  переведены:  «пускай  ихъ! 
Ьдемъ!»  и  т.  д.  По  крайней  мЬрЬ,  риема  этого  не  требовала. 

Неточныхъ  выражен1й  также  попадается  чрезвычайно  много.  Кстати: 
напрасно  г.  Вронченко  говорить  въ  предисловхи:  «въ  прим'Ьчан1яхъ 
означены  отступлетя...»  не  всЬ  отступлеи1я  означены  въ  прим^ча- 
н1яхъ!  Сверхъ  того,  мы  твердо  убеждены,  что  ни  одинъ  читатель  не 
запомнитъ  четырехъ  стиховъ  сряду  изъ  перевода  г.  Вронченко.  Мо- 
лсетъ  ли,  наприм'Ьръ,  сл'Ьдуюи1ве  четверостиш1е  лечь  кому-нибудь  на 
память  (мы  уже   не  говоримъ  о  т'Ьхъ,   которые  знаютъ  подлинникъ); 

Ф  а  у  с  т  ъ. 

Да,  мертвые  глаза...  видно,  что  съ  участьемъ 

Никто  ихъ  вуъждей  не  закрылъ... 

Вотъ  грудь,  на  коей  я  восторги  пилъ, 

Вотъ  Гретхенъ,  бывшая  мть  радостью  и  счастьемъ! 

Изъ  всего  сказаннаго  мы  выводимъ  сл'Ьдующее  заключение:  все, 
что  могъ  только  сд-Ьлатъ  добросовестный  и  трудолюбивый  перевод- 
чнкъ, не  поэтъ,  исполнено  г.  Вронченко...  но  это  все  не  удовлетво- 
ряетъ  читателя.  Зам-Ьчательно,  что  ни  одинъ  переводъ  г.  Вронченко 
(его  «Макбетъ»,  «Гамлетъ»)  не  считался  окончательнымъ;  друг1е,  и 
не  безуспешно,  принимались  именно  за  тЬ>  же  трагед1н.  Какъ  работа 
пр1уготовительная,  его  переводы  всегда  приносили  большую  пользу: 
они  знакомили  публику  съ  прои^зведен1Ями  замечательными,  возбуж- 
дали и  поощряли  другихъ;  его  «Макбетъ»,  его  «Гамлетъ»  отличаются 
довольно  определеннымъ  колоритомъ;  мы  не  можемъ  забыть,  что  лю- 
бовь къ  Шекспиру  собственно  имь  возбуждена  въ  кругу  нашихъ 
читателей.  Но  «Фаустъ»  Гёте,  сознаемся  откровенно,  превзошелъ 
его  силы;  такая  определенная,  страстная,  глубоко-поэтическая  лич- 
ность могла  быть  передана  только  другимъ  поэтомъ....  Безспорно, 
переводъ  г.  Вронченко  несравненно  выше  какого-нибудь  вялаго  подра- 
жан1Я  «Фаусту»,  написаннаго  пустозвонными  ямбами;  читатели  съ 
удовольств1емъ  и  пользою  прочтутъ  этотъ  новый  переводъ;  но  счи- 
тать трудъ  г.  Вронченко  окончательнымъ  мы  не  можемъ,  хотя  и  бу- 
демъ  удовлетворяться  имъ  до  тЬхъ  поръ,  пока  не  явится  (1ег  гесЫе 
Манп,  какъ  говорятъ  немцы. 

Мнен1е  наше  о  самом!.  «Фаусте»  известно  читателямъ;  немцамъ 
пора  бы  оторваться  отъ  слишкомъ  исключительнаго  поклонен1Я 
«Фаусту»  (мы  еще  недавно  читали  стихотворенхе  г.  Карр1ер'а,  въ 
которомъ  онъ  называетъ  «Фауста»  йаз  ВисЬ  йез  ЬеЪепз),  потому  что 
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своит>  прошедшимъ,  какъ  бы  оно  прекрасно  ни  было,  с.'гашкодгь 
долго  любоваться  не  с.гЬдуета;  пора,  давно  пора  пЬмцу-Фаусту  выйти 
изъ  своей  кельи,  въ  которой  онъ  все  еще  сидить  6-бскъ  съ  Вагно- 
ромъ,  такъ  же  какъ  и  императоръ  Фридрихъ,  въ  народи  ыхъ  сказа- 
и1яхъ,  сидитъ  и  дреаиетъ  подъ  землей  *);  ^юра  ему  перестать  зани- 
маться трансцендентальными  вопросами...  но  на  пасъ,  русскихъ, 
«Фаустъ»  не  можетъ  им-^ть  подобное  вл1ян1е:  мы  вообще  не  отли- 
чаемся определенностью  и  неподвижностью  уб'Ьжден^й;  напротивъ, 
скор-Ье  сл-Ьдуеть  бояться,  что  «Фаустъ»  пройдетъ  у  иасъ  довольно 
незаметно,  не  возбудивъ  въ  насъ  особеннаго  размышленхя,  1"Ьмъ 
бол'Ье,  что  трудъ  г.  Вронченко  —  трудъ  огромный  и  добросовестный, 
кроме  холодной  благодарности,  ни  оп>  кого  не  получить  другой  дани. 
Какъ  быть!  Это  пока  общая  у  насъ  участь  всЬхъ  подобныхъ  трудовъ. 
«Отеч.  Зап.»,  1845  г.,  №  1. 


Ч. — «Новоселье».    Члсть  третья.    Санктпетербургъ.    1846. 
ИздАШЕ  Александра  Смирдина.  Въ  8-ю  д.  л.  506  стр. 


У  меня  есть  пр1ятель,  котораго  я  уважаю  отъ  души.  Не  заботясь 
о  томъ,  что  волнуетъ  людей,  онъ  только  думаетъ  объ  об^де.  Об^дъ 
у  него  всегда  удивительный:  об4дають  обыкновенно  девять  челов^къ; 
десятымъ  бы  онъ  родного  отца  не  пустилъ.  Какъ-то  на-дняхъ  я  у 
него  обедалъ,  Тутъ  былъ  и  англоманъ  Ч.,  и  ученый  С,  и  в^Ьчно 
веселый  Б.,  и  алхимикъ  0.,  и  художникъ  Г.,  и  литераторъ  С,  и  вете- 
ранъ  петербургскихъ  гастрономовъ,  мудрецъ  по  учености,  худогкникъ 
по  влечен1ю,  тотъ,  чья  душа  забыла  состариться  съ  годами.  Объ 
об^де  и  говорить  нечего— хозяинъ  былъ  доволенъ.  После  об^да  раз- 
валились по  разнымъ  кушеткамъ  и  кресламъ,  и  закурили;  но  скоро 
собеседники  мои  разошлись;  кого  увлекъ  преферансъ,  кого  бильярдъ. 
Я  остался  одйнъ.  Оставшись  одинъ,  самъ  не  знаю  отчего,  вспомнилъ 
я  о  милой  княжне  и  началъ  объ  ней  думать.  Я  не  влюбленъ  в-ь 
нее;  она  княжна  древняго  рода,  мать  ея  штатсъ-дама...  вся  петер- 
бургская знать  ей  сродни;  у  ней  такъ  много  брильянтовъ,  она  такъ 
недоступно-величава,  такъ  холодна  и  такъ  богата.  Я  не  влюбленъ 
въ  нее...  я  боюсь  ея...  мы  съ  ней  больш1в  пр1ятели,  говоримъ,  по 
обыкновец1ю,  о  пустякахъ.  До  сихъ  поръ  я  до  нея  самой  не  добрался. 
Жизнь  ея,  мысли,  чувства,  душа  — все  это  загадка...  Мне  иногда 
кажется,  что  въ  этой  женщине  должны  быть  два  существа:  одно 
ангелъ,  другое  кукла.  Куклой  она,  можетъ-статься,  старается  быть. 
Но  кто  знаетъ,  найдется,  можетъ-быть,  человекъ,  для  котораго  она 
захочетъ  быть  ангеломъ...  Богъ-знаетъ,  куда  бы  унесли  меня  мои 
мечтан1я,  если  бъ  не  пришелъ  хозяинъ  и  не  сталъ  звать  меня  на 
балъ:  «Можетъ-быть,  вы  и  увидите  тамъ  кого-нибудь...  понимаете?..» 
прибавилъ  онъ,  щуря  левый  глазъ.  Я  повиновался,  и  черезъ  не- 
сколько времени  мы  уже  подъезжали  къ  иллюминованному  подъезду 
великолепнаго  дома.  Балъ,  какъ  балъ.  Кареты,  кучера,  цветы,  ливреи, 
ковры,  обнаженныя  плечи,  люстры,  мундиры  и  фраки.  Душно,  жарко. 
Я  сталъ  въ  уголку  танцовальной  залы,  где  танцы  обращались  въ 
давку;  недалеко  отъ  меня  стояла  княжна,  блЬдная,  съ  развитыми 
локонами.  Она  посмотрела  на  меня  такъ,  какъ  никогда  не  смотрела. 

*)  Съ  тЬхъ  поръ  опъ  зышелъ...  даже  слишкомъ  вышелъ,  по  мн-Ьнш  многихъ.  1879. 
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Я  бросился  къ  ней.  Она  танцовала  съ  адъютантомъ,  котораго  светская 
молва  давно  уже  провозгласила  ея  женихомъ.  Я  зналъ  его  за  эгоиста 
съ  пр1ятной  наружностью  и  вялой  душой:  я  боялся  его  для  княжны. 
Я  притаился  за  ними  и  началъ  прислушиваться.  Они  говорили  о 
любви,  о  супружестве.  Онъ  говорилъ,  что  женщина  должна  быть  во 
всемъ  свободна;  что  одно  влечен1е  сердца  можетъ  быть  ей  закономъ; 
что  мужъ  не  долженъ  быть  взыскателенъ,  если  только  приличге  со- 
блюдено и  св'Ьтъ  не  возстаетъ  и  не  злословить.  Княжна  отвечала 
съ  какой-то  грустной  покорностью.  Мн^Ь  стало  холодно,  я  хотЬлъ 
бежать.  Но  кадриль  кончилась;  я  взглянулъ  на  красавицу,  и  мн4 
показалось,  что  она  зопетъ  меня,  манитъ  къ  себ4  ласковымъ,  обво- 
рожительнымъ  взоромъ.  Я  подошелъ  и  низко  поклонился. 

—  Я,  кажется, — сказала  она,  едва  внятпо:— танцую  съ  вами  сл'Ь- 
дующую. 

—  Если  вы  не  забыли  вашего  об'6щан1я,  —  отв^чадъ  я,  хотя  и  не 
думалъ  ее  ангажировать.  —  Потомъ  я  сталъ  бродить  по  гостинымъ. 
Куда  я  ни  подходилъ,  везд'Ь  слышалъ  разговоръ  о  свадьбе  княжны 
съ  адъютантомъ.  Не  зная,  что  дЬлать,  я  подошелъ  къ  большой  кар- 
тин-Ь,  висевшей  на  ст'Ьн'Ь.  Картина  изображала  орлеанскую  д^ву, 
въ  полномъ  вооружен1и,  передъ  образомъ;  св^ча,  стоявшая  на  стол^, 
освЬщала  ея  лицо;  темныя  кудри  вились  по  плечамъ...  она  молилась. 
Желая  узнать  имя  живописца,  я  нагнулся  ближе  къ  рамк'Ь,  уперся 
рукою  въ  стЬну.  Вдругъ  обоп  раздвинулись,  и  я  увидЬлъ  небольшую 
потаенную  дверь.  Какъ  не  замЬтилъ  я  ея!  Куда  ведетъ  этотъ  выходъ? 
Сердце  мое  стукнуло  огъ  предчувствия.  Дверь  тихо  отворилась.  Я 
вошелъ  въ  маленькую  комнату,  обитую  голубымъ  штофомъ  и  слабо 
освещенную  дрожащимъ  С1ян1емъ  алебастровой  лампады.  Въ  углубле- 
ши  рисовалась  знакомая  мнй  т^нь  и  слышались  рыдашя.— «Ч^тб  съ 
влми?»— закричалъ  я,  и  бросился  впередъ.— Вы  меня  презираете?— 
сказала  она. 

—  Не  правда, — воскликнулъ  я. 

—  Не  извиняйтесь.  ЗачЬмъ?  Иначе  и  быть  не  могло.  Вы  видели 
существо  холодное,  бездушное;  вы  приняли  меня  за  то,  чЬмъ  я 
должна  быть  '  Вы  ве  виноваты.  Однако  мнй  жаль  оставить  васъ  въ 
заблул{ден1и.  Выслушайте  меня.  Поймите  меня,  простите  меня.  Я 
никогда  не  была  ребепкомъ;  я  родилась  въ  гостиной.  Когда  я  еще 
была  маленькая,  меня  ужъ  наряжали  и  водили  посл-б  об-Ьда  показы- 
вать гостямъ.  Потомъ  выучили  меня  танцевать  и  возили  на  детсме 
балы,  где  я  уже  знакомилась  съ  большимъ  св^томь  въ  маленькихъ 
размйрахъ.  Я  плакала,  когда  другШ  д^ти  были  лучше  моего  одЪты, 
когда  я  не  танцовала  съ  сыновьями  важныхъ  и  богатыхъ  отцовъ,  я 
охорашивалась,  вертЬла  плечиками;  а  хотела  уже  нравиться;  я  смея- 
лась надъ  дурными  экипажами,  надъ  старомодными  платьями,  надъ 
безобраз1емъ,  надъ  бедностью;  я  гнушалась  всего,  что  не  льстило 
моему  самолюб1ю;  я  не  умЪла  еще  любить,  а  ужъ  ум^ла  презирать. 
За  мной  слЬдила,  какъ  т^нь,  французская  гувернантка,  которая  за- 
ставляла меня  держаться  прямо,  не  говорить  громко,  не  выражать 
моихъ  мыслей  и  чувствъ,  и  Богъ  знаетъ  чему  учила  меня,  потому 
что  сама  ровно,  кажется,  ничего  не  знала.  Поймите,  что  я  вамъ 
говорю...  Я  никогда  не  была  ребенкомъ.  Я  не  знала  ни  первыхъ 
ласокъ,  ни  д-Ьтской  свободы,  ни  душевнаго  простора  при  созерцан1и 
природы.  Въ  городе,  на  даче,  я  везде  привыкла  къ  шуму,  къ  свет- 
скимъ  толкамъ,  которые  я  сперва  и  не  понимала,  но  въ  этихъ  тол- 
кахъ  было  что-то  завлекательное,  ядовитое,  такъ  что  другихъ  я  ужъ 
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и  глу1тат1.  пе  хот'Ьла.  Мн'Ь  развратили  вообраукеи1с,  мопмъ  чувствамъ 
не  дали  хода,  МН'Ь  испортили  разсудокъ.  И,  поварите  ли,  во  мн-Ь, 
право,  было  много  хорощаю...  я,  кажется,  могла  бы  сделаться  хо- 
рошей женщиной.  Зач'Ьмъ  родилась  я  паслЬдницей  богатаго  им'Ьн1Я? 
Когда  Я  стала  зам'Ьтно  подрастать,  меня  вдругъ  заперли  на  н'Ьсколько 
л'Ьтъ  и  стали  выдерживать  для  вступлен1Я  въ  св-Ьтъ.  Меня  отъ  всЬхъ 
прятали,  не  позволяли  нпкакихъ  удовольств1Й,  ни  любимыхъ  моихъ 
баловъ,  ни  театра,  ни  даже  гулян1Й  по  Невскому  проспекту.  Мни 
Едругъ  отказали  во  всемъ,  къ  чему  я  привыкла.  Вступлен1е  въ  св'Ьтъ 
сделалось  для  меня  минутой  рсвобожден1я  отъ  несноснаго  затворни- 
чества. Я  думаю,  узникъ  въ  темнице  не  олсидаетъ  такъ  своего  поми- 
лован1я,  какъ  я  ожидала  моего  перваго  вы-бзда.  Наконецъ,  пришла 
пора.  Меня  нарядили  въ  бЬлое  платье,  сказали,  что  говорить,  и  что 
слушать,  кому  приседать  и  кому  пе  кланяться,  словомъ,  я  готови- 
лась къ  жизни,  какъ  актриса  готовится  къ  глкой-нибудь  роли.  И 
прхемы,  и  слова,  все  было  заготовлено,  все  было  определено  заранее. 
Я  узналъ,  что  и  она  меня  любитъ,  но  «намъ  должно  разстаться», 
сказала  она:— «меня  выдаютъ  за  человека,  котораго  я  ненавижу... 
Матушка,  родные,  св4тъ,— всЬ,  вс^  противъ  насъ!»         ' 

—  Все  возможно! — воскликнулъ  я  пламенно. 

«Штъ, — говорила  она.  задыхаясь  и  какъ  бы  изнемогая  отъ  вну- 
тренней борьбы... — Ы'Ьтъ...  одинъ  противъ  ихъ  всЬхъ!..  ты  не  можешь 
одол-бть,  ты  погибнешь.  Я  не  отдамъ  тебя  нмъ...  Штъ...  знаешь... 
лучше  ул;ъ  уб^жимъ...  Уб'Ьжнмъ  со  мной  на  край  св^Ьта...  подальше, 
подальше,  чтобъ  они  не  могли  бежать  намъ  въ  погоню...  чтобъ  и 
слЬда  они  не  могли  найти,  а  то,  я  знаю,  они  насъ  воротятъ  и  тогда 
они  разорвутъ  насъ  на  части.  Пойдемъ  скорЬй...  Умремъ,  если  надо... 
Но  умремъ  вм-ЬстЬ.  У  этой  комнаты  есть  тайный  выходъ...  Мы  еще 
усп'Ьемъ  спастись.  СкорМ,  скорМ!  Только...  Слышишь  ли...  шаги... 
Они  идутъ...  идутъ...  идутъ!..»  И,  обезум'Ьвъ  отъ  страстнаго  волнеи1я, 
судорожно  обвила  она  руки  свои  около  моей  шеи,  и  повлекла  меня 
за  собой  къ  потаенной  двери.  Вдругъ  дверь  съ  трескомъ  раствори- 
лась, и  у  входа  показалась  маленькая  старушка,  княгиня,  въ  токЬ>, 
съ  перьями  до  потолка;  за  ней  шелъ  адъютантъ  на  дыпочкахъ,  и 
толпились  всё  родные  княжны,  всЬ  бальные  гостл.-..» 

Княжна  упала  въ  обморокъ.  Я  остолбен'Ьлъ  отъ  ужаса;  волосы  мои  ^ 
стали  дыбомъ.  Княгиня  схватилась  за  ноги  и  начала  смеяться;  за 
ней  посл4довалъ  адъютантъ  и  вс^,  всЬ  прочге...  См^хъ  ихъ,  наконецъ, 
сделался  такъ  рЪзокъ^  такъ   громокъ,    что  я  не  вытерпблъ  —  и  про- 
снулся. Кругомъ  меня  хохотали  соб.есЬдники  нашего  холостого  об1Ьда. 

«—Ну,  братъ...  порядочно  ты  выспался!  —  весело  сказалъ  МН'Ь 
проигравшшся  хозяннъ.  —  Скоро  одиннадцать  часовъ.  Мы  всЬ  соби- 
раемся на  балъ...  Не  хочешь  ли  и  ты  съ  нами? 

—  На  какой  балъ?— закричалъ  я  такъ  дико,  что  мои  пр)яте1и  снова 
разсмФялись. 

—  Да  проснпсь  же,  брате дъ,—отв'Ьчалъ  хозяинъ.  —  Нынче  балъ  у 
старушки  княгини  Р....  по  случаю  помолвки  княжны  съ  изв'Ьстнымъ 
всему  м1ру  адъютантомъ. 

—  Говорятъ, — подхватилъ  кто-то  изъ  гостей: — оба  такъ  счастливы, 
что  глядеть  на  нихъ  весело.  И  вообразите,  какой  странный  случай: 
никто  не  зналъ,  что  они  несколько  л'Ьтъ  влюблены  другъ   въ  друга». 

Таково  содержаше  новой  повести  графа  Соллогуба  «Балъ»  (изъ 
записокъ  Леонина),  которою  открывается  «Новоселье».  За  нею  сл'Ь- 
дуетъ  пов'Ьсть  г.  Кукольника...   «Старый  хламъ».  Необходимо,  хотя 
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и  выидетъ  плохой  каламбуръ,  сказать,  что  пов'Ьсть  вполн'Ь  соотв'Ьт- 
ствустъ  своему  назван1Ю...  Бывало,  повести  г.  Кукольника  изъ  вре" 
менъ  Петра  Великаго  читались  жадно,  потому-что  отличались  дей- 
ствительно многими  достоинствами;  мы  первые  съ  любопытствомъ 
следили  за  ними  и  отдавали  имъ  полную  справедливость  въ  нашемъ 
журнале.  Но  или  матер1алъ  истощился  (что,  впрочемъ,  едва  ли  осно- 
вательно), или  г.  Кукольникъ  разучился  писать  интересныя  повбсти, 
или  ужъ,  какъ  говорить  г.  Голядкинъ-Старш1Й,  просто  случай  вышелъ 
такой,— посл'Ьдн1я  пов'Ьсти  г.  Кукольника  изъ  временъ  Петра  Вели- 
каго совсЬмъ  не  то,  что  первыя;  н-Ькоторыя  даже  такъ  бездв-Ьтны  и 
скучны,  что,  читая  ихъ,  безпрестанно  думаешь,  не  раскрылъ  ли 
ошибкой  какую-нибудь  повбсть  г.  Кукольника  изъ  жизни  итальян- 
скихъ  художниковъ,  —  а  известно,  что  такое  повести  г.  Кукольника 
изъ  жизни  итальянскихъ  художниковъ  и  въ  какихъ  случаяхъ  могутъ 
быть  онЪ  прописываемы  врачами,  какъ  надеяшое  медицинское  сред- 
сво...  Одйнъ  почтенный  отецъ  семейства  на  смертномъ  одр'Ь  зав'Ьщалъ 
своему  сыну  быть  благонам1Ьреннымъ  и  не  читать  пов'Ьстей  изъ  жизни 
итальянскихъ  художниковъ,  и  на  посл^днемъ  пастаивалъ  да;ке  го- 
раздо сильн-Ьй,  ч'Ьмъ  па  первомъ.  Именно  къ  такому  разряду  отно- 
сится новая  повЬсть  «Старый  хламъ».  Хоть  имена  въ  ней  всЬ  рус- 
СК1Я,  и  д'Ьйствуюпця  лица  говорятъ  о  Петре  и  событ1е  отзывается 
истиннымъ  событ1емъ  временъ  Петра  Великаго,  но  читатель  читаетъ 
и  дочитываетъ  (если  только  дочитываетъ)  повесть  въ  полномъ  уб^Ь- 
жденш,  что  прочелъ  повесть  изъ  жизни  итальянскихъ  художниковъ. 
Авторъ  какъ  будто  самъ  предвид^лъ  такое  плачевное  обстоятельство, 
п,  чтобъ  хоть  ч^мъ-нибудь  р^зко  отт-Ьнить  бвои  лица,  навелъ  на  нихъ 
какой-то  особенный,  семинарсшй  колоритъ...  Мы  назвали  колоритъ 
новой  повести  семинарскимъ  и  сейчасъ  покажемъ,  почему  такъ;  на- 
звали. Вотъ,  наприм^ръ,  какъ  говорить  Мак- Стефенсъ  (нужно  за- 
метить, что  усил1е  г.  Кукольника  придать  своимъ  лицамъ  оригиналь- 
ность, дошло  здесь  до  того,  что  онъ  даже  Мак-Стефенсу,  жившему 
въ  Лондоне,  и,  сколько  намъ  известно,  никогда  не  бывшему  въ  бурсе, 
придалъ  тотъ  л;е  часто  упоминаемый  колоритъ),— в оть,  какъ  онъ  го- 
воритъ:  «Умереть  съ  голоду!..  За  то,  что  въ  тайиикахъ  природы  я 
открылъ  ея  новую  силу...  За  то,  что  попечительная  натура  моими 
устами  этой  же  столице,  ц'Ьлот^  ъпр^— изволить  повгьдать  ол,щ  тъ 
благодетельныхъ  тайнъ  своихъ»...  Лилла,  дочь  Мак-Стефенса,  купно 
съ  матерью  своею  Бетси,  носить  на  себе  тотъ  же  колоритъ;  даже 
на  всемъ'  содержавши  повести  лелгитъ  тотъ  же  колоритъ,  и  только 
«Иллюстрац1я»  и  въ  ней  въ  особенности  «Переписка»,  могутъ  дать 
более  ясное  понятге  о  той  новой,  оригинальной  манере  писать,  ка- 
кую обиаруживаетъ  г.  Кукольникъ  съ  некотораго  времени.  Манера 
прекрасная,  съ  которой  нельзя  не  поздравить  г.  Кукольника:  онъ  въ 
ней  неподражаемъ!..  Но  скажемъ  несколько  словъ  о  содержавши  «Ста- 
раго  хлама».  Петръ  Великшй,  въ  бытность  свою  въ  Лондоне,  зака- 
залъ  Мак-Стефенсу  паровую  машину,  оставивъ  у  него  въ  науку 
двухъ  русскихъ  молодыхъ  людей.  Много  времени  прошло,  пока  ма- 
шину успели  привесть  къ  концу;  дочь  Мак-Стефенса  успела  вырасти 
и  расцвесть,  а  одинъ  изъ  учениковъ,  Иванъ  Семенычъ,  успелъ  въ 
нее  смертельно  влюбиться.  Но  вотъ,  машина  готова,  уложена  въ 
ящики;  Лилла,  не  любившая,  впрочемъ,  Ивана  Семеныча,  по  прика- 
зан1Ю  отца  вышла  за  него  замужъ,  и  вотъ  уже  счастливый  Иванъ 
Семенычъ,  съ  машиной,  съ  молодой  женой  и  старымъ  дядькой  Они- 
симомъ,  плыветъ  въ  Россш;   но  буря  разбила  судно  о  скалы  ПГве- 
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цш.  Узыавъ,  что  онъ  руссгай,  его  задерживаютъ  въ  одной  кр'Ьпости' 
Коменданту  понравилась  Лилла,  и  Иванъ  Семенычъ  очутился  въ 
тюрьме,  а  Лилла  сделалась  комендантшею,  Объ  Онисим!  забыли. 
Долго  шли  переговоры  о  мирЬ,  Наконецъ,  трактатъ  состоялся;  надо 
было  освободить  пл'Ьнныхъ;  вс^  руссте  обрадовались  и  посп'Ьшили 
въ  отечество;  одинъ  Онисимъ  печаленъ,— баринъ  его  умеръ,  изведенъ 
злыми  людьми;  но  пусть  онъ  не  печалится—  г.  Кукольникъ  справед- 
ливъ,  и  хоть  не  вполн'Ь  восторжествуетъ  у  него  добродетель,  но  по- 
рокъ  будетъ,  непременно  будетъ  наказанъ.  Вотъ,  Онисимъ  решился 
отправиться  въ  отечество  и  идетъ  въ  иосл'Ьдн1Й  разъ  поклониться 
могидЬ  барина: 

«Издалече  увидълъ  онъ  странное  зрелище.  На  темени  его  (?) 
скалы  шла  веселая  пирушка;  офицеры  угощали  комендантшу,  кото- 
рая съ  матерью  и  детьми  приехала  съ  этой  отвесной  скалы  погля- 
деться въ  бездну,  полюбоваться  видомъ  красивой  шкуны,..  Старикъ 
ожилъ,  завйд^въ  чужихъ  на  дорогой  скал^;  быстро  взошелъ  по  сту- 
пенямъ  собствепной  работы  и  какъ  привиденхе  остановился  посреди 
пируюпшхъ...  Все  смутились;  Лилла  отскочила  на  самый  край  скалы,.. 

—  И  после  смерти  не  даетъ  покоя? — сказалъ  старикъ  страшнымъ 
го лосомъ:— Марко  Степанычъ!  (такъ  переводилъ  Онисимъ:  Мак-€те- 
фенсъ)  Марко  Степанычъ!  Где  же  твое  проклятие,.. 

—  Прокляие...— успела  вскрикнуть  Лилла  и  оступилась.  Бетси  за- 
метила опасность,  бросилась  къ  Лилле,  схватила  ее  за  платье,  и  пре- 
ступная дочь  увлекла  преступную  мать  въ  бездну  морскую.,.  Офи- 
церы бросились  внизъ;  со  шкуны  отправили  матросовъ,  но  море  не 
отдало  своихъ  гкертвъ.  Во  время  общей  суматохи,  одинъ  только  Они- 
симъ стоялъ  покойно  на  скале;  попутный  ветеръ  заигралъ  его  длин- 
ными, желтыми  волосами;  со  шкуны  въ  рупоръ  позвали  Онисима; 
онъ  упалъ  на  могилу,  поцёловалъ  и  перекрестилъ  землю,  и  веселый, 
какъ  будто  въ  жизни  съ  нимъ  никогда  ничего  грустнаго  не  случи- 
лось, селъ  въ  родную  лодку.  Шкуна  раскинула  крылья  и  ушла,  когда 
весъ  городъ  съ  комендантомъ  своимъ  ожидали,  не  отдастъ  ли  море 
Лиллы  и  Бетси». 

Ни  тени  мелодрамы!  Естественно,  оригинально,  поразительно-ново!.. 
И  после  того,  есть  люди,  которые  осмеливаются  тоже  писать  романы, 
и  даже  нисколько  не  стараются  въ  нихъ  подражать  г.  Кукольнику, 
а  идутъ  своей  дорогой,  понимая  по-своему  естественность,  оригиналь- 
ность, художественность...  Чудаки!  Не  даромъ  «Иллюстрадхя»  уди- 
вляется ихъ  дерзости...  Еще  бы  не  удивляться!..  Бедные,  они  пот- 
чуютъ  публику  все  однимъ  супомъ  —  въ  начале  супъ,  въ  середине 
супъ,  подъ  конецъ  супъ...  у  нихъ  нетъ  и  настолько  смысла,  чтобъ 
понять,  что  одно  кушанье  прхестся;  —  только  г.  Кукольникъ  понялъ 
тайну  романа  и  очень  хорошо  знаеть,  что  если  сначала  хорошо 
супъ,  такъ  за  нимъ  всего  лучше  соусъ,  а  тамъ  жаркое,  и  такъ  да- 
лее— и  что  въ  промежуткахъ  не  худо  чего-нибудь  шипучаго,  треску-" 
чаго, — вотъ,  тогда  и  выйдетъ  романъ  хоть  куда...  Но,  впрочемъ,  техъ, 
кто  хочетъ  знать  подробный  рецептъ  хорошаго,  истинно-художествен- 
наго,  непогрешительнаго  романа,  отсылаемъ  къ  «Иллюстрации». 

Доскажемъ  содержанхе  повести.  Ящики  съ  машиной  прибыли  въ 
Росс1Ю,  когда  уже  великаго  ея  Преобразователя  не  было  на  свете. 
Ихъ  свалили  въ  сарай,  наложили  на  дверь  печать,  приставили  ча- 
сового, и  ящики  простояли  такъ  до  царствован1я  императора  Але- 
ксандра. Когда  отперли  сарай,  нашли  сгнивш1е  куски  дерева,  пере- 
ржавевшгя  железныя  колеса,  поршни  и  шестерни.  Уцелелъ  только 
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кусок-Ё  цергамина,  на  которомъ  не  безъ  труда  разобрали,  что  «Ста- 
рый хламъ»  есть  паровал  машина,  сделанная  въ  Англ1И  по  заказу 
Петра,  Царя  Московскаго,  въ  171...  посл'Ьдняго  числа  нельзя  было 
разобрать... 

«Мой  мячикъ»— статья  г.  Хмельницкаго,  изъ  водевильныхъ  калам- 
буровъ  составлена  съ  приайсью  добродушнаго  философствованья  на 
манеръ  изв'Ьстнаго  русскаго  философа  г.  Галича,  —  словомъ,  статья 
едва  ли  стоившая  чести  и  одинъ  разъ  быть  напечатанною,  —  по- 
является въ  печати  въ  нын1^шнемъ  году  уже  во  второй  разъ...  Въ 
первый  разъ  часть  ея  была  напечатана  въ  «Невскомъ  Альманахе» 
на  1846  годъ...  Для  чего  делаются  так1я  вещи?  Показалась  ли 
издателю  статья  столько  занимательною,  что  ее  не  худо  и  повто- 
рить?.. Но  и  въ  такомъ  случа-б  н-Ьтъ  обычая  печатать  напечатанное, 
и  притомъ  въ  однородномъ  издан1и,  и  въ  томъ  же  году.  Перепечатка 
въ  одномъ  только  случае  им'Ьетъ  смыслъ,  когда  статья  первоначально 
явилась  въ  журнале,  у  котораго  нЬтъ  читателей,  да  и  то  надо,  чтобы 
она  носила  въ  себ'Ь  полное  оправдаи1е  своего  вторичнаго  появления. 
Или,  какъ  говорится  на  издательскомъ-книгопродавческомъ  нар^чш, 
«не  хватило  матер1альцу»,  при  сильномъ  желан1и  сд'к1ать  книгу  по- 
толще? Но  нужно  было  подумать,  что  в^дь  если  публика  и  не  зам'Ь- 
титъ,  въ  чемъ  дЬло,  то  ей  укажутъ,  и  тогда  толстота,  изъ  которой  вы 
такъ  хлопотали,— качество  д-Ьйствительно  почтенное,  если  произошло 
естественнымъ  образомъ,  безъ  насильственныхъ  м'Ьръ, — вм'Ьсто  пользы, 
обратится  во  вредъ  книтЬ...  Другая  статья  того  же  автора  «Рнмск1й 
карнавалъ  1844»  не  представляегь  ровно  ничего  новаго,  какъ  боль- 
шая часть  дорожниковъ  и  всякихъ  путевыхъ  записокъ,  издаваемыхъ 
русскими  путешественниками,  большими  охотниками  доводить  до  все- 
общаго  св'Ьд'6н1я,  что  они  тоже  путешествовали... 

Статья  В.  Лагунскаго  (Даля)  «Руссшй  мужикъ»  —  единственная 
статья  въ  ц'блой  книг'Ь,  которую  можно  прочесть  не  только  одинъ, 
но  несколько  разъ  съ  чрезвычайнымъ  удовольств1емъ.  Мы  приведемъ 
несколько  отрывке  въ: 

«У  ном'Ьщика  было  заведено,  что  кром'Ь  сухой  и  квашеной  зелени 
и  кореньевъ,  всЬ  образки  и  оборки  овощей  солились,  и  солонь  эта 
п!ла,  для  приправы,  въ  людск1я  щи;  это  приваръ  хорош1й? 

Староста  почесалъ  голову,  оглянулся  на  другихъ  ребятъ  и  сказалъ: 
да  на  что  ихъ  мыть... 

—  Какъ  на  что?  разв^  ты  такъ,  съ  пескомъ,  и  будешь  ^&сть,  какъ  свинья? 

—  Никакъ  н^тъ;  оно  бы,  конечно,  можно,  власть  ваша,  батюшка; — 
а  не  то,  какъ  ребята  говорить,  хоть  бы  ее  и  вовсе,  пожалуй,  не  со- 
лить... в'Ьдь  квашенина  есть... 

—  Какъ  такъ?  кто  жъ  это  говорить? 

—  Да  и  всЬ  то  же  говорятъ,  да  оно,  власть  ваша,  сударь,  —  я 
такъ  только-что  сказалъ  милости  вашей. — Примолвка  эта  показывала, 
что  см'Ьтливый  староста  самъ  началъ  догадываться,  что  онъ  крепко 
заврался. 

—  Это  что  ты,  Феклистовъ,  совралъ,  развй  у  насъ  впервые  такъ 
было  заведено?  а  как1Я  щи,  скажи  шп%  лучше:  на  одной  квашенин'Ь, 
или  съ  прибавкой  солени? 

—  Да  оно  известно,  конечно,  съ  соленью  щи  какъ  будто  послаще 
будутъ,  повкусн'Ье. 

—  Такъ  что  же,  стало-быть,  вамъ  лЪнь  собрать  обр'Ьзки  въ  одно 
мйсто,  свалить  ихъ  въ  чанъ,  да  посолить?  ихъ  лучше,  небось,  затоп- 
тать подъ  ноги?  а? 
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Пом'Ьщикъ  беретъ  старосту- Феклистова  за  чубъ;  староста,  высо- 
ки, здоровый  II  догадливый  мужпкъ,  становится  на  кол4ии,  чтобы 
барину  сподручнее  было  управляться;  зат4мъ  баринъ  раскачиваетъ 
голову  Феклистова  во  всЬ  стороны  слегка,  безъ  сердцовъ,  спокойно, 
и  читаетъ  ему  длинное  наставление,  какая  польза  вообще  отъ  ово- 
щей, какъ  они  поддерживаютъ  здоровье  крестьянъ,  которые  безь  нихъ 
иногда  сидятъ  на  одномъ  хл^б^Ь;  папоминаетъ  ему,  какъ  мужики  сна- 
чала ни  за  что  не  хотели  разводить  1:артофеля,  называя  его  чорто- 
вымъ  яблокомъ.  какъ  дворня  въ  застольной  кидала  его  подъ  столъ  и 
т'Ьшилась  тЬмъ,  что  его  собака  не  ^сть, — а  какъ  потомъ,  черезъ  годъ, 
нельзя  было  уберечь  грядъ,  таскали  картофель  сырой,  не  спелый, 
изрывали  по  ночамъ  гряды,  какъ  свиньи,  выкопавъ  на  гривну,  а 
изгадивъ  на  рубль;  припоминалъ  ему,  какъ  въ  сосЬдней  деревне,  и 
въ  другой,  и  въ  третьей,  была  та  же  возня,  и  какъ  и  теперь  тамъ 
крестьяне  всю  зиму  'Ьдятъ  въ  похлебкЬ  картофель;  указалъ  на  раз- 
ницу пищи  между  порядочными,  хозяйственными  крестьянами,  у  ко- 
торыхъ  водится  всякая  всячина — и  упрямыми  и  дураками,  которые, 
подъ  предлогомъ  недосуга,  не  хотять  разводить  огородовъ,  потому 
что  у  отдовъ  и  д^довъ  ихъ  огородовъ  не  было,  и  лучше  согласны 
сид'Ьтъ -на  мякинЬ,  Ч'Ьмъ  приняться  за  разводку  овощей. — Во  все  это 
время  пом^щикъ  поматывалъ  головой  старосты  кругомъ,  противъ 
солнца,  и  хозяинъ  головы  этой,  попавъ  разъ  въ  ладъ  и  меру  такого 
однообразнаго  движенья,  предупреждалъ  его  безъ  труда,  заб^гадъ  го- 
ловою впередъ,  такъ  что  рука  помещика  почти  следовала  за  головою 
старосты,  а  не  водила  ее.  Девять  челов'Ькъ  зрителей  стояли  спо- 
койно и  слушали,  улыбаясь,  довольно  пристально,  что  говорилъ  по- 
м^щинъ. 

—  Ну,  понялъ  ли'ты  все,  что  я  теб^Ь  говорилъ,  Феклистовъ? 

—  Понялъ,  батюшка;  какъ  же  не  понять? 

—  Разскажи  же  ты  мп^Ь  теперь  все  ^то. 

Феклистовъ  началъ  разсказывать  по-своему,  все  еще  стоя  на  ко- 
л'Ьняхъ;  говорилъ  съ  уб^жденьемъ  и  съ  уверенност1ю — иногда  только 
немного  сбивался,  н  пом'Ьщикъ,  подравъ  его,  какъ  бы  шутя,  за  чубъ, 
поправлялъ  и  заставлялъ  переговаривать  снова. 

—  Хорошо.  Скажи  жъ  мн^:  въ  первый  разъ  ты  все  это  отъ  меня 
слышишь? 

—  Штъ,  батюшка,  Степанъ  Денисычъ,  не  въ  первый,  много  слы- 
шали мы  добра  отъ  вашей  милости. 

— :  Разсуди  жъ  ты  теперь  самъ  меня  съ  собою,  кто  правъ,  кто 
виноватъ?  ••    - 

—  Я,  батюшка,  винова^гъ,  изв'Встное  д'Ьло. 

—  А  за  что  же  я,  дуракъ,  объ  тебя  руку  въ  плечб  вымололъ? 

—  Виноватъ,  батюшка,  Степанъ  Денисьевичъ,  глупость  наша  все  это 
д^лаетъ, — и  поклонъ-въ  ноги. 

—  А  еще  ты  сказалъ  мн!,  что  всЬ  такъ  думаютъ,  какъ  ты;  правда 
ли  это,  ребята? 

—  Штъ,  батюшка,  никакъ  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  —  отвечали  въ  голосъ  всЬ 
зрители. 

—  За  что  лее  ты— а  еще  староста!— оговорилъ  понапрасну  другихъ? 
а?  Вотъ,  такъ  вы  всегда  делаете:  одинъ  выйдетъ  изъ  кучи,  кричитъ 
за  всЬхъ,  ув'Ьряетъ,  что  всЬ  заодно,  всЬ-де  говорятъ,  всЬ  так1е  же 
дурни,  какъ  и  онъ,  а  тЬ  стоятъ,  разв1Ьсивъ  уши,  разинувъ  рты,  да 
слушаютъ;  подайся  я  на  пустослов1е  твое,  такъ  бы  и  точно,  можетъ- 
быть,  всЬ  за  тобой;  подери  я  тебя  за  чубъ,  да  припомни  теб4,  чтб  и  какъ 
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было  говорено  и  сд-Ьдано  прежде, — вс^  отъ  тебя  прочь,  а  ты  остался 
въ  дуракахъ  одинъ. 

—  Такъ,  батюшка,  Степанъ  Денисычъ,  истинно  справедливо! 
Мужики  разошлись   по  другимъ    работамъ,    и   весь   день  только  и 

было  толку  о  томъ,  какъ  баринъ  въ  подвал'Ь  мололъ  старостой  пе- 
сокъ,  и  говорилъ  объ  овощахъ,  о  солени;  веб  обвиняли  старосту  и 
соглашались,  что  баринъ  былъ  правъ. 

Что  нее  вы  думаете,  мнопе  последовали  въ  домашнемъ  хозяйстве 
этому  прим-бру,  уб-Ьдившись  въ  справедливости  совбтовъ  помещика  и 
въ  пользе  разводки  овощей?  Ни  одинъ;  толковали  только  о  томъ,  кабы 
Господь  уродилъ  побольше  хлебца;  а  что  будутъ  ^сть  они,  коли  хлЪ- 
бецъ  не  уродится— объ  этомъ  р-Ьчи  не  было;. 

Вотъ  другая  сцена: 

«Сидятъ,  во  вторникъ  на  Святой  нед'Ьл'Ь,  крестьяне,  съ  бабами, 
д'Ьвками,  ребятами,  на  заваленкахъ;  Святая  была  ранняя,  только-что 
земля  отошла;  день  тепленък1Й;  всЬ  въ  нарядной  одежде,  а  праздно- 
вали Святую  плохо,  потому  что  едва  дотянули  животы  до  весны: 
урождй  былъ  больно  скуденъ;  полдеревни  ^ли  барсшй  хл-Ьбъ,  да  бар- 
СК1Й  картофель. 

—  Эхъ-ма!  братцы, — сказалъ  одинъ,  подергивая  плечами,  на  кото- 
рыя  накинулъ  сверху  син1й  кафтанъ  свой:  —  эхъ-'ма!  вотъ,  когда  бъ 
сЬять — такъ  сЬять! 

^  Да,  самая  бы  пора,  —  подхватилъ  другой:— сочная  земля  стала, 
отошла  вся! 

—  Что  жъ  делать  станешь — власть  Господня! 

—  Таки  вотъ  сердце  радуется,  какъ  выйдешь  за  околицу:  два 
дождичка  послалъ  Господь— сверху  припекло  землицу— рыхлая,  мяг- 
кая— мокрота  вся  впилась,  внизъ  ушла— такъ  бы^  вотъ,  кажись,  самъ 
легъ  да  глыбой  укрылся,  выросъ  бы,  ей-Богу,  выросъ! 

—  Какъ-быть,  стало,  такъ  Богу  угодно.  Дастъ  хлебца,  такъ  дастъ, 
хоть  и  на  той  иед'Ьл'Ь  посЬемъ;  а  не  дастъ,  такъ  не  дастъ.  Все  во 
власти  Господней. 

—  Оно,  вестимо,  такъ;  да  вотъ,  какъ  не  дастъ  Богъ  дождя-то, 
опять  не  станетъ  хл4ба,  коли  милости  Господней  не  будетъ,  да  сол- 
нышка пойдетъ  теб-Ь  пропекать  пашню,  да  сушить,  во  всю  неделю, 
да  и  на  той  нед^лб  то  жо  —  такъ  вотъ,  братъ,  тогда  хлЬбъ,  у  когд 
есть,  хоть  не  носи  въ  овинъ  сушить,  а  въ  землю,  пожалуй,  кинь — 
все  одно,  высохнетъ,  и  ростка  не  дастъ  теб-Ь  ни  одного. 

—  Эка  дура  выросла  на  еел'Ь — право,  дура!,  а  еще  мужикъ  назы- 
вается! вотъ,  тебе  бы  для  праздника  вс4мъ  м1ромъ  намять  затылокъ, 
какъ  следуетъ,  такъ  не  сталъ  бы  впередъ  молоть,  что  на  языкъ  ни 
попало!  Ну,  что  толковать  пустяки,  горло  драть,  ровно  на  облаве? 
Что  жъ  ты  теперь,  что  ли,  пахать  да  сЬять  пойдешь,  на  Святой 
неделе? 

—  Пахать...  кто  говорить,  пахать  теперь...  про  это  нечего  гово- 
рить, что  пахать...  я  говорю,  что  вотъ,  хоть  на  людей  сошлюсь,  объ 

'Этаку  пору  самая  бы  благодать,  что  земля,  вишь,  сырая,  а  не  то, 
чтобъ  теперь  пахать  да  с^ять;  кто  тебя  зоветъ?  Господь  съ  тобой,  я 
тебя  не  звалъ  пахать;  известное  д'Ьло,  кто  жъ  пойдетъ  о  такую 
пору— чай,  не  на  то  далъ  Господь  Святую  неделю.  Вотъ,  что  Богъ 
дастъ,  разве  на  Эоминой. 

Такимъ  образомъ  крестьяне  наши  просид'Ьли  на  заваленкахъ  всю 
педелю,  опоздали  посЬвомъ,  вспоминали  круглый  годъ.  какая-де  на 
Святой  пора  была  для  посева!  эхъ,  какая  земля  рыхлая,  да  сочная- 
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была!  тужили,  что  Господь  Богъ  опять  не  далъ  урожая,  почесали 
головы,  похлопали  руками  о  бока  —  и  полезли  къ  зим4  на  печь,  да 
на  полати». 

Приводимъ  еще  следующую  сцену: 

«Народъ,  вообще,  въ  деревнЬ  этой  былъ  порой  не  одинаковъ;  какъ 
нанесетъ  пов'Ьтр1емъ:  то  смиренъ,  то  съ  норовомъ.  Наприм'Ьръ:  ба- 
рийъ  приказалъ  старости,  чтобъ  ни  одинъ  мужикъ^  и  ни  одна  баба 
не  см'Ьли  держать  свиней,  овецъ  и  теля'п>  въ  жилой  изб^Ь,  а  чтобъ 
къ  зимЬ  у  всЬхъ  были  теплые  закуты,  на  что  и  отпустить  имъ  л-Ьсу. 
Староста  три  недели  крича.1ъ  съ  мужиками,  а  потомъ  пришелъ  доло- 
жить барину,  что  мужики  пе  согласны  на  это.  Баринъ  спросилъ  ста- 
росту: въ  своемъ  ли  оыъ  умЬ.  Этотъ  вопросъ  озадачидъ  Феклистова 
и  онъ  взялся  сперва  за  голову,  сперва  правой  рукой,  а  тамъ  л'Ьвой, 
и  старался  разрешить  вопросъ  этотъ,  зарывая  пальцы  какъ  можно 
глубже  въ  космы.  —  Разв-Ь  я  спрашивалъ  у  нихъ  соглас1Я?  ОтвЬчай, 
Феклистозъ,  и  не  гляди  на  меня  столбнякомъ  — посыл  алъ,  что  ли,  я 
тебя  собирать  соглас1я? 

—  И'бтъ,  сударь,  про  это  нечего  и  говорить;  за  этимъ  д'бломъ  не 
посылали. 

.  —  А  коли  не  посылалъ,  такъ  на  что  же  ты  принесъ  мн^  того, 
чего  мн'Ь  не  нужно. 

—  Эка,  подумаешь,  какая  притча  сталась,  —  проговорилъ  Фекли- 
стовъ  про-себя,  потупивъ  глаза  въ  землю:  онъ  и  самъ  не  понииалъ 
теперь,  какъ  же-де  это  сталось,  что  пришелъ  онъ  и  сталъ  говорить 
путно,  а  каь'ъ  только  сказалъ,  выпустивъ  слово  —  выходитъ  безтол- 
ково:  посылали  меня  за  однимъ,  подумалъ  онъ,  а  я  принесъ  другое,  а 
казалось  все  одно... 

—  Такъ  поди  же,  другъ  ты  мой  любезный,  и  не  дЬлай  впередъ 
д4ла  по-своему,  а  по-моему;  соглас1я  я  не  спрашивалъ,  и  его  мвФ 
но  нужно,  а  чтобъ  закуты  были. 

М1ръ  разсудилъ,  что  баринъ  правъ,  и  потому,  хотя  и  нехотя,  и 
безъ  соглас1я,  да  сталъ  однакожъ  понемногу  выводить  скогь  изъ 
жилыхъ  избъ. 

Но  не  всегда  и  не  все  обходилось  такъ  мирно,  бывали  и  друг1е 
примеры.  Настала  весна,  послЬ  зимы,  о  которой  мы  говорили,  и  му- 
жики, протолковавъ  Ц'Ьлую  зиму  между  собой  о  томъ,  что  вотъ-де, 
Крещатовскимъ  легче,  они  всЬ  на  оброкЬ,  у  нихъ  нЬтъ  бар1цины, 
вздумали  также  идти  на  оброкъ.  Вс4  толки  шли  объ  этомъ  на  такомъ 
основаши,  будто  д'Ьло  это  вполнЬ  отъ  нихъ  зависитъ,  а  не  отъ  барина. 
На  трет1й  день  Святой  приходятъ  гурьбой  на  барский  дворъ,  смирно, 
тихо,  не  пьяные,  потому  что  въ  деревне  кабака  не  было  —  и  засы- 
лаютъ  стариковъ  вызвать  баринсч  Баринъ  выходитъ,  думаетъ  услы- 
шать что-нибудъ  путное,  и  слышип^,  ни  съ  того,  ни  съ  сего:  отпу- 
стите насъ  на  оброкъ.  Доказавъ  имъ  безтолковость  этой  просьбы  въ 
короткихъ  словахъ,  онъ  хотЬлъ-было  узнать,  откуда  эта  выдумка  взя- 
лась,— но  вместо  того  слышитъ  только  одно  и  то  же  настойчивое  и 
безотчетное  требован1е;  никакое  уб'Ьжденхе  не  д'бйствуетъ:  крестьяне 
объявляютъ,  наконецъ,  положительно,  что  они  такъ  же  точио,  какъ 
и  Крещатовсше,  хотятъ  платить  по  30  руб.  съ  тягла,  а  на  барщину 
не  хотятъ.  —  Воля  ваша,  мы  передъ  вашей  милостью  согрубить  не 
смФемъ,  да  только  ужъ  вы  насъ  отпустите,  мы  противъ  вашей  мило- 
сти, батюшка,  Степанъ  Денисьичъ,  идти  не  можемъ,  а  ужъ  только 
вы  насъ  на  оброкъ  отпустите:  мы  не  жедаемъ  на  барщину  ходить, 
а  на  оброкъ  согласны.  —  Съ  ума,  что  ли,  вы   сошли?  кто  же  будетъ 
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тутъ  землю  пахать,  кто  хозяйничать?  —  Ужъ  про  то  не  зиаемъ;  кто 
останется — поработаетъ,  на  это  воля  ваша;  а  наст»,  батюшка,  отпу- 
стите. Убедить  нхъ  нельзя  было  нич4мъ:  потолковавъ  еп1е  долго,  по- 
мЬщикъ  сказалъ  имъ  положительно,  что  не  отпустить,  и  ушелъ. 

Вс1^  крестьяне  собрались  идти  въ  городъ,  кь  исправнику. 

—  Ступайте  жъ,  коли  такъ, — сказалъ  спокойно  Степанъ  Денисьичъ, 
разсудивъ,  что  надо  иногда  русскому  челов-Ьку  помирволить  и 
этимъ  его  проучить:— ступайте  къ  исправнику,  а  я  васъ  провожу. 

Гурьбой  крестьяне  отправились  въ  городъ,  вся  деревня  просится 
у  исправника  на  оброкъ;  а  баривъ  вел'Ьлъ  заложить  свою  бричку  и 
обогналъ  ихъ  уже  на  пути.  Онъ  отыскалъ  исправника,  предупредилъ 
его  во  всомъ,  и  самъ  ожидалъ  свою  ватагу.  Дорогой  крестьяне  по- 
ободрились;  имъ  казалось,  что  они  правы  кругомъ  и  чуть  не  святы; 
они  сговорились  не  поддаваться,  не  уступать,  требовать  оброку. 

Исправникъ  собралъ  ихъ  передъ  дворомъ  своимъ,  выслушалъ  и 
сталъ  толковать  имъ,  что  они  видно-де  рехнулись;  что  оброкъ  или 
баршипа  зависитъ  отъ  пом-Ьщика,  а  не  0Т7>  нихъ,  и  что  имъ  требо- 
вать ни  того,  ни  другого  нельзя. — Слушасмъ,  батюшка,— былъ  ответь: — 
да,  воля  ваша,  ужъ  мы  на  барщину  не  пойдемъ.  —  А  коли  такъ,— - 
сказалъ  исправникъ,  такъ  я  васъ  выведу  на  барщину.  Ты,  говорунъ, 
поди-ка  сюда  первый— а  затЬмъ  и  другой,  п  трет1Й,  и  такимъ  образомъ 
челов^къ  десятокъ  па  выборъ,  туп.  же,  на  м-Ьст^Ь,  были  наказаны. — 
Ну,  еще,  что  ли,  есть  охотники?— спросилъ  исправникъ:  — таьт.  вы- 
ходите сюда  скор'Ьй,  мн-Ь  некогда!  Мужички  мои  всЬ  гурьбой  пови- 
нились, согласились  безпрекословно.  что  они  зат1^яли  вздоръ,  увЬряли, 
что  это  и  въ  первый,  и  въ  посл1дн1й  разъ,  п  другу  и  недругу  зака- 
жутъ,  что  домой  пришедши  даже  ребять  всЬхъ  пересЬкутъ,  пусть-де 
помнятъ  отцовскую  вину  и  глупость  и  сами  на  нее  глядя  казнятся, 
обещали  идти  безпрекословно  на  барщину,  и  сдержали  слово;  побла- 
годаривъ  за  науку,  отправились  они  чинно  домой,  вышли  на  утро  въ 
поле  и  жили  впередъ  со  Степаномъ  Денисьичемъ  въ  ладахъ  и  въ 
дружб*». 

Статья  «Два  отрывка  изъ  записокъ  о  Рим-Ь»  принадлсжитъ  къ  тому 
же  роду  статей,  какъ  и  с<Римск1й  карпавалъ  въ  1844  году»,  и  кь 
ней  можно  приложить  то  же,  что  сказали  мы  объ  отрывк*  г.  ХмЬль- 
ницкаго... 

Статья  г.  Булгарина  «Поездка  въ  Грузино  въ  1824  году»  зам'Ьча- 
тельна,  между  прочимъ,  какъ  новое  доказательство,  что  никто  пла- 
менн^Ье  г.  Булгарина  не  любить  правды  и  не  обладаетъ  такою  все- 
гдашнею готовностью  умереть  за  правду.  Не  в4рите— прочтите  новую 
статью.  Сверхъ  того,  она  доказываетъ,  какъ  много  замЬчательныхъ 
въ  какомъ  бы  то  ни  было  отношвн1и  людей,  которые  были  друзьями 
г.  Булгарина,  —  что,  впрочемъ,  по  скромности,  составляющей,  какъ 
изв'Ьстно,  одну  изъ  важнМшихъ  чедов^ческихъ  добродетелей,  сочи- 
нитель доводить  до  свЬд'Ьтя  публики  не  ран1Ье,  какъ  тогда,  когда 
знаменитый  другь  уже  тл'Ьетъ  въ  могилй,  безгласенъ  и  безотвЬтенъ... 
Умеръ  Пушкинъ,  писавш1й,  между  прочимъ,  въ  одно  время  полеми- 
честя  статьи  подъ  псевдонимомъ  веофилакта  Косичкина,— и  публика 
тотчасъ  узнала  изъ  «Северной  Пчелы»,  что  не  было  у  него  челов'Ька 
столь  близкаго  и  сердцу  его  столь  любезнаго,  какъ  г.  Булгаринъ.  Умеръ 
ГрибоЬдовъ— то  же.  Вотъ,  еще  и  недавно  повторилась  та  же  истор1я 
съ  Полевымъ.  Но  обратимся  къ  настоящей  стать*.  Вообще,  вся  она 
есть  новое  доказательство  добродетелей  сочинителя;  добродетели  его 
зд*сь  выказываются  р4зче  и  определеннее,  чемъ  где-нибудь.  Оно  и 
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понятно:  ч'Ьмъ  болЬе  о  чемъ-нибудь  толкуешь,  тЬмъ  бол'Ье  пр1обр1-.- 
таешь  навыку  и  искусства,  и  почтенный  мистеръ  Пексиифъ,  въ  ро- 
мане Диккенса  „Мартинъ  Чодльзвитъ»,  подъ  конецъ  поетъ  еще  влажнее 
и  слаще,  чЪгъ  въ  начале.  Когда  приходится  говорить  о  г.  Булгаринб, 
иамъ  также  не  о  чсмъ  бол4е  говорить,  какъ  о  достоинствахъ  его;  итакъ, 
будемъ  говорить  о  дастоинствахъ  г.  Булгарина;  но  чтобъ  не  пропаль  бу- 
кбтъ,  постараемся  говорить,  по  возможности,  его  собственными  словами: 
«Фамильярности  я  не  люблю  съ  старшими  и  гнушаюсь  фанфарон- 
ствомъ,  которое  не  чтитъ  ни  л^тъ,  ни  заслугъ,  ни  зван1я,  но  не  ум'Ью 
такасе  играть  ни  роли  лакея,  ни  серальскаго  н'Ьмого,  ни  бездушнаго 
льстеца.  Бъ  жизни  моей  я  им'Ьлъ  случай  быть  въ  близкихъ  сношеншхъ 
съ  н'Ьколькими  не  только  сильными  людьми,  но  истинно  великими 
мужами->  (стр.  203).  Когда  г.  Булгаринъ  прибыль  въ  Грузине,  графъ 
Аракчеевъ,  изволите  видеть,  не  обратилъ  вовсе  внимания  на  прочихъ 
гостей,  а  подошелъ  прямо  къ  Г.  Булгарину  и  сказавъ:  «А!  очень  радъ 
любезному  гостю!»  взялъ  его  подъ  руку  и  повелъ  въ  комнаты.  «Можно 
представить  себ'Ь,  въ  какомъ  я  былъ  положен1и!  Я  въ  первой  пар'Ь 
передъ  всЬми,  иду  съ  нимъ  рука-объ-руку,  какъ-будто  старый  пр1я- 
тель  и  «товарищъ! »  (стр.  205).  Но  г.  Булгаринъ,  однакожъ,  нисколько 
не  возгордился,  и  прииисалъ,  по  свойственной  ему  скромности,  ласку 
графа  нам^ренш  его  дать  урокъ  прочимъ  гостямъ:  „Не  въ  темя  я 
б«шг./"  заключаетъ  онъ,  отдавая  справедливость  своей  догадливости. 
Мы  почитаемъ  поел^Ьднее  замЪчан1е  излишнимъ...  Бпрочемъ,  что  оста- 
навливаться на  мелочахъ!  Пропустимъ  даже  всЬ  лестные  компли- 
менты, которые  говорилъ  г.  Булгарину  графъ  Аракчеевъ,  сравнившш 
его,  меа;ду  прочимъ,  далее  съ  Цицерономъ  (такъ  разсказываетъ  г.  Бул- 
гаринъ)... и  пе,реходимъ  къ  стЬдующему  факту.  Графъ  предложилъ 
выпить  за  здоровье  г.  Булгарина,  и  зат4мъ  «посыпались  снова  шутки, 
между  которыми  я  (г.  Булгаринъ)  открылъ  весьма  важное  для  меня 
обстоятельство,  что  я  оклеветанъ  былъ  передо  графомъ,  и  притомъ 
самымъ  гнуснымъ  образомъ,  насчетъ  моего  образа  мыслей».  Сп'Ьша 
оправдаться,  г.  Булгаринъ  воскликнулъ:  «Съ  моимъ  образомъ  мыслей 
я  никогда  не  скрываюсь,  не  скрывался  и  до  гробовой  доски  не 
стану  скрываться,  не  по  излишеству  благоразум1я,  а  по  характеру. 
Еслибъ  мшь  правгисн  образъ  правлетя  Спверо-  Американскихъ 
Штатовъ,  то,  не  обинуясь,  я  погьхалъ  бы  въ  Америку  и  поселижя 
бы  въ  пей...-»  (стр.  209). 

<  ,  Зд'Ьсь  можно  бы  многое  сказать,  но  мы  только  напомнимъ  читате- 
лямъ,  что  г.  Булгаринъ  написалъ  о  любви  къ  отечеству  ц-блые  томы... 
ЗатЬмъ  г.  Булгаринъ  началъ  разсказывать  о  своихъ  военныхъ  похо- 
,жден1яхъ,  «отъ  Дапланд1И  до  скалъ  Гибралтара»,  и  не  удивительно,  что 
всЬхъ  заинтересовалъ,— потому  что,  какъ  сказалъ  покойный  Полевой 
въ  «Литературной  ТазетЬ»  (№  1):  «чьего  любопытства  не  возбудить 
жизнь  челов1Ька  (г.  Булгарина),  который  родился  полякомъ,  воспитанъ 
въ  русскомъ  кадетскомъ  корпусе,  посй  покорен1я  Польши  былъ  въ 
русской  службе,  сражался  въ  русскихъ  рядахъ,  увлечень  потомъ 
судьбою  подъ  знамена  Наполеона,  би.лся  подъ  орлами  его  въ  Испа- 
Н1И,  и  когда  смолкли  битвы,  пром'Ьнялъ  саблю  на  перо,  сделался 
сперва  польскимь,  а  потомъ  и  русскимъ  литераторомъ!»  и  проч. 

Но  довольно.  Вс'Ьмъ  известно,  что  г.  Булгаринъ  стоить  на  страже 
русскаго  языка,  котораго  чистота  для  него  всего  дороже.  Это  видно 
и  изъ  настоящей  статьи,  гдЬ,  между  прочимъ,  на  стр.  211,  найдете 
такую  фразу:  «Въ  одномъ  конц-Ь  залы,  по  правую  сторону,  выходя 
изъ  столовой,  стоялъ  столъ»  и  проч.  Многимъ  могло  бъ  показаться 
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страннымъ,  какимъ .  образомъ  столъ  выходилъ-  изъ  столовой,  да  еще 
Бъ  то  же  время  и  стояль,  если  бъ  изъ  «Парижскихъ  писемъ»,  печа- 
тающихся въ  «С-Ьверной  Пчел'Ь»,  не  было  видно,  что  г.  Гречъ  нахо- 
дится теперь  въ  ПариясЬ.  Итакъ,  ничего  не  остается  болЬе,  какъ 
поблагодарить  г.  Булгарина  за  посильное  усерд1е...  Руссьче  литера- 
торы наперерывъ  искажаютъ  русскш  языкъ,  и  не  будь  г.  Булгарина, 
чистота  русскаго  языка  погибла  бы  невозвратно!  А.  еще  находятся 
люди,  которые  осмеливаются  отрицать  заслуги  г.  Булгарина!.. 

Дв'Ь  повести  г.  Гребенки:  «Черты  изъ  частной  жизни  боченочка» 
н  «Шита»  показались  намъ  слаб'Ье  прежнихъ  повЬстей  того  же  автора, 
обладающаго  несомн'Ьннымъ  дарованхемъ. 

Статья  Полевого  «Записки  книгопродавца» — крошечный  отрывокъ, 
не  представляющш  ничего  особенно  зам^чательнаго.  Въ  «Новоселье» 
есть  еще  другая  статья  Полевого,  подъ  назван1емъ  «Тимонъ  Аеиня- 
нинъ»,  вольные  очерки  изъ  драматической  повгьсти  Шекспира,  въ 
стихахъ...  , .        ■ 

Стихи!  Кстати  о  стихахъ.  Въ  «Новоселье»  также  есть  и  стихи. 
Поэты-вкладчики  слЬдующ^е:  гг.  Бенедиктовъ,  Губертъ,  Дуровъ,  Слб- 
пушкинъ, .  Струговщиковъ,  и  н4кто,  скрывшШся  подъ  тремя  зв^здоч- 
ь-ами  и  напечатавш1й  въ  «Новоселье»  отрывокъ  изъ  XXXIII  п'Ьсни 
Дантова  Ада.  Стихъ  перевода  до  того  дубоватъ,  что,  какъ  говорятъ 
актеры,  когда  илъ  приходится  произносить  дурные  стихи,  <;.#зыкъ 
ломается».  Мы  думаемъ,  что  лучше  не  переводить  Даыта,  ч'Ьмъ.пе- 
реводить  его  такими  стишищами.  Кром'Ь  н^сколькихъ  подражан1Й 
Данту  Пушкина,  мы  не  знаемъ  па  русскомъ  язык4  ничего,  что  бы 
давало  хоть  ыал'Ьйшее  понят1е  о  Дантовой  поэзш...  Стихи  г.  Губера 
были  бы  превосходными  стихами,  если  бъ  не  страдали  недостаткомъ 
д15льнаго  и  оригинальнаго  содержан1я,  а  форма  —  удивительная.  Въ 
одномъ  изъ  нихъ  («На  чужой  могил-Ь»)  авторъ  не  шутя  с1Ьтуетъ  на 
людей,  что  они  скоро  забываютъ  умершихъ  и  не  любятъ  посещать 
ихъ  могилъ,  заставляя  бЬдныхъ  мертвецовъ  лелсать  и  тл^Ьть  въ  оди- 
ночеств'Ь...  Ботъ,  въ  самомъ  д^л-Ь,  великое  преступлеп1е!.. 
Спящ1й  во  гроб'Ь,  мирно  спп. 
Жизнью  пользуйся,  жпвущ1й!.. 
Одно  стихотворен1е  г.  Дурова  («Когда  трагическ1й  актеръ»)  было 
бы  недурно,  если  бъ  его  не  портилъ  посл*дн1й  куплетъ,  совершенно 
лишшй,  да  еще  и  плохой.  Впрочемъ,  оно  улге  было  напечатано  въ 
«Невскомъ  Альманахе ^>  и  зд^Ьсь,  Богъ-знаетъ,  зач'Ьмъ,  является  'во 
второй  разъ.  Стихи  Сл^пушкина  забавны.  Но  то,  на  чемъ  преиму- 
щественно остановится  вниман1е  читателя,  которому  попадется  въ 
руки  «Новоселье»,  Ч'Ьмъ  онъ  будотъ  пораженъ,  разбитъ  на  голову, 
опрокинуть,  подавленъ,  —  безспорно,  стихотворенхе  г.  Бенедиктова 
«Три  искушен1я»,  которое  потому  зд'Ьсь  выписывается  съ  строжай- 
шею точностш. 

Вь  дни  пылкой  юности,  въ  разгул'Ь  быт1я, 

Я  зиалъ  три  гибели, — зналъ  три  предмета  я 

Всесокрушительныхъ:  то  очи  огневыя. 

Да  кудри  темныя,  да  перси  наливныя. 

Т'Ь  очи...  небо  въ  нихъ  являлось;  но  оно 

Въ  дв-Ё  чериыхъ  радуги  бровей  облечено; 

Сокрывъ  свою  лазурь  и  ярк1Й  блескъ  денницы 

За  облаками  вЬждъ,  за  иглами  р-Ьсницы,  * 

Подъ  сводомъ  гордаго,  лилейнаго  чела — 
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Мрачилось,  гневное;  таинственная  мгла, 

По  прихоти,  его  мгновенно  покрывала, 

Струила  дождь  и  градъ,  и  молн1и  метала. 

Т*  кудри  черныя...  ихъ  страшно  вспомянуть! 

Т*  кудри...  Ц'Ьлый  м1ръ  въ  нихъ  могъ  бы  утонуть, 

Когда  бъ  он*  съ  главы  упали  вдругъ  разлиты 

И  бурей  взв-Ьяны; — извиты,  перевиты, 

Какъ  зм'Ёи  лютыя,  он'ё  вились,  черны, 

Какъ  ковы  зависти,  какъ  думы  сатаны. 

Та  черная  коса,  гЪ  доконы  густые, 

Ихъ  волны,  пряди  ихъ  и  кольца  смоляныя, 

Когда  бъ  раскинуть  ихъ,  казалось  бы,  могли 

Опутать,  окружить,  обвить  весь  шаръ  земли, 

И  ц'Ьлая  земля  явилась  бы  черницей, 

Въ  глубокомъ  траур-Ё,  покрыта  власяницей. 

Т*  перси  гоныя...  о!  то  былъ  дивный  край, 

Гд*  жили  св'Ьтъ  и  мракъ,  смыкались  адъ  и  рай; 

То  былъ  мятежный  край  смутъ,  прихотей,  коварства; 

То  было  бурное,  взволнованное  царство, 

Гд*  не  могли  сдержать  ни  сила,  ни  законъ 

Сомнительный  в-Ьнецъ  и  зыблющ1йся  тронъ; — 

То  былъ  подмытый  брегь  надъ  хлябью  океана, 

Опасно  движимый  дыханхемъ  вулкана: 

Но  жаръ  тропическ1й,  но  кдиматъ  золотой, 

Но  св'Ьтлые  холмы  страны  запов*дной, 

Любви  неопытной  суля  воеторгъ  и  н'Ьгу, 

Манили  юношу  къ  таинственному  брегу. 

Вотъ  такъ  стихи!  Вотъ  такъ  поэзхя!..  Очи  —  небо,  брови  —  радугщ 
Бьжды  —  облака,  ресницы  —  чплы,  все  чело  —  сводъ  неба,  повитый 
мглой,  изъ  которой  струится  дождь  и  градъ  и  блещутъ  молит...  А 
въ  кудряхъ  цгьлый  мгръ  могъ  бы  утонуть,  —  шутка  сказать,  Ц'Ьлый 
м1ръ!..  Извиты,  перевиты,  какъ  змчьи  .гютыя,  черны,  какъ  тви  за- 
висти, какъ  думы  сатаны.  Да  то  ли  еще...  т4  кудри...  Но  лучше 
повторимъ:  не  гр'Ьхъ  и  повторить! 

Та  черная  коса,  т-Ь  локоны  густые, 
Ихъ  волны,  пряди  ихъ  и  кольца  смоляныя. 
Когда  бъ  раскинуть  ихъ,  казалось  бы,  могли 
Опутать,  окружить,  об&ить  весь  гиаръ  земли, 
И  цгь.шя  земля  явилась  бы  черницей, 
Въ  глубокомъ  траурп,  покрыта  власяницей... 
Йаково?  Что  можеть  быть  сильц'Ь&,  образнМ,  грандхознМ?...  Но  по- 
звольте!., я  что-то  странное  чувствую!    Чувствую  я  въ  себ4  страст- 
ное желан1е,   моя{етъ-быть,  даже  призван1е  воспеть...  что  бы  вы  ду- 
мали!., кудри!  кудри,  воспЬтыя  г.  Бенедиктовымъ...  Конечно,  дерзость 
неслыханная,  но  уже  раздумывать  поздно— я  ничего  не  слышу,  ни- 
чего не  вижу...  я  пою... 

Т'Ь  кудри  черныя...  когда  бъ  отрезать  ихъ, 
Преступно  посягнувъ  на  ихъ  несокрушимость... 
Соткать  на  нихъ  чехолъ  изъ  нитей  дорогихъ — 
,         Въ  немъ  бЬшеныхъ  кудрей  сковать  необозримость, 
И  взбивъ  перину  ту,  въ  длину  и  ширину, 
Чрезъ  степи  жаркхя,  чрезъ  влажную  волну. 
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Чрезъ  горы  и  л-Ьса,  постлать  ее  по  М1ру, — 
Все  челов-Ьчество  могло  бъ  на  н^ххъ  заснуть; 
Въ  душистомъ  ихъ  пуху  блаженно  утонуть, 
И — гордо  близостью  къ  надзв'Ьздному  эоиру,  — 
Увид-Ёть  райск1е,  пл-Ёнительные  сны 
Про  кудрп,  черныя,  какъ  думы  Сатаны, 
Какъ  ковы  зависти,  про  очи  огневыя, 
Про  радугу  бровей  и  персл  наливныя... 

Штъ!  пе  то,  далетсо  не  то!..  Вообрал;ен1е  отказывается  выдумать 
что-нибудь  гранд10зн'Ье  картины  ц-Ьлаго  пира,  опутаннаго  одною  лсен- 
ской  косой,  и  оттого  превратившагося  въ  черницу  въ  глубокомъ 
трауре...  Куда  новой,  натуральной  школ'Ь!..  далеко  ей  до  такихъ 
картинъ!..  Она  умЬетъ  только  списывать  действительность,  даже  не 
принимая  на  себя  труда  сколько-нибудь  украшать  ее...  Вотъ,  то  ли 
д1ло  старая,  реторическал  школа!..  Вообще,  стоитъ  прочесть  Ш-й 
томъ  «Новоселья»,  чтобъ  убедиться  въ  превосходств'Ь  старой,  ре- 
тошческой  школы  предъ  новой,  натуральной!.. 

Сверхъ  этихъ  статей,  въ  «Новоселье»  напечатана  драма  С.  А. 
Гедеонова  «Смерть  Ляпунова»  и  фламандская  быль  покойнаго  П.  А. 
Корсакова  «Да  здравствуетъ  покойникъ!»  Драма  вышла  и  отд'Ьльною 
книжкою:  поэтому  и  мы  поговоримъ  о  пей  отд'Ьльно,  а  о  статье  «Да 
здравствуетъ  покойникъ!»  ничего  не  скажемъ,  по  извЬстному  при- 
словью о  покойникахъ:  йе  шог1и18  аи1,  Ъепе,  аи!;  гаЬЛ... 

«Отеч.  Зап.»,  1846  г.,  т.  ХЬТ1,  Отд.  У1, 


III.  — «Смерть  Ляпунова.  Драма  въ  пяти  д-вйствшхъ,  въ 
проз-ь.  Соч.  С.  А.  Гедеонова.  Санктпетербургъ.  1846.  Въ 
тип.  Императорской  Академш  Наукъ.  Въ  8-ю  д.  л.  I  г5  стр.» 


Въ  нын'Ьшнемъ  году,  на  Большомъ  театр4,  давали  оперу  г-на  Ни- 
колаи «11  Тетр1аг10»,  которая  довольно  понравилась  публик'Ь,  не- 
смотря на  совершенное  отсутств1е  творческаго  дара,  самобытности, 
несмотря  на  безчисленныя  подражан1я.  —  Въ  авторе  зам-Ьтна  была 
ловкость,  образованность,  музыкальная  начитанность,  если  можно 
такъ  выразиться;  онъ  не  впалъ  ни  въ  одну  грубую  ошибку...  Точно 
такими  же  достоинствами  отличается  драма  г-на  Гедеонова,  о  кото- 
рой мы  обещали  поговорить  на  досуг1Ь,  разбирая  трет1й  томъ  «Но- 
воселья», гд'Ь  она  напечатана.  Исполняемъ  теперь  это  об-Ьщан1е  т^Ьмъ 
охотн-Ье,  что  въ  прошломъ  м'Ьсяц'Ь  появилось  мало  беллетрическихъ 
произведенШ,  на  которыя  стоило  бы  обратить  особенное  вниман1в. 

Драматическое  искусство,  какъ  и  вообще  всЬ  искусства  и  худо- 
жества, занесено  было  въ  Росс1ю  изва^,  но,  благодаря  нашей  благо- 
датной почв'Ь,  принялось  и  пустило  корни.  Театръ  у  насъ  уже  упро- 
чилъ  за  собой  сочувств1е  и  любовь  народную;  потребность  созерцания 
собственной  жизни  возбуждена  въ  русскихъ  —  отъ  высшихъ  до  низ- 
шихъ  слоевъ  общества;  но  до  сихъ  поръ  не  явилось  таланта,  кото- 
рый бы  сум'Ьлъ  дать  нашей  сцен'Ь  необходимую  ширину  и  полноту. 
Мы  не  станемъ  повторять  уже  не  разъ  высказанныя  на  страницахъ 
«Отечественныхъ  Записокъ»  мн-Ьнхя  о  Фонвизине,  ГрибоЬдов'Ь  и 
Гоголе:  читатели  знаютъ,  почему  первые  два  не  могли  создать  у  насъ 
театра;  чтб  же  касается  до  Гоголя,  то  онъ  сдЬдалъ  все,  чтб  возможно 

Сочинения  Н.  с.  Тургенева.  Т.  ХШ  ^'^ 
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сд'Ьлать  первому  начинателю,  одинокому  ген1альному  даров ан1ю:  онъ 
нрололшлъ,  онъ  указалъ  дорогу,  по  которой  современемъ  пойдегь 
наша  драматическая  литература;  но  театръ  есть  самое  непосредствен- 
ное произведен1е  д-благо  общества,  цЬлаго  быта,  а  гениальный  чело- 
в^^къ,  все-таки,  одинъ.  Семена,  посЬяняыя  Гоголемъ,  —  мы  въ  этомъ 
ув1Ьрены  —  безмолвно  зр-Ьють  теперь  во  многихъ  умахъ,  во  многихъ 
дарован1Яхъ;  придетъ  время — и  молодой  лйсокъ  вырастетъ  около  оди- 
нокаго  дуба...  Десять  л'Ьтъ  прошло  со  времени  появлен1я  «Ревизора»; 
правда,  въ  течен1е  этого  времени  мы  на  русской  сценЬ  не  видели 
ИИ  одного  произведенхя,  которое  можно  было  бы  причислить  къ  го- 
З'олевской  школ-Ё  (хотя  вл1ян1е  Гоголя  уже  заметно  во  многихъ),  но 
изумительная  перемена  совершилась  съ  гЬхъ  поръ  въ  нашемъ  со- 
знан1и,  въ  нашихъ  потребпостяхъ. 

Истор1Я  искусства  и  литературы  у  насъ  на  Руси  'замечательна 
своимъ  особеннымъ,  двойственнымъ  развит1емъ.  Мы  начинаемъ  съ 
подражан1я  чужеземнымъ  образцамъ;  люди  съ  талантомъ  чисто-вн4ш- 
нимъ,  говорливые  и  дЬятельные,  представляютъ  въ  своихъ  произве- 
двн1яхъ,  лишенныхъ  всякой  живой  связи  съ  народомъ,  одни  лишь 
отражен1я  чужого  таланта,  чужой  мысли— что  имъ  не  м'Ьшаетъ  само- 
довольно толковать  объ  оригинальности,  о  народности;  нхъ  современ- 
ники, увлеченные  весьма  простительнымъ  тщеслав1емъ,  называютъ 
ихъ  великими  писателями,  великими  художниками,  ставятъ  наравне 
съ  известными  именами...  Таг;ъ.  Сумарокова  величали  русскимъ  Воль- 
тёромъ!!  Между  гЬмъ,  неслышно  и  тихо  совершается  переворотъ  въ 
обществе;  иноземный  начала  перерабатываются,  превращаются  въ 
кровь  и  сокъ;  воспрхимчивая  русская  природа,  какъ  бы  онсидавшая 
этого  ВЛ1ЯН1Я,  развивастся,  растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  идетъ 
своей  дорогой, — и  со  всей  трогательной  простотой  и  могучей  необхо- 
димостью истины  возникаетъ  вдругъ,  посреди  безполезной  деятель- 
ности подражангя,  дарован1е  свеасее,  народное,  чисто-русское, — какъ 
возникиетъ  современемъ  русск1й,  разумный  и  прекрасный  бытъ,  и 
оправдаетъ,  паконецъ,  довер1е  нашего  Великаго  Петра  къ  неистощи- 
мой жизненности  Росс1и.  . 

Но  если  въ  иныхъ  отрасли хъ  искусства  и  совершился  такой  бла- 
годетельный переломъ,  зато  въ  другихъ  мы  должны  еще  пока  пи- 
таться наделсдами  и  безпрестанно  встречаться  съ  нроизведен1ями, 
изъ  которыхъ  лучш1я  темъ  только  и  хороши,  что  они  не  худы,  —  и 
бороться  съ  крикливыми  мнен1ями  людей,  которыхъ  скорее  и  осно- 
вательнее всякой  критики  убедило  бы  появлен1е  истиннаго  таланта... 
Лучшая  реценз1я  на  романы  г-на  Булгарина — «Мертвыя  души»;  вся- 
кая реценз1Я  еще  нацоминаетъ  разбираемое  сочинеше,  признаетъ, 
до  крайней  мере,  его  существованхе,  а  «Мертвыя  души»  заставили 
преспокойно  забыть  г-дъ  Выжигиныхъ  и  Комн.  —  Нравственно-сати- 
рическхе  и  историческ1е  романы  стараго  покроя  убиты;  ноисториче- 
СК1Я  драмы  существуютъ...  И  потому-то  мы  доллсны  заняться  «Смертью 
Ляпунова»  г-на  Гедеонова. 

1:1сторическ1й  романъ,  историческая  драма...  Если  каждаго  изъ  насъ 
такъ  сильно  занилаетъ  верное  изображен1е  развит1я  самаго  обыкно- 
веннаго  человека  *),  то  какое  впечатление  доласно  производить  на 
насъ  воспроизведен1е  развит1я  нашего  родного  народа,  его  физшно- 
мш,    его  сердечнаго,    его  духовнаго  быта,   его  судебъ,   его  великихъ 

")  Покойный  Полевой  говорить  въ  свонхъ  „Зам-Ьткахъ  Русскаго  Книгопродавца", 
что  „на  русскомъ  язык-Ь  заппсокъ  по.являдось  мало":  но  каше  появлялись,  всЬ 
почти  „раскупались  хорошо  п  принадлежали  къ  самымъ  ходкиыъ  кпигамъ". 
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д'Ьлъ?  —  Вспомните  драматизированныя  хроники  Шекспира,  «Геца 
фонъ-Берлихингенъ.;,  романы  Вальтера  Скотта,  наконецъ,  даже  Вптё 
и  Меримё,  Кто  решается  —  не  смиренно  и  терп11Нво  пересказать 
судьбы  своего  народа,  сл1&дя  современнымъ  бытописан1ЯМъ,  но  въ 
лсивыхъ  образахъ  и  лицахъ  возсоздать  свопхъ  предковъ,  изб'Ьгнуть 
холода  аллегори!  п  не  впасть  въ  сухой  реализмъ  хроники,  дМстви- 
тельно  представить  и-Ькогда-дЬйствительную  жизнь, — тому  мало  даже 
большого  таланта:  если  въ  сердцЬ  его  не  кинитъ  русская  кровь,  если 
народъ  ему  не  близокъ  и  не  понятенъ  прямо,  непосредственно,  безъ 
всякихъ  разсулсден1йг,  пусть  онъ  лучше  не  касается  святыни  ста- 
рины... Но  велик1я  д11а  тЬмъ  и  отличаются  отъ  ыалыхъ,  что  они 
кажутся  легкими  для  вс4хъ,  хотя  дМствительно  легки  для  весьма 
немногихъ;  оттого  то  такое  множество  людей  у  насъ  и  берется  за 
псторическ1я  драмы. 

Оно  понятно  и  съ  другой  стороны.  Кому  не  дорогъ  усп'Ьхъ,  кому 
не  хочется  рукоплескан1й?  Въ  сердце  русскаго  л^иветъ  такая  горя- 
чая любовь  къ  родине;,  что  одно  ея  священное  имя,  произнесенное 
передъ  публикой,  вызываетъ  клики  одобрен1я  и  участ1я.  Но,  кажется, 
пора  бы  заменить  патр10тическ1е  возгласы  дМствительнымъ  драма- 
тическимъ  интересомъ  и  не  присвопвать  своему  таланту  выражен1Я 
чувствъ,  не  имъ  возбужденныхъ. 

Ляпуновъ  уже  не  разъ  удостоился  двусмысленной  чести  быть  ге- 
роемъ  русской  исторической  драмы.  Въ  изображвН1И  его  характера 
до  сихъ  поръ  следовали  Карамзину.  Со  вс^мъ  уважешемъ  къ  зна- 
менитому исторюграфу  мы  осмеливаемся  думать,  что  онъ, — такъ  лее, 
какъ  изъ  лица  Грозн[^1Го,  —  сдЬлалъ  пзъ  Ляпунова  лицо  фантастиче- 
ское. Ляпуновъ  быЛъ  челов'Ькъ  замечательный,  честолюбивый  и  страст- 
ный, буйный  и  непокорный;  злые  и  добрые  порывы  съ  одинаковой 
силой  потрясали  его  душу;  онъ  знался  съ  разбойнивами,  убивалъ  п 
граби.лъ  —  и  шелъ  на  спасен1е  Москвы,  самъ  погибъ  за  нее...  Так1е 
люди  появляются  въ  смутныя,  тяжелыя  времена  народныхъ  6Ьдств1й 
какъ  бы  на  вторыхъ  планахъ  картины;  какъ  люди  второстепенные, 
они  исчезаютъ  передъ  честной  доблестью,  яснымъ  п  св^тлымъ  разу- 
момъ  истинныхъ  вождей;  но  ихъ  двойственная,  страстная  природа 
привлекаетъ  драматическихъ  писателей...  Шекспиръ  любилъ  изобра- 
л^ать  так1я  лица.  Оп'ого  быборъ  Ляпунова,  какъ  главнаго  д^йствую- 
щаго  лица  драмы,  намъ  всегда  казался  удачнымъ;  мы  не  разъ  меч- 
тали о  той  яркой,  подвижной  картинЬ,  которую  писатель  съ  даро- 
ваньемъ  сумЬлъ  бы  провести  передъ  нашими  глазами...  Вместо  му- 
чительной однообразности,  или  натянутой,  еще  бол'Ье  мучительной 
пестроты  условны хъ  фразъ,  условныхъ  возгласовъ,  условныхъ  эффек- 
товъ,  онъ  бы  далъ  намъ,  наконецъ,  услышать  голосъ  истины,  еще 
бол'Ье  трогательной  и  потрясающей  въ  прошедшемъ,  ч^мъ  въ  на- 
стоящемъ... 

Обратимся  лее  къ  драме  г.  Гедеонова.  Г-нъ  С.  А.  Гедеоновъ— -че- 
лов'Ькъ  образованный  и  начитанный,  въ  этомъ  н^тъ  сомн'Ьнхя;  начи- 
танность его  высказывается  во  мнолеестве  заимствоватй,  которыми 
онъ  обогати.1ъ  свое  произведен1е.  Слогъ  его  гладшй  и  чистый — слогъ 
образованнаго  русскаго  человека.  Какъ  человйкъ  образованный  и  со 
вкусомъ,  онъ  не  впалъ  ни  въ  одну  грубую  и  явную  ошибку;  планъ 
«Смерти  Ляпунова;)  именно  такой,  какого  и  ожидать  следовало;  сю- 
вомъ,  какъ  произведение  эклектическое,  драма  г.  Гедеонова  показы- 
ваетъ,  до  какой  степени,  при  образованности  и  начитанности,  можно 
обходиться  безъ  таланта. 

17* 
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Истинный  талантъ  создаетъ  школу;  но  до  появлен1я  этого  таланта 
обыкновенно  въ  отрасли  словесности,  ожидаюн1ей  подобнаго  возоб- 
новлен1я,  образуется  ц-блый  ложный  родъ,  который  зъ  ней  суще- 
ствуетъ,  несмотря  на  свою  внутреннюю  лживость,  Въ  нашей  лите- 
ратур'Ь  упрочилась  именно  такого  рода  драма,  благодаря  старан1ямъ 
покойнаго  Полевого,  гг.  Кукольника  и  Ободовскаго.  Г-нъ  Гедеоновъ 
не  вышелъ  изъ  колеи,  проложенной  его  предшественниками;  но  онъ 
отличается  отъ  нихъ  совершеннымъ  отсутствхемъ  самобытности.  Въ 
«Смерти  Ляпунова»  легко  отыскать  и  указать  слЬды  вл1ян1я  Шекс- 
пира, Загоскина,  Шиллера,  нов'Ьйпшхъ  французскихъ  мелодрамъ, 
Гёте,  Гоголя,  Кукольника  и  т.  д.  Эта  мозаичность  составляетъ  въ 
одно  и  то  же  время  и  недостатокъ,  и  достоинство  драмы  г.  Гедео- 
нова: недостатокъ — потому,  что  только  живое  насъ  занимаетъ,  а  все 
механически-составленное  —  мертво;  достоинство  —  потому,  что  без- 
цв-Ьтное  подражан1е  все  же  лучше  плохой  самостоятельности,  уа;е 
потому  лучше,  что  не  можетъ  получить  никакого  вл1ян1я. 

ГГриступимъ  къ  изложенш  содержан1я  «Смерти  Ляпунова». 
Первое  д'Ьйств1е  начинается  въ  изб'Ь  Заруцкаго.  Казаки  пьютъ. 

«Какъ!— говорить  первый  атаманъ:— чтобъ  честные  казаки  подда- 
лись московскому  мулсичью?  да  не  будь  я  Остапъ  Кукубенко... 

Заварзинъ. 

«Ну,  пу,  успокойся,  чортовъ  сынъ!  Да  мнЬ-то  оттого  не  легче!  по- 
гибъ  кривой  Наливайко! 

1-й  атаманъ. 
«Кривой  Наливайко  былъ  хорош1й  казакъ! 

Заварзинъ. 
«А  какъ  лее!  ходилъ  со  мною  въ  Туречину,  побывалъ   и  въ  Нато- 
Л1П,  съЬстъ  поляка,  закусить  татариномъ;  подъ  Дубномъ  ему  стр'Ьлою 
глазъ  выкололо;  былъ  славный  казакъ. 

Заварзинъ   (пъетъ). 

«Погибли  еще  Тарасенко  да  Вертихвистъ»... 

Тарасъ  Бульба  замечательное  произведен1е,  не  правда  ли,  чита- 
тель?.. Казаки,  разъяренные  самоуправствомъ  Ляпунова,  клянутся 
погубить  его...  ЗарудкШ  сообщаетъ  свои  планы  своему  наперснику. 
Является  гонецъ  съ  изв'Ьст1емъ  о  прибытхи  Марины.  Вся  эта  сцена 
писана  слогомъ  «маленько-мужицкимъ»,  развалистымъ,  какъ  оно  и 
прилично  тогдашнимъ  казакамъ;  но  въ  сл-Ьдующей  сцен^Ь  Марина 
говорить  уже  вотъ  какъ:  «Москва!  Москва!  какъ  грустно  и  какъ  ве- 
село смотреть  на  тебя!»  А  спутникъ  ея,  влюбленный  въ  нее  юноша, 
Симеонъ  Волынск1й,  нЬчто  среднее  между  Максомъ  изъ  «Валлен- 
штейна»  и  Францомъ  изъ  «Геда  фонъ-Берлихингенъ»,  отв'Ьчаетъ  ей: 
«развЬ  часъ  твоего  свндан1я  съ  Москвою  не  страшный  часъ  нашей 
с1^>чной  разлуки?..»  «О,  кто  отдастъ  ын^  Коломну,  кто  отдастъ  мн'Ь 
эти  двенадцать  св'Ьтлыхъ  дней  моей  жизни?»  Марина  требуетъ  отъ 
него,  чтобы  онъ  примирплъ  ее  съ  Ляпуновымъ.  Симеонъ  увёряетъ 
ее,  что  это  было  бы  для  него  «не  земное,  а  райское  счастье!»  Ма- 
рина называетъ  его  ребенкомъ,  а  онъ  восклицаетъ:  «О,  зачЬмъ  онъ 
(Ляпуновъ)  тебя  не  видитъ,  зач^мъ  онъ  тебя  не  слышитъ,  очарова- 
тельница!  Какая  л^ел^зная  кора  не  падетъ  передъ  могучимъ  словомъ 
этихъ  алыхъ  устъ?  какой  ледъ  не  растаетъ  отъ  лучезарныхъ  очей 
твоихъ?  Марина!  мой  разумъ  нЬм'Ьетъ  передъ  твоей  волею!..» 
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«Симеонъ,  я  буду  любить  тебя! 

Симеонъ. 
«Ты!  ты  будешь  царицею,  ты  забудешь  меня! 

Марина. 
«Ребенокъ...  Иди,  Симеонъ. 

Симеонъ  {у ходить  и  возвращается). 
«Марина!  ты  не  любишь  Заруцкаго? 

Марина. 
«Я  презираю  его! 

Симеонъ. 

«О!  я  люблю  тебя!  (Убгьгаетъ  въ  боковую  дверь). 
Марина  (одна). 

«Тебя  любить!  п^^яъ,  Симеонъ!  Марина  тебя  не  любргтъ,  и  не  бу- 
детъ  любить!  БЬдный,  жал1с1й  челов^къ!..  Ц'бль  твоей  жизни,  твоихъ 
ДЕЙСТВ!!!— поц'Ьлуй  женщины;  правда,  эта  женщина  —  царица,  а  эта 
царица — я!» 

Намъ  особенно  нравится  то  обстоятельство,  что  влюбленнаго  юношу 
называютъ  Симеономъ!  Это  славянское,  въ  обыкновенной  р'Ьчи  не- 
употребительное, имя  такъ  и  даетъ  намъ  чувствовать,  что  вы  нахо- 
дитесь въ  области  условнаго,  и  что  до  истины  тутъ  д-Ьла  н'Ьтъ  ни- 
какого. Приходить  ОлесницкШ,  посолъ  ГонсЬвекаго,  и  Зарущай,  Олес- 
НИЦК1Й  говорить  свысока,  Марина  тоже;  по  уход'Ь  посла,  Заруцкш 
нимаетъ  личину  и  «отд'Ьлываетъ?  Марину. 

Разговоръ  происходить  между  ними  сд^Ьдующ1й: 

Марина. 

«Не  знаю,  что  значить:  избавиться?  (Отъ  Ляпунова). 
Заруцк1й. 

«Изв'Ьстное  д'Ьло  (дчьлаетъ  знакъ  убшства).    Какая  ты  стала  не- 
понятливая!.. Ну,  а  какъ  Ляпуновь  намъ  петлю  на  шею  над-Ьнеть? 
Марина  {смгьясь  и  схватившись  обгьими  руками  за  гиею). 

«Моя  шея  не  сд-Ьлана  для  петли  палача! , 
3  а  р  у  ц  к  I  й> 

«Знаемъ!  она  сделана  для  ;кидовскихъ  объят1й... 

Марина. 

«Зарущай! 

Заруцк|й  (беретъ  ее  за  руку). 

«Ну,  ну,  ну,  успокойся!  безумная!» 

Заруцкхй  уходить,  Марина  -восклицаетъ:  «О,  вЬчное  правосуд1е! 
Ляпуновь  надеть  отъ  Заруцкаго!  Ляпуновь,  эта  высокая,  божествен- 
ная сила,  это  соединен1е  всего  прекраснаго  и  великаго!..  и  потомъ 
обьявляетъ,  что:  «Заруцк1й  правь.  Прочь  сожал'Ьнхе,  прочь  доброде- 
тель! Пусть  д^Ьйствуетъ  Провид^нхе:  я  ему  не  пом'Ьха». 

Первый  актъ  кончается. 

Эти  сцены  до  того  напоминають  слогъ,  манеру,  всЬ  замашки  тЬхъ 
историческихъ  драмъ,  который  дюжинами  появляются  на  сценЬ 
Рог1е  81.  МагИп  и  баИё,  что  кажутся  переводомь.  Королева  Мар- 
гарита въ  Тоиг  йе  Кезк  г.  Галльярдё  —  родная  сестра  Марин'Ь 
г.  Гедеонова. 
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Гугорое  д-Ьйствхе  начинается  длиннымъ  разсказомъ  Ржевскаго  сво- 
ему наперспику  о  томъ,  какъ  Ляпуновъ  его  оскорбилъ  п  иакъ  онъ 
ему  мстить  намъренъ.  Еъ  удивлен1ю  зрителя,  Ри{евск1Й  вдругъ  по- 
томъ  является  самымъ  жаркимъ  поклонникомъ  Ляпунова,  и  даже 
гибнетъ  вм'Ьст'Ь  съ  ппмъ.  Потомъ  собираются  казаки  и  русск1е  воины; 
является  писарь  Лыткинъ,  «высеченный»,  говорить  кудревато,  поно- 
ситъ  Ляпунова;  Ляпуновск1е  побить  его  хотятъ,  Трубецк1е  защн- 
щаютъ...  Ну,  одним'ь  словоыъ,  читатели,  вспомните  появление  капу- 
цина въ  «Лагере  Валленштейна/>.  Приходить  Зарудк1й,  дерлситъ  р'^^чь, 
цачинаетъ  такъ:  «Вотъ,  въ  разсун:ден1и  того  теперь  идетъ  р'Ьчь:) 
(Тарасъ  Бульба— прекрасное  произведен1е...)  Понемногу  онъ  прекло- 
няетъ  весь  народъ  на  свою  сторону.  «Я,  Панове,  дерлсу  эту  р'Ьчь;>, 
повторяетъ  онъ:  «не  для  того,  чтобъ  въ  чемъ  обидеть  Прокоп1я  Пе- 
тровича Ляпунова;  онъ  у  насъ  такой  воевода,  какихъ  не  найти  въ 
дкломъ  св'ЬгЬ»...  Ап(1  ВгиШз  18  ап  1юпоигаЬ1е  тап  *).  Но— 1е8Ъеаих 
езргИз  86  гепсоп1геи1...  Толпа,  подстрекаемая  Заруцкимъ,  бросается 
къ  дому  Ляпунова.  Онъ  выходить...  все,  разумеется,  умолкаетъ  и  тре- 
пещетъ.  Ляпуновъ  говорить  имъ  разныя  горьк1я  пстины  и  уходить. 
Сцена  эффектная. 

Второй  актъ  кончается. 

Въ  третьемъ  дш1ств1и  мы  опять  видимъ  Марину,  но  ул^е  не  съ 
Симеономъ,  а  съ  наперсницей.  Марина  говорить  ей:  «Помнишь  ли, 
Юзефа,  Самборъ  съ  его  зелеными,  съ  его  темными,  роскошными  са- 
дами, съ  его  каштановыми  аллеями,  гд-Ь  раздавался  такъ  .часто  звон- 
1г1Й  см'Ьхь  двухъ  безпечныхъ  и  счастливыхъ  красавицъ?  Помнишь  ли 
зтл  внезапные  переходы  отъ  д'Ьтскаго  см'Ьха  къ  непостилгимой,  чуд- 
ной грусти,  когда  наша  грудь  волновалась  отъ  неизв5стныхь  жела- 
Н1Й,  и  лицо  горело?» — Вотъ  слогъ,  такъ  слогъ!  «А  потомъ,  когда  вся 
Польша  бросила  свое  гордое  юношество  къ  пошмъ  Сендомирской 
жемчужины!  Все  читало  участь  свою  въ  этихь  глазахъ,  въ  улыбке 
этпхъ  пламенныхь  усть!..  Йя  играла  любовью!»  Юзефа  отв^чаеть 
ей,  что  «въ  челов'Ьческомь  сердце  есть  друг1я  струны».  Приходить 
слуга  и  доносить,  что  Ляпуновъ  б'Ь;каль.  Марина  разочаровывается, 
по  Заруцк1й  приходить,  обьясняетъ  все  дЬло  къ  собственному  стыду 
и  къ  чести  Ляпунова — и  Марина  сперва  обьявляеть  Заруцкому,  что 
онъ  рабь  ея  воли,  на  что  Заруцтй  отв^чаеть,  что  онъ  пойдетъ  до- 
мой и  выпьеть  гор1;лки,  а  самь  идетъ  къ  Ляпунову.  «Да!»  говорить 
она:  «бывають  так1я  природы!  въ  нихь  все  модчить,  въ  нихъ  тд1;еть 
сокровенное  пламя— доколЬ»  (о,  доколЬ!  какъ  это  «доколе»— хорошо!) 
счуасое  дыхан1е  не  оживить  и  не  разбудить  его!  Марина  стоить  пол- 
трона!  решено!  я  иду,  иду  за  шапкой  Мономаха!» 

Мы  въ  избе  Ляпунова.  Онъ  беседуеть  со  старцемь  Авраам1емь, 
об'Ьщаетъ  ему  избавить  Гермогоиа,  спасти  Москву.  Старець  уди- 
вляется. «Что»,  говорить  Ляпуновъ': — снаша  храбрость  воинская  въ 
сравнен!!!  съ  смиренною  твердостью  сего  мулш?  Мы  летимь  въ  сра- 
женье на  борзыхь  коняхъ,  покрытые  сталью...  Звуки  трубь,  дымь 
пороха,  а-ная  кровь...  все  наполияетъ  душу  отвагой...  а  онъ!»  По  по- 
воду этой  тирады  мы  не  молсемъ  не  заметить,  что  такь-называемыя 
общ1Я  мЬста  дЬлятся  на  избитыя  п  неизбитыя;  неизбитыя  нич'Ьмъ 
не  лучше  избитыхъ.  Являются  бояре:  начинается  спорь,  какъ  и  сле- 
довало ожидать;  князья  унижаштъ  Ляпунова,  одинь  далее  предла- ; 
гаеть  ему  выйти  сь  нимъ  на  бой,  по  старинному  русскому    обычаю;  ; 

■ )  и  Брутъ  честный  челох^ькъ.  (Иаъ  р-Ьчи  Антоп1я,  въ  „ЮлЙ1  Цезар'Ь'',  Шек- 
сянра). 
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однаи-о  все  приходитъ  въ  порядокъ,  и  воеводы  расходятся  друзьями, 
Ляпуновъ  молится.  Входцтъ  Марина.  -Одинъ^  и  молятся!»  говорить 
она:  с(я  этого  не  люблю».  Начинается  разговоръ  между  ними.  Ма- 
рина онравдываетъ  свое  поведен1е.  Ляпунов!)  ей  что-то  не  в'Ьрйтъ, 
однако  трогается  ея  судьбою.  Марина  старается  его  обольстить,  су- 
лить ему  в'Ьнецъ,  говорить  ему:  «оставь  убШственное  сомн'Ьше»... 
«Зм^я,  зм'Ья»,  шепчетъ  въ  сторону  Ляпуновъ:  <:я  понимаю  тебя»... 
Марина  продолжаетъ,  съ  возрастающимъ  жаромъ:  «Любилъ  ли  ты 
когда,  Ляпуновъ?  Слышалъ  ли  когда  признан1е  страстной,  могучей 
любви  изъ  устъ  женщины — не  безчувственной,  раскрашенной  куклы, 
каковы  вапш  русск1Я  жены,  а  женщины,  одаренной  умомъ  и  душою? 
Что,  если  бъ  нашлась  такая  жена,  и  она  взяла  бы  тебя  за  мощную 
руку,  и  взглянула  бы  въ  твои  св'Ьтлыя  очи  и  сказала  теб'Ь:  другъ, 
я  люблю  тебя!»  Сверхъ  того,  Марина  предлагаеть  Ляпунову  престо.71ъ, 
а  сына  своего  хочегъ  удалить...  Ляпуновъ  негодуетъ  и  осыпаетъ  Ма- 
рину проклят1Ями  и  укоризнами.  «Если  :ко  ты  пришла  сюда  искать 
себЬ  мужа»,  говорить  онь  ей,  вдохновись  Шекспиромъ:  «есть  у  меня 
холонъ  изъ  татарь:  я,  пожалуй,  теб'Ь  его  уступлю;  быть-можетъ,  онь 
согласится  быть  супругомь  твоимъ».  Марина"  выхватываетъ  кинжалъ, 
кричить:  «о.  Боже!»  и  падаетъ  на  землю.  Ляпуновъ  сперва  насм'Ьш- 
лкво  глядить  на  нее,  потомъ  уходить. 

Трет1й  актъ  кончается. 

Мы  вь  стан-Ь  руссь'ихь.  Воины  сидятъ  въ  живописномъ  безпо- 
рядк'Ь  и  готовятся  къ  приступу.  Старый  воинъ  научаетъ  молодого  не 
бояться  непр1ятеля.  Но  вотъ,  является  Симеонь  и  говорить  очень 
отрывисто.  Союзъ  его  съ  Лянуновымъ  разорванъ!  «Да!»  восклицаеть 
онъ:  «не  будь  ты  мой  Ляпуновъ...  я  убилъ  бы  тебя,  мой  Прокопь,  и 
назвалъ  бы  Марину  своею!»  Является  Ляпуновъ;  узнаетъ,  а  1а  Вал- 
ленштейнъ,  стараго  солдата,  остается  наедин'Ь  съ  Симеономъ  и  окон- 
чательно превраи1ается  вь  Валленштейна:  «Ты  стоишь  подлЬ  меня, 
какъ  моя  молодость»,  говорить  онъ  Симеону;  «ег  81ап(1  пеЬеп  т1г 
\У1е  те1пе  Ои§еп(1» — говорить  Валленштейнъ  о  МаксЬ. — Регеап1  ^и^ 
апге  Г108  по81га  (ПхегиШ!— Ляпуновъ  разспрашиваеть  Симеона  о  при- 
чинЬ  его  грусти,  узнаетъ,  что  онъ  любить  чужеземку,  и  перестаеть 
быть  Валленштейномь;  говорить,  что  вь  Н'Ьмечин'Ь  Лгеннщны  съ  об- 
наженною грудью  предаются  б'Ьсовскимь  увеселеньямь  и  разврату 
заморскому;  потомъ  переходить  къ  МаринЬ  и  обьявляеть  свое  на- 
м.Ьрен1е  задушить  ее  собственными  руками.  Симеонь,  услышавь  та- 
К1Я  слова,  берется  одной  рукой  за  кинлсалъ,  другой  касается  груди 
Ляпунова:  «Прокопь  Петровичь,  ты  уже  вь  кольчуге?»  —  Ляпуновъ 
уходить.  Симеонъ  сп'Ьшить  къ  Марин'Ь. 

Мы  приходимъ  вь  избу  Марины. 

Марина  толкуетъ  съ  Зарудкимъ  о  своемь  намйрсн1и  послать  под- 
ложное письмо  отъ  Ляпунова  къ  ГонсЬвскому,  черезъ  Волынскаго. 
Въ  этомъ  письме  Ляпуновъ  изм'Ьняеть  отечеству;  Волынск1й  попа- 
дется въ  пл'Ьнъ;  Гонс'Ьвск1Й  его  отпустить,  а  Волынсый  съ  письмомь 
возвратится  вь  думу  боярскую,  обвинить  Ляпунова, — всл4дств1е  чего 
Ляпуновъ  неминуемо  погибнетъ.  Хотя  читатель  не  понимаеть,  какимъ 
образомъ  Волынск1й  можеть  вдругь  сд'Ьлаться  такимь  отьявленнымъ 
негодяемь,  и  почему  ГонсЬвскгй'выдастъ  Симеону  письмо  Ляпунова, 
но  въ  знаменитыхъ  драмахъ  г.  Бушардй  так1я  ли  еще  бываютъ  не- 
сообразности! Заруцкш  сомневается  вь  возможности  уговорить  Во- 
лынскаго. «Онъ  меня  любить»,  отв^чаеть  Марина;  Заруцк1й  все  енш 
не  убЬжденъ;  «онъ  любить  меня»,   повторяетъ   Марина"  п   подчерки- 
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ваетъ  слово:  меня!  Заруцшй  бол-Ье  не  сомневается  и  уходить... 
Марина  остается  одна... '  Но  всю  следующую  сцену  невозможно  не 
выписать. 

«Марина  (одна,  въ  пей  н'Ьтъ  ничего  живого  *),  Она  говорить  глу- 
химъ,  гробовымъ...  но  твердымъ  голосомъ):  «Ко  зш'Ь,  ко  мн^,  зм^и 
адс1пя!  Ко  миф,  черное  мщен1е! 

«Совершается  д'Ьло  неслыханное!  д'Ьло  темное  и  кровавое,  оть  ко- 
тораго  Божьи  ангелы  отвранщють  лицо  свое! 

«Ты  самь  виноватъ,  Прокопъ  Петровичь!  Я  шла  къ  тебЬ  съ  лю- 
бовью, съ  наделсдою  и  молитвой!  Ты  отвергнулъ  меня:  ты  отпяль 
руку  свою  оть  Марины!  Ты  могь  и  не  захот4лъ  извлечь  ее  изь 
бездны  позора  и  престуилен1я! 

«Какъ  онь  быль  хорошъ  въ  своемъ  гн1^в4!  Какъ  благороденъ!  Какъ 
я  чувствовала,  что  могу  любить!  Но  жалости  онь  не  знаеть!  Не  по- 
жал4ють  и  о  пемъ.  Уб1Йство  и  смерть  торжествують!  все  прекрасное 
гибнеть.  Добро  есть  зло,  а  зло  есть  добро! 

«Я  покажу  теб^,  ум^ю  ли  мстить  за  обиды!  Быль  у  тебя  другь; 
ты  его  н4жно  любилъ;  тебя  другь  твой  продасть,  ты  падешь  оть 
ножа  его!— Ты  любишь  свою  Русь,  безумно  любишь  ее!  Русь  назо- 
ветъ  тебя  изм^нникомь,  и  позднхе  л^ЬтоЬисцы  проклянуть  твое  имя! 
Не  правда  ли,  я  умЬю  мстить? 

«Я  слышу  его!  Онь  идетъ!  Ко  мн'Ь,  зм'Ьи  адск1я!  Ко  инЬ,  черное 
мщение! 

{Входить  Симеонъ). 
Симеонъ. 

«Марина! 

Марина. 

«Это  ты!  Спасибо  теб'Ь,  что  пришелъ!  Не  бойся!  Я  призвала  тебя 
не  за  кровавою  местью!  Вчерашн1я  оскорблен1я  забыты!  Я  хогЬла 
увидать  еш,е  разь,  еще  вь  посл'Ьднш  разь  того,  кто  любиль  меня... 

Симеонъ. 

«О,  Более!  Мы  разстаемся? 

Марина. 

«Навсегда!  Я  "Ьду  вь  дальн1Й  путь,  Симеонъ! 
Симеонъ. 

«Я  не  хочу  понимать  тебя,  но  мнЬ  страшно! 

Марина. 

«Могь  ли  ты  думать,  что  я  соглашусь  быть  игрушкой  Ляпунова? 
Что  отчаян1емь  и  слезами  я  захочу  увеличить  его  торжество?  Могь 
ли  ты  думать,  что  я  понесу  на  срамную  плаху  преступниковь  мою 
в'Ьнчанную  голову?  У  меня  есть  ядь,  Симеонъ! 

Си  меоиъ, 

«Ты  не  умрешь! 

Мари  на. 

«Ты  любиль  меня!  Исполни  же  посл'Ьднюю  волю  мою!  Когда  на 
башняхъ  кремлевскихь  раздастся  побЬдное  русское  ура,  и  гордый 
вонедь  взойдеть  въ  дарск1Я  палаты— меня  уже  не  будетъ!  Мой  сынь 

*)  Это  зам-Ьчанхе  автора  о  состояши  души  Марины  напомпнаетъ  памъ  заму- 
чан) я  автора  другой  исторической  драмы,  исполненной  высокпхъ...  комическихъ 
достоинствъ.  Къ  сожал*н1ю,  мы  позабыли  назваше  этой  драмы.  Герой  перебра- 
сываетъ  съ  руки  на  руку  голову  своего  соперника  —  а  сочините.чь  въ  выноск* 
зам'Ьчаетъ:  ^Страшно!"  Въ  этой  же  драм*  м'Ьсто  д'!5Йств1я  одной  сцены  описано 
сл4дующимъ  образомъ:  „Направо  кусты  и  лужайка;  налево  велишй  князь  въ  бо- 
гатМшемъ  наряд**.  Но  въ  сочинении  г.  Гедеонова  Н'Ьтъ  ничего  комическаго. 
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въ  Коломне!  Спаси  его,  сокрой  его!  Не  дай  этому  врагу  упиться  не- 
винною кровио  младенца! 

С  и  м  е  о  н  ъ. 
«Ты  ые  умрешь! 

Марина. 
«Ребенокъ!  не  ты  ли  спасешь  меня?  Поверь  мн1Ь,  все  кончено;  я 
покоряюсь  судьб'Ь  своей.  Заруцк1й  меня  оставляетъ!  Онъ  слишкомъ 
дорого  продавалъ  мн'Ь  защиту  свою:  онъ  требовалъ  этой  руки!  Я  бро- 
силась къ  Ляпунову;  Ляпуновт>  отвергнулъ  меня!  ты  видишь,  добрый 
другъ,  я  должна  умереть! 

Симеонъ. 
<0.  Боже  мой! 

Марина. 
«Куда  бежать?  Отъ  кого  ждать  спасен1я?   Ляпуновъ  клялся  меня 
погубить;  а  ты  знаешь,  ум'Ьетъ  ли  онъ  держать  свои  клятвы? 

Симеонъ. 
«Я  убью  его! 

Марина. 
«О,  Симеонъ!  онъ  твой  другъ... 

Симеонъ. 
«Я  его  ненавижу! 

Марина. 
«Онъ  спаситель,  надежда  твоей  Руси... 

Симеонъ. 
«Что   мн'Ь   Русь,  что  мнЪ  дружба,  что  мнЪ  весь  св'Ътъ  въ  сравне- 
н1и   съ  твоимъ   взглядомъ!    Я   живу   тобою!  дышу  тобою!  Пусть  все 
гибнетъ,  все  рушится  вокругъ  меня,  лишь  бы  ты,  моя  царица,  улыб- 
нулась рабу  твоему!  (падаетъ  па  ко.тни.) 

Марина  {берешь  его  за  руку). 
«О,  Боже  мой!  Эта  нсизнь  такъ  прекрасна!  быть  такъ  любимой— и 
умереть! 

Симеонъ. 
«Я  спасу  тебя!  я   этимъ  ножомъ  вырву  у  него  сердце  изъ  груди! 
Я  спасу  тебя,  слышишь  ли? 

Марина- 

«Волынск1й!  изъ  гроба  ты  вызываешь  меня  къ  жизни!  Не  забудь, 
что  ты  делаешь!  Не  забудь,  за  что  ты  берешься! 

Симеонъ- 
«Я  сдерл^у  свое  слово! 

Марина. 
«Еще  не  поздно,  ты  можешь  вернуться!  Судьба  моя  тяжела!  Горе 
тому,  кто  захочетъ  ее  разделить! 

Симеонъ. 
«Я  рЬшился! 

Марина. 
«Вспомни,   что  я  требую  полнаго,  сл'Ьпого  повиновен1я!  Вспомни, 
что   кто  любитъ  Марину,   для  того   н'Ьтъ  ни  друга,  ни  отчизны,  ни 
в^ры!   Онъ   долженъ   быть   мой,    весь  мой!    Онъ  доллсенъ  жить  моей 
жизнью,  мыслить  моей  мысл1ю,  любить  моимъ  сердцемъ! 

Симеонъ. 
«Для  тебя,  я  убью  родного  отца. 
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Марина. 

<  Хорошо  же.  {Тороюесшвенно.)  Отныне  ты  моИ  рабт.,  слйпой  испол- 
нитель воли  моей. 

С  и  м  е  о  н  ъ. 

«Царица,  повелЬвай! 

Марина. 

сСлушай  лее!  Я  не  хочу,  чтобы  Моспва  была  взята  въ  эту  ночь! 
Симеонъ. 

<:Я  могу  изм-Ьнить! 

Марина. 

«Вотъ  письмо:  приложи  1;ъ  нему  печать  Ляпунова.  Возьми  его  съ 
собою  на  приступъ.  Ты  ведешь  передовую  друлшну.  Поляки  сд'Ьлаютъ 
вылазку;  отдайся  въ  пл'Ьнъ  тому,  кто  скалсетъ  теб'Ь  мое  имя.  Завтра 
ты  будешь  свободенъ;  завтра  ты  отдашь  это  письмо  боярамъ. 

Симеонъ. 

«Это  письмо... 

Марина. 

«Ты  Б1}дишь,  оно  писано  Ляпуновымъ;.  онъ  объявляетъ  Гонс4п- 
скому,  что  передается  полякамъ:  онъ  забылъ  только  печать  прило- 
жить! Ты  колеблешься?, Ты  бд'ЬднЬешь?  Отдай  мн'Ь  письмо!  Я  разо- 
рву его! 

Симеонъ. 

«Оставь!  Ляпуновъ  отжилъ  свой  в'Ькъ. 

Марина  (опираясь  па  плечо  Симеона  и  оъочти  обнимая  его). 

«Я  буду  тебя  ожидать.  Приходи  завтра;  сканш  мн'Ь:  ты  свободна; 
бояться  теб-Ь  бол'Ье  некого...  И  ты  получишь  достойную  награду. 
Щплуетъ  ею  и  убтаетъ.) 

Симеонъ. 

«О,  доживу  ли  я  до  утра?..» 

Отъ  смешного  къ  великому  тоже  шагъ  одинъ,  какъ  и  отъ  велнкаго 
къ  смешному.  Адельгейда  въ  «Гёце  фонъ-Берлихингенъ»  говорить 
Францу  при  прощанш  «ипй  11ег  8сЬбП81е  ЬоЬп  \\'аг1е1;  (1е1п...»;  а 
Францъ  отв'Ьчаетъ:  «О,  ^Vе^(^'  1сЬ  Ыз  гиш  Могдеп  1еЪеп!..» 

Кто  жъ  говорилъ,  что  Гёте  не  зналъ  русскаго  языка?.. 

ДЬйствхе  пятое. 

Ляпуновъ  въ  отчаянии,  приступъ  не  удался;  Симеонъ  псчезъ  безъ 
в-Ьсти.  Приходнтъ  Рж.евск].й  .и  увЬдомляетъ  Ляпунова  объ  изм'ЬнЬ 
Спмеона.  Ляпуновъ  опять  въ  отчаян1и.  Являются  бояре.  Зовутъ  Ля- 
пунова на  судъ.  Онъ  идетъ.  Авторъ  насъ  переноситъ  на  плоииядь  пе- 
редъ  домомъ  Масальскаго.  Народъ  толкуетъ  объ  изм^нЬ  Ляпунова. 
ЗавдЬтлмъ,  кстати,  что  почти  всЬ  наши  писатели  старой  школы,  съ 
/.ег1;ой  руки  г.  Загоскина,  заставляютъ  говорить  народъ  русс1ай  ка- 
.:имъ-то  особеннынъ  языкомъ  съ  шуточками  да  съ  прибауточкамп.  Рус- 
СК1Й  челов^къ  говоритъ  такъ,  да  не  всегда  и  не  везд'Ь:  его  обычная 
р-Ьчь  замечательно  проста  и  ясна.  Это  напомпнаетъ  намъ  разсказъ  Пуш- 
кина о  Т0М1,  какъ  онъ  на  Кавказе  встрЬтилъ  персидскаго  посла,  за- 
говорилъ  съ  нимъ  по-восточному,  и  какъ  былъ  пристылсенъ,  услы- 
шавъ  его  простой,  в'Ьжливый  отв'Ьтъ. — Итакъ,  народъ  толкуетъ;  является 
юродивый,— это  странное  лицо,  безъ  котораго  не  обходится  ни  одна 
русск'ая  драма, --И,  какъ  водится,  пъсенками  да  нел1>пыми  словами 
предсказываетъ"  да  предчувствуетъ  бФду.  Какъ  «украшен1е,  въ  сочи- 
ненги  пр1Ятное»,  это  лип,о  уже  слишкомъ  избито;  усил1е  же  пред- 
ставлять  юродиваго   какпмъ-то   всезнающимъ  существомъ,  несмотря 
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на  его  безулис.  доказываетъ  странную/ ув'Ьренность  въ  превосходств'^ 
безсознательпаго  вдохновенхя  надъ  простымъ  здравымъ  разсудкомъ. 
Въ  русскихт,  сказкахъ  Р1ванушка-дурачокъ,  которому  все  удается, 
совс4мъ  не  глупъ. — Приходить  Марина,  «разстроенная»,  хочеть  войти 
въ  сов]--тъ,  таиштъ  за  собой  юродиваго...  вн^Г'аетъ  Ляпуновъ,  на 
смерть  раненый.  Марина  кается  перодъ  нимъ.  Ляпуновъ  благодарить 
ее  и  прощаетъ.  «А  я  проглинаю  тебя!»  кричить  юродивый  и  уб1&- 
гаетъ.  Симеонъ  «пробирается  сквозь  толпу»  и  зоветъ  Марину  сь  со- 
бой, просить  Ляпунова  сказать  ей,  что  онь  его  сынъ,  и  что  онъ  его 
зарбзаль,  Онъ  сь  ума  сходить,  ка?:ъ  вообще  въ  операхь  всегда  схо- 
дятъ  съ  ума  примадонны  и  теноры  въ  затруднительныя  минуты.,'. 
Это  сумасшеств1е  очень  удобно  для  дюжинеыхъ  композиторовь.  Но 
Моцартъ  не  заставляетъ  донью  Анну,  при  впд'Ь  убитаго  отца,  при- 
поминать дни  д'Ьтства  и  проч.,  какъ  это  дЬлають  оперные  сумасшед- 
Ш1е. — Марина  себя  обвиняеть  во  всеуслышан1е;  народъ  бросается  на 
нее  съ  крикомь,,.  Ляпуновъ  ее  спасаегь,  предсказываетъ  Пожарскаго 
и  умираетъ. 

Изь  подробнаго  обзора  драмы  г.  Гедеонова  читатель  можеть  усмо- 
треть, справедливо  ли  наше  мн^нхе  объ  этомъ  произведен!И.  Повто- 
ряемъ:  образованному  челов-Ьку  написать  такую  драму— очень  легко; 
но  ди'е81  се  С]^ие  се1а"  ргопуе?  какъ  говаривалъ  д'Аламберь.  Обога- 
тила ли  она  нашу  душу  хотя  однимъ  живымъ  и  теплымь  словомъ, 
познакомила  ли  она  насъ  съ  новымь,  небывалымь  воззр'Ьнхемь  та- 
лантливаго  человека  на  русскую  жизнь,  русское  сердце,  русскую 
старину?  Легко  представлять  доблестныхъ  вождей,  «соединен1е  всего 
прекраснаго  и  ве.1Икаго»,  коварныхъ  и  честолюбивыхъ  женщинь, 
призывающихъ  «черныхъ  змМ»,  влюбленныхъ  юношей  Симеоновъ  и 
проч.;  легко  заставить  эти  бездушныя  и  безкровныя  лица  говорить 
языкомъ  новейшей  французской  мелодрамы...  ша  рег  сЬе?  какъ  спра- 
шивалъ  графь  Альмавива.  Мы  возставали  и  возстаемь  противъ  зло- 
употреблен1я  патр1отическихь  фразь,  которыя  такъ  и  сыплются  изъ 
усть  героевь  нашихъ  историческихъ  драмъ — возставали  и  возстаемь 
оттого,  что  желали  бы  найти  въ  нихь  бод'Ье  истиннаго  патрютизма, 
родного  смысла,  пониман1я  народнаго  быта,  сочувств1Я  къ  лшзни 
предковъ...  пожалуй,  хоть  и  къ  народной  гордын-Ь...  Это  всякому 
дано  ощущать,  но  не  всякому  дано  выразить.  Образцами  такого  рода 
драмы  могуть  слулшть  «Генрихи»  и  «Ричарды»  Шекспира.  «Старая 
Англ1Я»  (01(1  Епд1аис1)  живетъ  и  дышптъ  въ  этихь  безсмертныхъ 
пропзведен1яхъ...  Кто  намъ  доставить  наслал{ден1е  погляд'Ьть  на  нашу 
древнюю  Русь?  Неужели  не  явится,  наконецъ,  талантъ,  который  возь- 
мется хоть  за  .этихь  двухъ  рязанскпхь  дворянъ,  Прокопа  и  Захара 
Ляпунова,  и  пои'ажетъ  намъ,  наконецъ,  русскихъ  лсивыхъ  людей,  — 
говорящихъ  русскимь  языкомъ.  а  не  слогомъ,  —  вм'Ьсто  т'Ьхъ  стран- 
ныхъ  существъ,  которыя  подъ  именами  историческими  и  вымышлен- 
ными такъ  давно  и  такъ  безотрадно  мелькають  передь  нашими  гла- 
зами! Или,  въ  репйап!,  малороссу,  Тарасу  Бульб^Ь,  намъ  все  еще 
долашо  удовлетворяться  русскимь  Чичиковымъ? 

Да,  русская  старина  намъ  дорога,  дороже,  чкмъ  думають  иные. 
Мы  стараемся  понять  ее  ясно  и  просто;  мы  не  превращаемъ  ее  въ 
систему,  не  втягиваемъ  въ  полемику;  мы  ее  любимь  не  фантастиче- 
ски-вычурною, старческою  любовью:  мы  изучаемъ  ее  въ  живой  связи 
съ  Д'Ьйствительностью,  съ  нашпмъ  настоящимъ  и  нашимъ  будущим'ь, 
которое  совсЬмъ  не  такъ  оторвано  отъ  нашего  прошедшаго,  какъ 
опять-таки  дуыаютъ  иные.  Но,  повторяемъ:  пусть  истинный  талантъ, — 
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кашя  бы  ни  были  его  теоретичесшя,  историческ1я  уб'Ьжден^я— пере- 
дастъ  намъ  нашу  старину...  за  нашими  рукоплескан1Ями  д^ю  не 
станетъ.  Что  же  касается  до  «Смерти  Ляпунова»  г.  Гедеонова,  то 
вотъ  наше  посл'Ьднее  слово  объ  этой  драмЬ:  мы  ее  не  даро.мъ  срав- 
нили въ  начал'Ь  статьи  съ  оперой:  она — не  что  иное,  какъ  оперное 
либретто. 

«Отеч.  Зап.»  1846  года,  №  8-й. 


IV.  —  «Генералъ-Поручикъ    Паткуль».    Трагедш    въ  пяти 

Д-ЬЙСТВШХЪ,     въ     СТИХАХЪ.      СпБ.      СоЧИНЕН1Е      НеСТОРА     Ку" 

КОЛЬНИКА. 


«Генералъ-Поручикъ  Паткуль»  названъ  авторомъ,  в'Ьроятно,  не  безъ 
причины,  трагед1ей,  а  не  исторической  драмой.  Слово  трагед1я  хотя 
и  утратило  свой  первобытный,  древн1й  смысдъ.  все  же  переносить 
читателя  въ  ту  идеальную  сферу  искусства,  гд'Ь  д'Ьйствуюнпя  лица 
являются  представителями  великихъ  Ьопросовь,  великихъ  событ1й 
человечества,  гд'Ь  совершается  борьба  между  двумя  коренными  на- 
чалами жизни  и  гд!-.,  сл'Ьдоватедьно,  трагикъ  им-Ьетъ  право,  для  боль- 
шаго  торжества  истины,  жертвовать  фактами,  внешней  вероят- 
ностью *).  Въ  произведен1И  г.  Кукольника  одно  лицо— Паткуль,  на- 
полняетъ  всю  сцену;  паеосъ  —  (мы  бы  весьма  желали  зам'Ьнить  это 
слово  другимъ,  въ  угоду  т^мъ  насм'Ьшливымъ  и  острымъ  людямъ,  ко- 
торымъ  оно  не  нравится — но  не  находимъ  другого)  его  паеосъ — ве- 
лич1е  Петра,  возникающей  Руси,  новаго  царства,  новаго  народа... 
Остальныя  лица — Августъ,  Карлъ,  любовницы  и  министры  Августа — 
слул;атъ  только  рамой  картинЬ.  Намъ  кажется,  что  авторъ  употре- 
билъ  во  зло  признанное  за  нимъ  право  изм'Ьнять  событхя:  вся  его 
трагедия  исполнена  анахронизмомъ,  на  которое  мы  укажемъ  ниже; 
во  всякомъ  случае,  едва  ли  сл'Ьдовало  заставить  Паткуля  (на  стр.  84) 
говорить  о  Мол1ер4,  какъ  о  живомъ  челов'Ьк^^,  тридцать-три  года  послЬ 
его  смерти.  —  Но  прежде,  чЬмъ  приступимъ  собственно  къ  разбору 
произведен1я  г.  Кукольника,  намъ  хочется  поговорить  о  самомъ 
Паткул*,  какъ  объ  историческомъ  лицЬ, 

Графиня  Кёнигсмаркъ  **)  говорить  у  г.  Кукольника,  что 

«Царя  Петра  великое  лицо 
«Испуганной  ЕвропЬ  представляетъ 
«БеликШ  Паткуль... 

и  хоть  тогда,  за  три  года  до  полтавской  битвы,  Европа  не  могла 
«пугаться»  Петра  —  но  мысль  противопоставить  юную  Русь  старой 
Европе,  показать  намъ  представителя  нашего  великаго  царя  среди 
блестящаго  и  развратнаго  двора  Августа,  эта  мысль,  дМствительно, 
могла  бы  служить  основан1емъ  зам^Ьчательнаго  художественнаго  произ- 
веден1я.  Какъ  ее  выполнилъ  г.  Кукодьникъ — увидимъ  ниже,  но  теперь 

*3  „На  сколько  моасетъ  трагикъ  отступить  отъ  псторпческой  истины?  Во  всемъ, 
что  не  касается  до  характера  дЬйствующаго  лица, — на  сколько  угодно.  —  Но  ха- 
рактеры, должны  быть  ему  священны.  Мал'Ьйшое  существенное  изм'Ьненхе,  всякое 
внутреннее  противор-Ьч^е  уннчтожаетъ  причину,  почему  выбрано  именно  это  исто- 
рическое лицо;  а  намъ  не  можетъ  нравиться  то,  чему  прпчилы  мы  не  находимъ". 

Лессингъ,  Гамб.  Драм.,  ч.  I,  стр.  105. 
*"*)  У  г.  Кукольника  графиня  Кёнигсмаркъ    въ  1708  году  добивается    аббатства 
Кведлинбургекаго,  которое,  по  исторш,  она  получила  въ  1693  году. 
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мы  должны  объявить,  что  въ  нашихъ  глазахъ  Паткуль  не  заслужи- 
ваетъ  чести  быть  такимъ  представителемъ  Петра.  Рожденный  съ 
сердцемъ  горячимъ  и  благороднымъ,  съ  умомъ  изворотливымъ  и  тон- 
кимъ,  онъ  въ  молодости  своей  смЬло  возсталъ  за  права  своей  ро- 
дины —  и  пострадалъ  за  свою  смелость;  осужденный  на  позорную 
казнь,  если  не  раскаялся  въ  своей  опрометчивости,  то,  по  крайней 
м4р4,  всячески  старался  загладить  ея  дурныя  посл^&дств1я,  просилъ, 
писалъ  умоляющ1я  письма;  раздраженный  отказомъ,  напраснымъ  уни- 
5кен1емъ,  старался  отмстить  шведскому  правительству  сперва  сочи- 
нен1ями,  потомъ  делами  *);  велъ  жизнь  непостоянную  и  безпокойную, 
пока  Флеммингъ  его  не  завербовалъ  въ  саксонскую  службу;  увле- 
ченный велич1емъ  Петра  и,  быть-можетъ,  патр1отическимъ  жаланхемъ 
упрочить  судьбы  своего  отечества,  поступилъ  въ  число  служителей 
русскаго  царя,  не  разрывая,  впрочемъ,  связи  съ  саксонскимъ  дво- 
ромъ;  интриговалъ,  запутывалъ  и  распутывалъ  д'Ьла,  безпрестанно 
путешествовалъ,  вступалъ  въ  сношен1я  съ  правительствами  австр1Й- 
скимъ,  прусскимъ,  датскимъ,  а  при  воситествш  юнаго  Карла  на 
престолъ  хлопоталъ  о  помилован1и.  Паткуль  принадлежалъ  къ  числу 
т'Ьхъ  странствующихъ  второстепенныхъ  дипдоматовъ,  космополити- 
ческихъ  государственныхъ  людей,  которыми  тогда  полна  была  Европа. 
Таковъ  былъ  известный  Гёрцъ,  таковъ  былъ  знаменитый  Альберони, 
его  современники;  но  Паткулю  до  нихъ,  «какъ  до  звЬзды  небесной», 
далеко.  Страшная  мученическая  смерть  Паткуля  возбудила  къ  нему 
справедливое  участ1е  историковъ  и,  можетъ-быть,  одна  вывела  изъ 
мрака,  обезсмертила  его  имя.  Онъ  преданъ  былъ  Петру  потому,  что 
чувствовалъ  его  превосходство  и  предугадывалъ  его  могущество; 
служилъ  ему  усердно,  горячо,  но  дЬйствовалъ  единственно  пзъ  лич- 
ныхъ  выгодъ.  Героемъ  же  онъ  не  быль,  хотя  рисковалъ  своей  головой 
не  разъ— с'ё^аИ  ]е  таиуа18  со!ё  с1и  тёИег,  какъ  говорятъ  французы  **). 
Читатели  могутъ  усомниться  въ  справедливости  нашего  мн'Ьнгя;  мы 
имъ  представимъ  доказательство  неотразимое:  собственныя  признанья 
Паткуля,  —  Капелланъ  г1ельмскаго  полка,  при  которомъ  находился 
пленный  Паткуль,  ЛаврентШ  Гагенъ  (Надеп),  а  не  1'агаръ,  какъ  его 
называетъ  г.  Кукольникъ,  —  оставилъ  необыкновенно  трогательное, 
поражающее  своей  истиной,  описанге  послгьдпяго  дня  б'Ьднаго  Пат- 
куля, которому  онъ  служилъ  испов^дникомъ.  Чтение  этого  документа, 
писаннаго  на  другой  день  казни,  такъ  сильно  подействовало  на  насъ, 
что  мы  решаемся  поделиться  нашими  впечатл'Ьн1ями  съ  читателемъ.  ' 
Этотъ  документъ  чрезвычайно  интересенъ  и  въ  психологическомъ 
отношенш:  читая  простой  разсказъ  почтеннаго  пастора,  мы  какъ- 
будто  прнсутствуемъ  при  предсмертныхъ  мукахъ  человека  страстнаго, 
много  пережившаго,  но  слабаго,  но  и  не  сильнаго,  умнаго,  но  не 
необыкновеннаго,  какимъ  и  былъ  Паткуль...  Так[в  люди  ближе  и 
понятнее  намъ,  въ  нихъ  больше  принимаешь  участ1е.  —  Вотъ  этотъ 
разсказъ  (пасторъ  говоритъ  о  себЬ  въ  третьемъ  лид^), 

«...Полковникъ  за  тайну  скй'залъ  пастору,  что  Паткуля  казнятъ  на 
сл^дующШ  день,  и  поручилъ  ему  объявить  это  пленнику  и  пригото- 
вить несчастнаго  къ  христ1анской  кончине.  Согласно  съ  этимъ  при- 
казан1емъ,  капелланъ  отправился  къ  Паткулю  въ  третьемъ  часу  дня 

■")  Ответь  шведскаго  правительства  на  манифестъ  1702  года  былъ  публично 
сожженъ  въ  МосквЪ  по  науш,ен1ю  Паткуля. 

**)  Изв'&стио,  что  и  Гйрца  казнили  (гораздо  съ  большей  несправедливостью,  ч'Ьмъ 
Паткуля)  поел*  смерти  Карла.  „Могз  гед19,  Мез  1п  ге^ет  тогз  теа",  сказалъ 
про  себя  Герцъ.  Онъ  у.меръ  съ  замечательной  твердостью  —  чего  тоже  нельзя 
сказать  про  Паткуля. 
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и  нашелъ  его  лежащимъ  на  постели.  Помонившись  ему,  пасторъ 
попросплъ  его  не  пенять  на  него  за  неолицанное  посЬщен1е,  т4мъ 
болЬе,  что  онъ  (пасторъ)  не  сомневается  бъ  томъ,  что  въ  б^дствен- 
номъ  его  пололсенпг,  ему  необходимы  ув'Ьщан1я  и  ут^шенхя  боже- 
ственнаго  слова,  «Я  очень  радъ;>,— отв4чалъ  Паткуль: — <'И  очень  вамъ 
благодаренъ;  поверьте,  г-нъ  пасторъ,  нп  одно  посЬщен1е  не  могло 
мнЬ  быть  бол'Ье  пр1ятнымъ.  Ну,  прибавилъ  онъ,  что  новаго?»  —  Еа- 
пелланъ  отв'Ьчалъ,  что  онъ  долженъ  ему  н4что  сказать  наедине;  Пат- 
куль всталъ  п  обратился  къ  дежурному  офицеру.  Капелланъ  тоже 
подошелъ  къ  офицеру  и  шопотомъ  сообщилъ  ему  приказан1е  пол- 
ковника. Какъ  только  тотъ  вышелъ,  Паткуль  взялъ  пастора  за  руку... 
«Ахъ,  г-пъ  пасторъ»,  началъ  онъ  чрезвычайно  взволнованнымъ  голо- 
сомъ:  «что  вы  такое  мн'6  хотите  объявить?» — Мплостивый  государь, — 
возразилъ  пасторъ:  —  я  прихожу  къ  вамъ  съ  поручен1емъ  1езек1И, 
я  долженъ  вамъ  сказать,  что  Иса1Я  сказалъ  этому  царю  (Исаш 
ХХХТШ,  1):  «Устрой  о  дому  твоемъ,  умираеши  бо  ты  п  не  будеши 
яшвъ!»— Услышавъ  эти  слова,  Паткуль  снова  легъ,  п  слезы  потекли 
у  него  изъ  глазъ.  Пасторъ  началъ  его  утешать  п  сказалъ  ему,  что 
такъ  какъ  онъ  искусенъ  во  всЬхъ  наукахъ,  то,  в'Ьроятно,  хорошо 
знакомъ  и  съ  главиМшей  изъ  всЬхъ  наукъ,  съ  религ1ей,  и  что  по- 
этому не  сл-Ьдуетъ  ему  принимать  съ  такой  горестью  и  съ  такимъ 
Болнен1емъ  изв'Ьст^е,  котораго  онъ,  притомъ,  долл:еиъ  былъ  ожидать. 
«Ахъ»,  сказалъ  Паткуль:  «я  знаю  старинную  обязанность  людей— 
умереть  когда-нибудь;  но  эта  смерть  будетъ  мнЬ  слиипюмъ  тялй;а». 
И  онъ  заплакалъ  горько.  Желая  подкрепить  его,  пасторъ  сказалъ 
ему,  что  еще  нензвЬстно,  какой  родъ  смерти  ему  назяаченъ,  но  что 
она  будете  тЬмъ  спасительнее  для  его  души,  ч^Ьмъ  страшнее  для 
тЬла.  Тогда  Паткуль  привсталъ  ка  постели  и,  слолса  руки,  восклик- 
нулъ:  «Господи  1исусе,  пошли  мне  праведную  смерть»,  Потомъ,  обра- 
тившись къ  стене,  продолжалъ:  «Ахъ!  редукщя  *)  въ  Швещи  и  Ли- 
вон1и  была  причиной  всехъ  моихъ  бедств1Й».  Капелланъ  попросилъ 
его  оставить  все  земные  помыслы,  которые,  притомъ,  не  могли  не 
быть  ему  непр1ятными,  и  подумать  о  небе  и  вечности.  «Увы.  добрый 
господинъ  пасторъ!»  отвеча.!!.  онъ: — «моя  душа — старая  язва,  напо.!- 
ненная  гное.мъ;  позвольте  мне  сперва  выкинуть  вонъ  все,  что  у 
меня  на  сердце;  все  это  должно  выдти  вонъ.  Эта  редукщя,  которая 
разорила  столько  людей»,  продоллгалъ  онъ:  «эта  редукцхя  причина 
всёхъ  моихъ  несчаст1й.  Покойный  король  ударилъ  меня  по  плечу  и 
сказалъ  мне:  Паткуль,  защищайте  права  вашей  родины,  какъ  сле- 
дуетъ  честному  человеку.  Что  яге  мне  делать?  По  злые  люди  все 
перетолковали  въ  дурную  сторону.  Да  проститъ  Господь  Гастёру. 
Онъ  много  содействовалъ  къ  моему  несчаст1ю.  Сначала  онъ  заманилъ 
меня,  потомъ  совсемъ  ослепилъ,  потомъ  сделался  моимъ  врагомъ  и 
сталъ  меня  преследовать.  Скоро  я  увшку  тебя,  вместе  съ  моими 
другими  обвинителями,  передъ  престоломъ  Вечнаго  Судхи.  Борггеймъ 
тоже  много  мне  повредилъ;  но  онъ,  по  крайней  мере,  действовалъ 
по  приказан1ю,  1Пвец1я!  Швецхя!  не  со  смехомъ  и  плясками  поки- 
нулъ  я  тебя,  Богъ  тому  свидетель!  По  куда  мне  было  деться?  Не 
могъ  нее  я  спрятаться  въ  могиле,  вместе  съ  мертвыми!  Я  не  хотелъ 
пойти  въ  монастырь:  моя  релипя  мне  этого  ые  позволяетъ;   у  союз- 


*)  Эта  „редукция"  состояла  въ  коифпскац!!!  многпхъ  казенныхъ  1Ш'1)Н1Й,  которыя 
дворянство  себ*  присвоило  или  полушло  въ  даръ,  бол'Ье  ста  д-Ьтъ  тому  назадъ. 
Огромный  земли,  между  прочимъ  10  графствъ  и  50  бароиствъ,  подвергнулись 
этому  конфпековатю. 
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иыхъ  державъ  я  не  былъ  въ  безопасности.  Мн'Ь  говорятъ:  ты  пошелъ 
къ  нашниъ  врагамъ,  сл'Ьдовательно,  ты  причиною  этой  войны.  Но 
какой  лонсный  выводъ!  Я  пришелъ  къ  нпмъ,  какъ  несчастный  изгнан- 
никъ,  не  какъ  злой  сов^тникъ  и  бунтовщикъ.  Тогда  никто  не  пола- 
галъ  меня  способнымъ  къ  тому  д11у,  и  действительно,  я  къ  этому 
не  былъ  способенъ.  Когда  я  прпбылъ  въ  Саксонио,  все  уже  было 
сд'Ьлано,  и  конвенц1я  съ  Москов1ей  была  подписана,  прежде  нежели 
я  что-нибудь  значидъ...» 

.  Пасторъ  снова  посов'Ьтовалъ  ему  не  вдаваться  слишкомъ  въ  жи- 
тейск1я  дЬла;  но  Паткуль  взялъ  его  за  руку  и  сказалъ:  «Позвольте 
мн'Ь  проститься  съ  ними,  съ  тЬмъ,  чтобъ  ужъ  никогда  больше  о  нихъ 
не  говорить.  Какой  вы  над1и,  г-нъ  пасторъ?;> — Я  шведъ, — возразилъ 
тотъ, — родомъ  изъ  Штокгольма. — «ТЬмъ  лучше;>,  отв^чалъ  Паткуль: — 
«я  очень  бы  лселалъ,  чтобы  шведы  тоже  узнали  истину  обо  мн^. 
Господинъ  пасторъ,  сердце  у  меня  всегда  было  гиведское,  хотя  ему 
не  хотели  В'Ьрить;  но  Богъ  тому  свидетель.  Можно  судить  о  моемъ 
расположен1п  къ  шведамъ  по  тому,  какъ  я  услужилъ  н-Ькоторымъ, 
главнымъ  изъ  нихъ.  Эти  услуги  такого  рода,  что,  скажу  безъ  хва- 
стовства, 1фом1Ь  меня  никто  бы  на  нихъ  не  р'бшился.  Часто  желалп 
меня  вознаградить  деньгами,  но  я  не  соглашался;  я  просилъ  хотя 
одного  рекомсндательнаго  слова  при  шведскомъ  дворФ,  съ  т-Ьмъ,  чтобы 
опять  попасть  въ  милость.  Но  увы!  врата  кротости  были  постоянно 
заперты  для  меня,  б4дной,  заблудшей  овцы.  Я  не  переставалъ,  однако, 
употреблять  всяческ1я  усил1я;  съ  этой  же  цЬлью  по-Ьхалъ  въ  Москву, 
когда  наши  посланники  тамъ  были.  Вы  В'Ьдь  слышали  объ  этомъ:>,— 
прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  пастору. — Да,— отвЪчалъ  тотъ;— я  даже 
им'Ьлъ  тогда  честь  быть  капелланомъ  при  посольстве;  я  васъ  тамъ 
видедъ.— «А!  вы  тамъ  были!  То-то  мн^  и  хотелось  сперва  сказать, 
что  я  васъ  где-то  вид^лъ.  Да,  г-нъ  пасторъ»,  продолжалъ  онъ,  «я 
стара1ся  попасть  въ  милость  черезъ  посредство  царя.  Но  когда  я 
узналъ,  что  посланникамъ  короля  было  приказано  сыскать  меня  и 
требовать  моей  выдачи,  я  принужденъ  былъ  спрятаться  и  жить  ин- 
когнито. Тогда  распустили  слухъ,  что  я  отвратилъ  царя  отъ  заклю- 
чен1я  мира.  Но  это  сделалъ  X.;  креатура  К*)  — и  друг1е  тутъ  уча- 
ствовали, которыхъ  я  знаю.  Я  л;е,  съ  своей  стороны,  совётовалъ 
согласиться  на  миръ,  сколько  могъ,  совЬтовадъ;  и  въ  первый  же 
годъ  я  довелъ  д^ло  до  того,  что  король  шведсщй  получилъ  бы  Кур- 
лянд1ю,  польскую  Лифлянд1ю  и  большую  часть  Самогптш,  если  бы 
хотЬлъ  согласиться  на  миръ.  Полагали,  что  царь  не  захочетъ  под- 
писать так1я  услов1я;  но,  напротивъ,  когда  я  ему  предложн.1ъ  свой 
проектъ,  онъ  очень  обрадовался,  обнялъ  меня  н  благодарилъ  за  со- 
вк'ъ.  Но  шведск1й  король  не  согласился.  Бвдные  пленные  шведы, 
которыхъ  тогда  было  въ  Москве  несколько  согенъ,  могли  бы  тоже 
свидетельствовать  въ  мою  пользу.  Я  могу  сказать,  что  я  истратилъ 
более  ста  тысячъ  талеровъ,  чтобы  снова  попасть  въ  милость  швед- 
скаго  короля,  Ахъ,  если  бы  я  такъ  же  старался  заслуа;ить  Бож1е 
милосерд1е!» 

Онъ  снова  заплакалъ.  Пасторъ  началъ  опять  его  утешать,  уверяя, 
что  еще  есть  время,  но  что  не  надобно  медлить,  что  врата  Божьей 
благости  еще  открыты  для  него,  —  «Въ  этомъ  все  моп  наделсды», — 
отвечалъ  онъ: — «Ты  мой  Богъ,  Ты  не  человекъ:  гневъ  Твой  не  ве- 
ченъ...  По  сердце  мое  разрывается  при  мысли,  что  я  лучше  слуашлъ 
людямъ,  чемъ  Богу...»  Онъ  еще  прибавилъ  несколько  сло'въ,  п  кончая, 

*)  Трудно  догадаться,  иа  кого  мЬтилъ  Паткуль.  Не  иа  Меншикова  л»? 
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сказалъ:  ро^еп^ез  ро1;еп1ег  1;огтеп1а  раНепШг  (сильные  будутъ  на- 
казаны сильно).  «Но,  г-нъ  пасторъ»,  продолжалъ  онъ:  «я,  можетъ- 
быть,  васъ  задернсиваю  своими  скучными  р'Ьчами.  Теперь,  если  вамъ 
нужно  что-нибудь  од-блать...  я  бы  желалъ  остаться  немного  наедин'Ь. 
Попросите  также,  пожалуйста,  г-на  полковника,  чтобы  меня  не  пре- 
рывали... я  .это  сочту  за  милость».  Пасторъ  об'Ьщалъ  исполнить  его 
просьбу  и  удалился. 

Когда  онъ  возвратился  къ  пленнику,  вечеромъ  въ  7  часовъ.  Пат- 
куль  сказалъ  ему  съ  веселымъ  и  довольнымъ  видомъ:  «Милости  нро- 
симъ,  господинъ  пасторъ;  я  на  васъ  гляжу,  какъ  на  ангела  небес- 
наго.  Теперь,  благодаря  Бога,  у  меня  тяжелый  камень  съ  сердца 
свалился,  я  чувствую  большую  перемену  въ  своей  совЬсти.  Я  радъ 
тому,  что  долженъ  умереть.  Лучше  умереть,  ч'1Ьмъ  долго  томиться 
въ  тюрьм'Ь!  Ахъ!  лишь  бы  эта  смерть  была  сносна!  Не  знаете  ли\ 
вы,  какъ  я  долженъ  умереть?»  Капелланъ  отвЬчалъ  ему,  что  н^тъ;  * 
но  что,  в'Ьроятно,  все  будетъ  исполнено  безъ  шума,  потому  что  до 
сихъ  поръ  въ  полку  никто  объ  этомъ  не  зналъ,  кром'Ь  полковника  да 
его  (пастора).  «И  это  милость»,  сказалъ  Паткуль.  «Но  разв'Ь  вы 
не  вид1)Ли  моей  сентеиц1и?  Неулсели  жъ  меня  казнятъ,  не  выслу- 
шавши, далее  не  сообщивъ  мн^Ь  приговора?»  Пасторъ  отв1Ьчалъ  ему, 
что,  В'Ьроятно,  есть  сентенц1я,  но  запечатанная,  которую  откроютъ 
только  на  м'Ьст'Ь. — «Молсетъ-быть»,— сказалъ  Паткуль: — «лишь  бы  меня 
не  долго  мучили».  Пасторъ  подкрЬаилъ  его,  какъ  только  могъ, — и  онъ 
самъ  старался  угЬшить  себя  словами  свяи1еннаго  писан1Я.  Между 
прочимъ,  онъ  сказалъ  по-гречески  стихъ  изъ  Д'Ьян1Й  Апостольскихъ 
(XIV,  22):  «Многими  скорбьми  подобаетъ  намъ  внити  въ  царство 
Боисхе»,  и  изъ  Послан1Я  къ  Римлянамъ  (УП1,  18):  «Непщую  бо,  яко 
недостойны  страсти  нын-Ьшняго  времени  къ  хотящей  слав'Ь  явитися 
въ  насъ».  Онъ  спросилъ  потомъ,  молсетъ  ли  онъ  получить  бумаги  и 
чернилъ.  Когда  же  пасторъ  сказалъ  ему,  что — да,  онъ  попросилъ  у 
него  позволен1Я  продиктовать  ему  сл']^дующее: 

Зав1ьщате  или  последняя  моя  воля,  которую  я  хочу  чтобы 
исполнили  послгь  моей  смерти. 

Во-первыхъ,  чтобы  мои  родственники,  находящееся  въ  шведскомъ 
войске,  получили  должныя  мн'Ь  суммы,  въ  силу  существующихъ  облй- 
гацш,  и  чтобы  его  величество,  шведскШ  король,  сд'Ьлалъ  милость, 
помогъ  имъ  въ  получен1И... 

Продиктовавъ  эти  строки,  онъ  сказалъ  пастору:  «Остановимся 
тутъ,  это  мнй  будетъ  пр1ятн4е,  и  отъ  времени  до  времени  станемъ 
молиться»;  —  что  они  и  сд11али.  —  «Теперь»,  ~  промолвилъ  онъ:— - 
«слава  Богу,  я  чувствую  себя  все  лучше  и  лучше.  Ахъ!  лишь 
бы  меня  не  долго  мучили!  Какъ  бы  я  охотно  отдалъ  всю  кровь 
мою,  до  посл-Ьдией  капли,  если  бъ  я  могъ  выкупить  ею  свои 
гр-Ьхи!  Неправда  ли,  король  —  милосердый  государь?»  —  Да,  —  отв1&- 
чалъ  ему  капелланъ:— мы  должны  благодарить  Бога  за  то,  что  онъ 
намъ  далъ  короля  милосердаго  и  благочестиваго.  —  «Это  главное», 
сказалъ  Паткуль:  «гд-Ь  страхъ  БожШ,  тамъ  и  друг1я  добродетели... 
Справедливо  говорить  Давидъ,  что  страхъ  Бож1Й  начало  премудро- 
сти. Окруженъ  ли  онъ  честными  людьми?»  продолжалъ  онъ,  говоря 
о  король."  Капелланъ  отв'Ьчалъ  утвердительно.— «А  первый  министръ, 
графъ  Пиперъ— чтб,  онъ  вельможа,  боящгйся  Бога?»— На  это  капел- 
ланъ отвётилъ,  что  графъ  тоже  неоднократно  доказалъ  свою  набож- 
ность.— «Слава  Богу»,  продолжалъ  Паткуль:— «со  мной,  следовательно^ 
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поступятъ  правосудно.  Счастливо  то  царство,  гд-Ь  господствуютъ  бла- 
гочестие и  правосуд1е!»  Онъ  началъ  разспрашивать  капеллана  о 
Швед1И,  ушшерсптетахъ,  ученыхъ,  богословскихъ  сочинен1яхъ  док- 
тора Мейера.  Потомъ  онъ  заговорилъ  о  Галле  и  въ  особенности  о 
профессоре  Франк-Ь  п  докторе  БрейтгауптЬ,  спрашивая  мн'Ьнхе  пастора 
о  нпхъ,  а  также,  гд'Ь  онъ  учился.  «Да»,  сказалъ  онъ,  наконоцъ,  съ 
глубокимъ  вздохомъ:— «да,  да!  есть  у  меня  тамъ  и  сямъ  друзья,  ко- 
торые пожал'Ьютъ  обо  мн*  и  заплачутъ,  узнавъ  о  моей  смерти!  Чтй 
скажетъ  вдовствующая  курфирстша  и  фрейлина  Левольде  и,  въ  осо- 
бенности, моя  б'Ьдная  нев'Ьста?  (Паткуль  былъ  сосватанъ  съ  одной 
саксонской  дамой,  по  имени  Эйнзидленъ).  О!  какое  горькое  23640116 
для  пея!  Добрый  мой  г-нъ  пасторъ»,  прибавилъ  онъ,  пожавъ  ему 
руку:  —  «могу  я  васъ  обезпокоить  одной  просьбой?»— Охотно,— отв'Ь- 
тилъ  ему  пасторъ:  —  если  я  только  въ  состоянш  вамъ  ч^мъ-нибудь 
услужить,— «Будьте  такъ  добры,  напишите  б-Ьдиой  госпож!  Эйнзидленъ, 
моей  ыев^ст'Ь;  поклонитесь  ей  отъ  меня  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  и  скажите 
ей,  что  моя  смерть,  какъ  она  пп  позорна,  все  же  счастлива  и  спа- 
сительна для  меня.  Это  ее  немного  утЪшитъ,  особенно,  если  она 
получить  письмо  отъ  того,  кто  былъ  при  мн'Ь  въ  посл'Ьдн1я  мгновен1я 
моей  ЛП13НИ.  Подумайте  о  моей  в'Ьрной  любви.  Моя  невеста  теперь 
свободна  и  нич'Ьмъ  ые  связана,  а  я  умираю,  преданный  и  благо- 
дарный ей».,. 

Пасторъ  обещался  исполнить  его  лселан1е.  Паткуль  досталъ  коше- 
лекъ  и  разд15лилъ  свои  деньги  на  три  свитка.  —  «Завтра»,  сказалъ 
онъ: — «если  угодно  Богу,  я  не  хочу  ничЬмъ  заниматься  житейскимъ». 
Опъ  предложилъ  пастору  одинъ  изъ  этихъ  свитковъ,  въ  которомъ 
было  сто  червопдевъ.  Когда  же  тотъ  началъ  отказываться,  говоря, 
что  онъ  этого  не  заслуживаетъ,  —  «Ахъ!  г-нъ  пасторъ»,  воскликнулъ 
Паткуль:  —  «я  часто  давалъ  по  тысяч'Ь  червонцевъ  за  временную 
услугу;  вы  же  мнЬ  теперь  оказываете  неодъненное  расположен1е  п 
пр1язнь,  и  я  бы  желалъ  быть  въ  состоян1и  достойнее  возблагодарить 
васъ!  Впрочемъ,  г-нъ  пасторъ,  я  хочу  подарить  вамъ  самое  драго- 
ц];нное  мое  сокровище — новый  завЪтъ  греческ1й,  съ  комментархемъ 
Ар1я  Монтана,  Эта  книга  была  неразлучна  со  мной  во  время  моего 
изгнан1я.  Она  находится  теперь  у  ма1ора  Гротгузена;  вы  можете 
послать  за  ней».  Пасторъ  поблагодарилъ  его  и  обещался  хранить  ее 
всю  лшзнь  изъ  любви  къ  нему.  Паткуль  попросилъ  пастора  покло- 
ниться машру  отъ  его  имени  и  благодарить  его  за  вс!  оказанныя 
снисхол;ден1я.  Потомъ  онъ  взялъ  другую  книгу  и  сказалъ:  «Это  я 
написалъ  самъ.  Возьмите  и  эту  книгу,  г-нъ  пасторъ,  на  память  обо 
МН'Ь.  Она  докалсетъ  вамъ  мою  в'Ьру.  Я  бы  очень  лсёлалъ,  чтобы  эта 
книга  какъ-нибудь  попала  на  глаза  королю».  Пасторъ  сказалъ  Пат- 
кулю,  что  онъ  отдастъ  ее  полковнику,  съ  т'Ьмъ,  чтобы  тотъ  предста- 
вилъ  ее  королю.  «Ахъ,  какъ  это  было  бы  хорошо!»  воскликнулъ 
Паткуль.  «Милая  книга,  желаю,  чтобы  ты  была  счастлив1^е  меня."  Я 
говорю  тебЬ,  что  Овидш  говорилъ  своимъ  «Тп81е8>\  посылая  ихъ 
къ  Августу,  изъ  м^ста  своего  изгнан1я:  «Ступай,  моя  книга,  и  вы- 
хлопочи МН'Ь  то,  чего  я  самъ  не  могъ  выхлопотать».  Потомъ  онъ 
попросилъ  пастора  прочесть  ему  молитвы  предсмертныя,  въ  особен- 
ности ту,  которая  начинается  такъ:  «Вечному  Богу  вручаю  я  мою 
душу»...  Онъ  самъ  повторилъ  ее  съ  большимъ  внйман1емъ,  и  тутъ  же 
заговорилъ  о  сует%  м1рской.  —  «Богь  мн'Ь  свид'Ьтель»,  сказалъ  он'ь: — 
«что  среди  вс4хъ  благъ  земныхъ  у  меня  сердце  всегда  ст'Ьснялось, 
и  что  теперь,  когда  я  знаю,  что  долженъ  умереть  завтра, — я  спокой- 
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н4е  и  веселее,  Ч'Ьмъ,  бывало,  на  большихъ  пирахъ.  Мивйе  1ттип(1е 
\а1е,  т.-е.  прощай,  нечистый  м1ръ1  Г-нъ  пасторъ,  ув4ряю  васъ,  что 
часто,  особенно  въ  посл^&дн1е  годы,  я  старался  освободиться  отъ 
м1ра,  но  не  могъ.  Я  слишкол1ъ  былъ  кругомъ  опутанъ.  О,  1исусе! 
буди  благословенъ  навсегда,  Ты,  разрывающш  сЬти  д1авола!  С'Ьти 
разорваны,  моя  душа  свободна,  это  д^Ьло  рукъ  могущественнаго 
Еарла.  Благодаренье  Богу!..  Справедливо  сказалъ  святой  Павелъ  (къ 
Рим.  поел.  Т111,  27):  «В'Ьмы  же,  яко  любящимъ  Бога  вси  посп'бше- 
ствуютъ  въ  благое».  «Господинъ  пасторъ»,  продолжалъ  онъ,  «я  васъ 
задерживаю:  уже  становится  поздно,  вы  устали».  Пасторъ  отв4чалъ, 
что  н'Ьтъ,  помолился  еще  съ  нимъ  и  кончилъ  вечернею  молитвой. — 
«Посоветуйте  мнЬ,  г-нъ  пасторъ»,  спросилъ  его  Патку.11ь:— «долженъ 
ли  я  отдохнуть  теперь  немного?  Я  очень  уже  давно  не  спалъ...  я 
очень  слабъ.  Сегодня  я  не  4лъ  ничего  и  выпилъ  только  нЬсколько 
глотковъ  воды».  Пасторъ  ему  присовЬтовадъ  отдохнуть.  «Итакъ», 
продолжалъ  онъ:  <;мое  т^ло  можетъ  теперь  успокоиться  на  время... 
Завтра  мн4  нужны  вс^  мои  силы.  Я  долженъ  и  хочу  завтра  подкре- 
пить свою  душу  святымъ  причаспемъ».  Тогда  онъ  заметилъ  время 
на  своихъ  часахъ,  легь  на  кровать,  и  пасторъ  удалился. 

На  другой  день,  30-го  числа  *),  около  4-хъ  часовъ  утра,  капелланъ 
опять  явился  къ  нему.  Паткуль  тотчасъ  услышалъ  его  приходъ, 
всталъ  и  поблагодарилъ  Бога  за  хорошо  проведенную  ночь.  «Уже 
давно»,  сказалъ  онъ,  <'Я  такъ  хорошо  не  спалъ».  Они  оба  начали 
молиться,  и  авторъ  этого  разсказа  сознается,  что  долженъ  искренно 
похвалить  его  набожность.  Около  6  часовъ  Паткуль  сказалъ  пастору: 
«Во  имя  1исуса,  приступимъ  къ  священному  д'Ьйств1Ю,  пока  шумъ 
дневной  не  увеличится  и  не  помЪшаетъ  намъ».  Онъ  сталъ  на  колЬни 
и  исповедался  съ  большимъ  уничижен1емъ.  Начало  его  исповеди 
бы-ло  въ  особенности  замечательно  темъ,  что  онъ  привелъ  стихъ  изъ 
Быт,  ХЫТ,  16:  «Что  отвещаемъ  господину,  или  что  возглаголемъ, 
или  чимъ  оправдимся?  Богъ  же  обрете  неправду  рабовъ  своихъ». 
Потомъ  онъ  причастился — и,  причастившись,  просилъ  пастора  читать 
ему  благодарственныя  молитвы  и  самъ  повторялъ  ихъ  за  нимъ.  Онъ 
особенно  одушевился  при  стихе: 

«Подкр'Ьпи  меня  духомъ  Твоей  радости», — • 
который,  по  его  словамъ,  былъ  всегда  его  любимымъ  изречен1емъ. 

Солнце  начало  всходить.  Онъ  взглянулъ  въ  окно  и  сказалъ;  «8а1уе 
Ге81а  (Цез!»  ты— день  моего  брака.  Я  надеялся-было  празднавать 
другую  свадьбу  объ  эту  пору:  но  этотъ  бракъ  счастливее.  Сегодня 
душа  моя  будетъ  введена  въ  чертогъ  уготованный,  къ  предвечному 
жениху  своему,  1исусу  Христу.  .Какъ  я  радъ!  Съ  какимъ  нетерпе- 
н1емъ  олшдалъ  я  этого  дня!»  —  Тогда  онъ  во  второй  разъ  спросилъ 
у  пастора,  какою  смерт1ю  ему  суждено  умереть.  Когда  же  тотъ  опять 
объявилъ  ему,  что  онъ  объ  этомъ  ничего  не.знаетъ,  онъ  сталъ  про- 
сить его  не  покидать  его,  какъ  бы  казнь  ни  была  ужасна.  «Кричите 
мне  святое  имя  1исуса»,  повторилъ  онъ: — «это  облегчитъ  мои  муки». 
Взглянувъ  въ  окно,  «ахъ,  г-нъ  пасторъ»,  воскликнулъ  онъ: — «воть, 
ужъ  закладываютъ  телегу...  Слава  Богу,  они  торопятся:  мне  надоело 
жить».  Потомъ,  взглянувъ  на  бумагу,  где  капелланъ  началъ-было 
писать  его  завещан1е,  —  «это  все  исполнятъ»,  сказалъ  онъ.  Пасторъ 
спросилъ  его,  не  хочетъ  ли  онъ  подписаться,  —  «нетъ»,  произнесъ 
онъ  со  вздохомъ:  —  «я  не  могу  написать  это  ненавистное  имя.  Мои 

*)  ^/19  сентября  1707  года. 
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родственники  и  безъ  того  найдутъ,  что  я  кмъ  оставилъ.  Все  въ  по- 
рядке, г-нъ  пасторъ;  поклонитесь  имъ,  когда  вы  ихъ  увидите». — Она 
снова  началъ  молиться,  пока  дежурный  лейтенантъ  не  пришелъ  зъ 
нимъ.  Тогда  онъ  сказалъ,  обращаясь  къ  пастору:  «вогь  и  пОдтвер- 
ждеше  вашего  печальнаго  поручен1я;  ну,  пойдемте»,  прибавилъ  онъ: 
«пора»,— и  надЬлъ  плащъ,  «Вы  сядете  со  мной»,  сказалъ  онъ  пастору: — 
«не  покидайте  меня».  Онъ  сЬлъ  въ  тел'Ьгу  и  заставилъ'  капеллана 
поместиться  сзади.  Онъ  обнималъ  и  ц'Ьловалъ  его,  просилъ  не  забыть 
покюниться  нев^ст'Ь,  благодарилъ  его... 

Такимъ  образомъ  они  прибыли  на  мЬсто  казни,  окруженное  тремя 
стами  п^шихъ  солдатъ.  Когда  Паткуль  увидалъ  улсе  готовыя  копья 
и  колеса,  онъ  страшно  испугался,  бросился  на  грудь  капеллана  и 
простоналъ:  «ахъ,  г-нъ  пасторъ,  молите  Бога,  чтобъ  я  не  впалъ  въ 
отчаянге».  Пасторъ  его  началъ  ут4шать,  напоминая  ему  распятаго 
Христа...  Тутъ  его  взяли,  и  пока  съ  него  снимали  ц-Ьпи,  онъ  читалъ 
молитву. 

«О,  Агнедъ  Болий,  Ты,  который,  хотя  невинный,  былъ  принесенъ 
въ  жертву  на  кресте»... 

Когда  же  его  привели  къ  самому  м1Ьсту  истязан1я,  капитанъ 
ггельмскаго  полка  произнесъ  громкимъ  голосомъ  следующую  рЬчь: 
«Да  будетъ  ведомо  всЬмъ  и  каждому,  что  по  нарочитому  приказан1Ю 
его  величества,  нашего  всемилосердаго  государя  и  короля,  сей  че- 
лов'Ькъ,  который  изм'Ьнилъ  своему  отечеству,  въ  возмезд1с  за  его 
преступленгя  и  въ  примЬръ  другимъ,  долженствуетъ  быть  колесованъ 
и  четвертованъ.  Пусть  же  каждый  боится  измЬны  и  в'Ьрно  служить 
своему  королю».  При  аювахъ:  «измЬнилъ  своему  отечеству»,  Пат- 
куль полсалъ  плечами  и  взглянулъ  на  небо.  Потомъ  онъ  спросилъ: 
«гд^!  мн^  стать?»  И  когда  палачъ  указалъ  ему  М'Ьсто,  онъ  с^лъ  на 
землю,  и  пока  его  раздавали,  закричалъ  капеллану:  «Молите  Бога, 
чтобъ  онъ  подкрепилъ  меня  въ  эту  минуту»...  Пасторъ  помолился  и, 
обратившись  къ  народу: — Милыя  мои  д-Ьти,— сказалъ  онъ  имъ:— ска- 
жемте «Отче  нашъ»,  за  этого  б'Ьднаго  человека. — «Да,  ахъ,  да»,  ска- 
залъ Паткуль: — «молитесь». 

Въ  эту  минуту  палачъ  ударилъ  его  въ  первый  разъ.  Паткуль  за- 
кричалъ изо  вс4хъ  силъ:  —  «Сжалься  надо  мной,  1исусе!»  Однаколсс 
онъ  получилъ  отъ  14  до  15  ударовъ.  Онъ  им'Ьлъ  д^ло  съ  палачомъ 
неопытнымъ,  и  казнь  его  была  продолжительна  и  жестока.  Во.  все 
время  казни  онъ  кричалъ  раздирающимъ  голосомъ,  безпрестанно  при- 
зывая Христа  Спасителя.  «Ко  мн'Ь,  ко  мн4,  1исусе»,  крпчалъ  онъ: — 
«вручаю  духъ  мой  въ  руки  Твои».  —  Посл'Ь  того,  какъ  его  два  раза 
ударили  по  н^елудку,  онъ  улсе  бол'Ье  не  кричалъ,  но  сказалъ  преры-. 
веющимся  голосомъ:  «отрубите  голову»...— и  такъ  какъ  палачъ  медлилъ, 
онъ  самъ  положилъ  ее  на  плаху.  Только  съ  четвертаго  удара  ему  ее 
отрубили...  Потомъ  его  четвертовали  и  воткнули  члены  его  въ  раз- 
ныхъ  мЬстахъ  на  копья». 

Мы  не  прибавимъ  никакихъ  замЬчан1й  къ  этому  разсказу:  рнъ 
самъ  говорить  за  себя.  Если  намъ  возразятъ,  что  капелланъ  съ  на- 
м^реньемь  неточно  передалъ  слова  Паткуля,  то  мы  сошлемся,  во- 
первыхъ,  на  чувство  каждаго  читателя;  а  во-вторыхъ,  замётимъ,  что 
шведу,  н;елавшему  оправдать  своего  короля,  сл'Ёдовало  бы  вложить 
совсЬмъ  друпя  р4чи  въ  уста  пл'Ьннику.— Намъ  возразить,  что  Пат- 
куль говорилъ  подъ  вл1ян1емъ  страха  близкой  казни.  —  Въ  этомъ  мы 
вполн'Ь  согласимся,  да  мы  только  и  желали  доказать,  что  Паткуль 
не  былъ  горосмъ.— Что  министры  Августа  и  самъ  Августъ  поступили 
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съ  пимъ  противозаконно,  безчслов'Ьчно,  безсов'Ьстио,  согласно  съ 
т'Ьмъ,  что  тогда  называлось  тонкой  политикой,  дипломатической  наукой; 
что  П^ткуль  своей  см'Ьлостыо,  рвеньелъ  и  дЬятельностыо  оскорбилъ 
и  запугалъ  ихъ— въ  этомъ  н'Ьтъ  никакого  сомнйнгя;  но  онъ  постра- 
далъ  НС  за  одну  свою  см-блость. — Читатели  позволятъ  намъ  сообщить 
и'Ьсколько  историческихъ  подробностей,  касающихся  до  за1аючен1я 
Паткуля.  Известно,  что  будучи  кассиромъ  русскихъ  войскъ,  нахо- 
дившихся въ  ПольшЬ,  генералъ-поручггкомъ  русской  службы  и  по- 
сланыикомъ,  Паткуль  состоялъ  также  въ  распоря;кен1и  короля  Авгу- 
ста, который,  мел{ду  прочимъ,  въ  октябре  м-Ьсяд!;  1704  года  (за  годъ 
съ  небольшимъ  до  его  заключенхя)  послалъ  его,  вм'Ьст'Ь  съ  генера- 
ломъ  Брантомъ  и  дв^надцати-тысячнымъ  войскомъ,  взять  Познань. — 
Осада  ему  не  удалась;  онъ  отступилъ.  Враги  его  воспользовались  этой 
неудачей  и,  вероятно,  уже  тогда  повредили  ему  въ  ум'Ь  короля. 
Притомъ,  Августъ,  по  весьма  понятнымъ  прпчннамъ,  не  в-Ьрилъ  въ 
добросов'Ьстность  и  готовъ  быль  подозревать  вс4хъ  и  каждаго:  чело- 
в1Ькъ  судитъ  о  другихъ  по  самомъ  себ-Ь.  —  Въ  декабре  1705  года, 
Августъ  им^лъ  свидан1е  въ  Гродн4  съ  Петромъ,  и  именно  изъ  Гродиа 
онъ  послалъ  въ  Дрезденъ  приказъ  посадить  Паткуля  въ  Зоннеп- 
штейнъ  (его  послЬ  перевели  въ  Кенигштейнъ), — въ  самое  то  время, 
когда,  казалось,  онъ  окончательно  скр-Ьплялъ  свой  союзъ  съ  русскимъ 
царемъ.  —  Этотъ  мах1авелическ1й  образъ  д'Ьйствш  былъ,  впрочемъ, 
совершенно  въ  дух'Ь  Августовой  политики.  Тогда  ясе  поднялись  раз- 
личные толки  о  причинахъ  этого  приказан1я.  Саксонстй  дворъ  обви- 
нялъ  Паткуля  въ  заключен1и  тайнаго  трактата  съ  нмператоромъ  гер- 
мапскимъ  (что  даже  довольно  вЬроятпо),  —  въ  желаши  разъединить 
союзннковъ  (Петра  и  Августа),  въ  оскорбительныхъ  отзывахъ  о  са- 
момъ АвгусгЬ.  По  подъ  этими  явными  обвинен1ями  таились  друПя, 
невысказанныя.  —  Трудно  проникнуть  въ  эту  мглу,  распутать  сЬти 
вс4хъ  этихъ  дипломатическихъ  интригъ,  личныхъ  непртязней,  изм-Ьнъ 
и  подкуповъ,  но,  по  всей  в'Лроятности,  Паткуль,  который  вид^лъ 
вблизи  двуличность  и  ненадежность  Августа  и  хот'Ьлъ,  можетъ-быть, 
загладить  свои  прелш1я  вины  —  попытался  устроить  то,  чтб  десять 
лётъ  спустя  удалось  Герцу,  т.-е.  сблизить  Петра  съ  Карломъ;  —  а 
Августъ,  съ  своей  стороны,  предчувствуя  неизбежный  конецъ  войны 
съ  шведскимъ  королемъ  и  подстрекаемый  своими  наушниками,  вра- 
гами Паткуля,  желалъ  себя  обезпечить,  тЫъ  болЬе,  что  Паткуль 
самъ  едва  ли  былъ  очень  разборчивъ  на  средства.  Посадивъ  въ 
тюрьму  посланника  русскаго  царя,  онъ  подвергался  (и  действительно 
подвергся)  гн4ву  Петра;  но,  вероятно,  успЬлъ— если  не  очернить 
совершенно  Паткуля  въ  глазахъ  его  монарха,  то,  по  крайней  мЬре, 
оправдать  его  заключенье  на  время,  потому  что  хотя  сначала  Мен- 
шиковъ  и  выступилъ  изъ  Польши  обратно  въ  Росс1Ю,  и  самъ  Петръ 
не  хотЬлъ  дать  никакого  ответа  епископу  куявскому,  посланному  къ 
нему  отъ  Августа,  пока  не  освободятъ  Паткуля;  но  въ  сентябре 
1706  года  (т.-е.  девять  месяцовъ  после  заключеи1я  Паткуля  въ  тюрьму) 
мы  снова  видимъ  Меншикова  и  Шереметева  въ  распоряжоши  Авгу- 
ста передъ  Калишемъ.  —  Петръ  никакъ  не  могъ  ожидать  постыдной 
выдачи  Паткуля  Карлу;  узнавъ  о  ней,  закипедъ  негодован1емъ,  упо- 
требилъ  все  средства  къ  избаБлен]ю  своего  посланника,  хлопоталъ 
въ  течеше  целаго  года  (Паткуль  былъ  выданъ  въ  сентябре  1706,  а 
казненъ  въ  конце  сентября  1707),  но  при  известномъ  упрямстве  и 
гордости  Карла,  никайя  представлешя  помочь  не  могли. — Ничто  не 
бросаетъ  такого  яркаго  света  на  характеръ  Августа,  какъ  его  пове- 
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ден1е  подъ  Калишемъ.  Вероломный  Альтъ  -  Ранштадтск1й  трактать 
былъ  уже  подписанъ,  а  онъ— правда,  нехотя — напалъ  на  Мардефельда 
(котораго  г.  Кукольнпкъ  упорно  называетъ  Мардофельдомъ),  далъ 
ему  знать  подъ  рукой  о  "грозящей  ему  опасности  —  и  не  посм'Ьлъ 
объявить  Меншикову  о  заключенномъ  уже  мирЬ.  Августъ  не  былъ 
злымъ  челов1;комъ,  но  сов-Ьсть,  кажется,  въ  немъ  молчала  постоянно. 
Двуличность  его  является,  между  прочимъ,  въ  прп1;азан1и,  отданномъ 
также  подъ  рг/кою— кенигштейнскому  коменданту— выпустить  Пат- 
куля; — гн'Ьвъ  Петра  страшилъ  Августа...  Когда  же  Паткуля,  по  не- 
доразумЬн1Ю,  по  упрямству,  или  по  корыстолюб1Ю,  выдали  шведамъ, 
коменданту  тайкомъ  отрубили  голову... 

Изъ  всего  сказаинаго  нами  мы  заключаемъ,  что  Паткуль  былъ  че- 
лов'Ькъ  умный,  ловюй,  можетъ-быть  —  слишкомъ  Л0ВК1Й,  искусный 
дипломатъ  и  хорош1Й  слуга  Петра.  Страшной  смертью  своей  иску- 
пплъ  онъ  вс4  прелаия  прегрешеихл  и  справедливо  заслуживаеть 
наше  сожал'Ьн1е  и  участ1е...  Паткуль  не  могъ  не  презирать  Августа, 
его  дворъ,  его  главныхъ  слулштелей;  онъ  чувствовалъ,  что  Петру 
нельзя  было  положиться  на  таь'ого  легкомысленнаго  и  п^роломнаго 
челов-Ька,  и  старался,  на  всяк1й  случай,  упрочить  за  собой  новыхъ 
союзниковъ,  въ  надежд'Ь  на  свою  посланническую  неприкосновен- 
ность, пустился  въ  слишкомъ  см^Ьлыя  и  слишкомъ  многочисленныя 
интриги — а  самъ  запутался  въ  своихъ  с4тяхъ. —  Мы,  въ  приличномъ 
М'Ьст'Ь,  постараемся  оценить  такъ  же  права  Карла,  судьи  Паткуля, 
а  теперь  обратимся  къ  самому  произведен1ю  г.  Кукольника.     • 

Уже  давно  (и  весьма  благоразумно)  принято  за  правило,  что  кри- 
тикъ  не  им'Ьетъ  права  спрашивать  у  автора:  зачЪхъ  онъ  выбрадъ 
такой  предметъ,  придерживается  такого-то  мн'Ьн1я?  —  по  должевъ 
сперва  самъ  понять,  какую  себ-Ь  авторъ  поставилъ  задачу,  а  потомъ 
разсмотр^ть,  какъ  онъ  ее  выполнилъ.  Если  г.  Кукольнику  угодно  было 
сделать  изъ  Паткуля  вдохновеннаго  пророка  велич1Я  "Росс1П,  пред- 
ставителя Петровской  мысли  и  силы,  мы  можемъ  протестовать  во 
имя  исторической  истины,  но  мы  сперва  должны  доказать,  что  съ 
художественной  точки  зр'Ьн1я  авторъ  не  выполнилъ  собственнаго  на- 
мЬренхя,  чтобы  им^ть  право  произнести  приговоръ  надъ  его  произ- 
веден1емъ.  Мы  приступаемъ  къ  подробному  разбору  сочинен1я  г.  Ку- 
кольника. 

Актъ  первый.  Д'Ьйствхе  происходить  около  Калиша.  —  Входить 
графъ  Шулембургъ  *),  саксонск1Й  генералъ,  изв'Ьстный  своимъ  неза- 
служеннымъ  иорааген1емъ  при  Фрауштадт'Ь  (въ  1706  году),  и  знаме- 
нитой защитой  Корфу  противъ  турокъ  въ  1716  году,  въ  качестве 
фельдмаршала  венеи,1анскихъ  войскъ,— и  Смигельск1й,  польск1й  гене- 
ралъ.—Смигельск1й,  перехватпвъ  коп1ю  мирнаго  трактата,  посланнаго 
къ  Августу,  грозится  отдать  «эти  бумажки»  Паткулю  (который,  за- 
мЬтимъ  мимоходомъ,  уже  около  года  сидитъ  въ  кр'Ьпости);  Шулем- 
бургъ хочетъ  его  арестовать,  но  Смигельсый  уходитъ  съ  угрозами. 
Входитъ  Августъ  съ  свитой. — Король  въ  нетерп'Ьн1И  ждетъ  трактата, 
безпрестанно   прим'Ьшиваетъ  французск1я   слова  **),   ради   «сои1еиг 

*)  Напрасно  Августъ  у  г.  Кукольника  называетъ  Ш5'лембурга  старпкомъ:  Шу- 
лембургу  было  въ  1708  году  45  л*тъ;  онъ  родился  въ  1661  году. 

**)  Зам11тимъ,  кстати,  что  почти  вс4  паши  стихотворцы,  помещая  французск1я 
слова  въ  свои  стихи,  не  счнтаютъ  е  гаие4  за  гласную.  Такъ  п  г.  Кукольникъ  въ 
сотте  с"ез1  Ь^аи!  вм-Ьсто  четырехъ  (Сот-оге  с'ез!  Ьеаи)— видитъ  три  слога  (комъ 
сё  бо)  —  въ  Ъопзоиг,  сот1;е83в,  четыре  (бонъ-журъ-конъ-тессъ)  вмЬсто  пяти  (Ъои- 
}оиг-соп1-<с.9-ве).  Правда,  эти  посл'Ьдп^я  слова  произноситъ  княгиня  'Гэшенъ  рал^ 
сгъянно,  до  того  разсЬянно,  что  говоритъ  соя-(е8зе. 
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1оса1е»;  вел11К!Й  гетманъ  коронный,  Синявск1Й,  унрекастъ  его  въ  ме- 
длительности, съ  прим'Ьсью  латинскихъ  словъ.  Мы  находимъ,  что 
авторъ  могъ  бы  искуснЬе  вывести  польскихъ  магнатовъ,  окружавшихъ 
тогда  Августа  (т'Ьмъ  бол'Ье,  что  они  уже  не  являются  на  сп,ену),  — 
но  д'Ьло  не  въ  томъ.  —  ВсЬ  стараются  уговорить  Августа  вступить 
въ  битву;  Августъ  ко^геблется.  Является  Паткуль,  уб'Ьждаетъ  короля, 
даетъ  ему  денегь  въ  билетахъ.  Надобно  «разменять»;  приходить 
лшдъ  Леммель;  Августъ  покупаетъ  у  него  на  всЬ  деньги  разные  по- 
дарки дамамъ.  —  Смигельскш  приходитъ  съ  изв'Ьст1емъ  о  поражен1и 
шведовъ.  Августъ  отправляется  спасать  ихъ  остатки. — Явленге  вто- 
рое. Роза,  нёвЬста  Паткуля,  гуляетъ  съ  своей  слулшнкой.  Шведы 
еападаютъ  на  нихъ.  Августъ  носп'Ьваетъ  на  помощь,  избавляетъ  Розу, 
поражается  ея  красотой,  волочится  за  пей  и  предлагаетъ  ей  "Ьхать 
въ  Дрезденъ.  Роза  узиаеп>,  кто  онъ,  «теряется»  и  смотритъ  унге  на 
себя,  какъ  на  жертву, — Августъ  ей  говоритъ,  между  прочимъ: 

<:Облитая  вечернею  зарей, 

«Вы  будете».., 

Роза  отв-Ьчаетъ:  «я  буду  спать».  Они  уЪзжаютъ.  —  Неужели,  думали 
мы  по  окончанш  этой  сцены,  любовникъ  второй  руки,  этотъ  мешко- 
ватый, добрый  малый — Августъ,  тотъ  пышный,  великолепный,  изящ- 
ный Августъ,  удачн^йилй  подражатель  Людовика  Х1У-го,  тотъ  вен- 
чанный вельмолса,  о  которомъ  намъ  говоритъ  исторгя?  Неужели 
Августъ  когда-либо  произносилъ  так1Я  р4чи: 

Инкогнито  спасительный  покровъ. 
Смотри  же,  Фюрстенбергъ,  не  выдавать! 
Еп  Ьотте  рГ1Уё  мы  сд-Ьлаемъ  сопдие^е... 
Съ  такими  §;гасе8  ходили  ваши  руки... 
Ап  йоих  рХтзгг  йе  ^еVог^,  та  Козе! 

Авторъ  переноситъ  насъ  въ  калишсый  замокъ  и  знакомитъ  съ  лю- 
бовницами Августа:  графиней  Эстерлэ,  княгиней  Тэшенъ,  графиней 
Конигсмаркъ  —  хотя  мы,  признаемся,  не  слишкомъ  рады  этому  зна- 
комству, помня  стихи: 

Не  дай  вамъ-Богъ  сойтись  на  бал-Ь 

Съ  семинаристомъ...' 

Графиня  Эстерлэ  «забавляется  пока  надъ  полькой»  (княгиней  Тэ- 
шенъ). <:Отдгьяала  порядкомъ,  будетъ  помнить!» — говоритъ  оНа  дру- 
гой даме  въ  присутств1и  княгини;  потомъ  уходитъ.  Княгиня  Тэшенъ 
сообщаетъ  г-жЬ  Конигсмаркъ,  что  она  разлюбила  Августа  и  влюби- 
лась въ  Паткуля.  Вдругъ  вбегаетъ  графиня  Эстерлэ,  объявляетъ,  что 
у  ней  отъ  сырого  воздуха — лицо  и  руки  поситьли—и  что  прйхалъ 
Августъ.  Августъ  возвращается  съ  победы,  раздаетъ  свои  подарки. — 
Является  Паткуль  —  и  что  тутъ  следуотъ?..  что  тутъ  сл'Ьдуетъ,  чита- 
тели? известно,  что:  —  обычное  распекан1е  а  1а  Киу  В1а8,  дешевый, 
но  несомненный  соир  с1е  1Ьёа1;ге,  необходимое  заключенге  перваго 
акта.  Августъ,  какъ  опытный,  со  всеми  пружинами  драматическихъ 
1шедставлен1й  знакомый  актеръ,  выслушиваетъ  до  конца  красноречге 
11атку.1Я. — Но  Паткуля  удовлетворить  не  легко. — «Я», — говоритъ: — «по- 
нимаю ваше  положенье;  вамъ  стыдно  у  этихъ  дамъ  подарки  отни- 
мать; не  безпокойтесь:  я  самъ».  Княгиня  Тэшенъ  и  графиня  Конигс- 
маркъ добровольно  покоряются,  у  графини  Эстерлэ,  отличающейся 
страннымъ  упорствомъ  говорить  безграмотно  по-французски,  Паткуль 
вырываетъ  футляръ  съ  брильянтами— и  первому  акту  конецъ. 
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Второй  актъ. — Мы  въ  кабинете  короля  Августа.  ФлОхМмингъ  про- 
сить графиню  Конигсмаркъ  вести  интригу  съ  Розой  Эйнзидленъ  въ 
пользу  его  (Флемминга).  —  Графиня  соглашается. — Какой  искусный 
намекъ  на  придворную  «галантерейность»!  Входитъ  Августъ. — Флем- 
мингъ  уб'Ьждаетъ  его  вел'Ьть  «скорее  спрятать»  Паткуля  и  при  этомъ 
случа'Ь  дважды  называетъ  самого  себя  «лисицей».  Вообще,  наив- 
ность—одно изъ  главныхъ  качествь  трагед1и  г.  Кукольника.  Веб  д'Ьй- 
ствуния  лица  другъ  другу  тотчасъ  в'Ьрятъ  на  слово,  вей  вслухъ  вы- 
сказываютъ  свое  мн'Ьше.  Въ  силу  этой  наивности,  графиня  Конигс- 
маркъ тотчасъ  выдаетъ  Августу  тайну  любви  княгиии  Тэигенъ,  и 
Августъ  ей  тотчасъ  верить  и  ревнуетъ. 

Поплатятся  и  Паткуль,  и  княгиня,  (воскликнулъ  Августъ) 
Сегодня  же  на  бал'Ь  дамъ  отставку...  (княгпн-Ь) 
А  Паткуля... 

Входятъ  Имгофъ  и  Пфингстенъ  (котораго  г.  Кукольникъ,  неизвестно 
по  какимъ  причинамъ,  перекрестилъ  въ  Фингттейна)  и  приносятъ 
трактатъ  Альтъ-Ранштадтск1Й.  Августъ  на  все  соглашается;  но  въ 
сепаратномъ  пункте  требуютъ  выдачи  Паткуля...  Замйтимъ,  кстати, 
не  въ  сепаратномъ,  но  въ  П-мъ  пункгЬ  трактата;  всЬхъ  пунктовъ 
было  22  и  1  сепаратный,  въ  которомъ,  напротивь,  сказано,  что  если 
даже  вс^  ручательства  со  стороны  короля  Августа  не  будутъ  до- 
ставлены, трактатъ  все-таки  остается  въ  полной  сютЬ.  Августъ  не 
соглашается  —  Флеммингъ  прячетъ  трактатъ  за  пазуху,  боится,  что 
«бабы»  *)  разболтают!..  Начинается  балъ.  —  Княг.  Тэшенъ  маши- 
нально протягиваетъ  руку  и  говорить:  «чуть-чуть  церемон1яла  не 
забыла».  Но  Августъ  восклицаетъ:  Рагйоп,  шайате!  п  уходитъ  съ 
другой  дамой;  княгиня  Тэшенъ  остается  одна,  говорить:  «Отдайте 
мн'Ь  невинность!  честь  отдайте!  стыдъ  мужа!»  Является  Паткуль. 

Ахъ,  (говорить  она)  вашу  руку,  благородный  Паткуль! 
Теперь  нужна  мн*  твердая  рука, 
Чтобы  сойти  со  скользкой  высоты. 
Куда  меня  наси.11е  втащило... 

и  т.  д. — постоянно  придерншваясь  слога  воспитанниковъ  старинныхъ 
духовныхъ  заведенш.  Они  оба  идутъ  на  балъ. 

Въ  «большой  проходной  комнате»  Августъ  разсуждаетт.  съ  графи- 
ней Конигсмаркъ  о  своемъ  затруднительномъ  положен1и.  Въ  самомъ 
д^лЬ,  потерять  все— изъ-за  Паткуля— непр1ятно.  Но  вотъ,  и  онъ  самъ 
является  съ  княгиней  Тэшенъ,  которая  обЬщаетъ  обождать  его  на 
террасе.  Паткуль  опять  пристаетъ  къ  королю...  не  всЬ  драгоц'Ьнности 
выданы:  н4тъ  головного  убора,  который  Августъ  подариль  Роз^.  — 
Король  негодуеть.  Но  Паткуль  еще  не  того  требуеть.  Гд'Ь  трактатъ 
Альтъ-Ранштадтск1й?  —  И,  н(!  говоря  худого  слова,  запускаетъ  руку 
въ  кармань  Флемминга,  достаетъ  трактатъ,  «и  ужъ  тутъ  не  шутка!» 
садится  и  читаеть!  Флеммингъ  «тихо»  совЬтуеть  Августу  посадить 
Паткуля  въ  тюрьму.  Но  Паткуль  вскакиваетъ  «внЪ  себя».  «Штъ», 
говорить — «и  хочется,  и  колется...  Вы,  государь,  со  мной  протанцо- 
вали  раз  йе  йеих».  —  Но  вдругь  является  Роза  въ  головномь  уборЬ. 
Паткуль  кричитъ:  брависсимо,  хлопаеть  въ  ладоши  и  дпко  хохочетъ. — 
«Роговъ  носить  не  буду»  (продолжаетъ  онъ): 

*)  Въ  числЬ  этихъ  бабъ  находится  знаменитая  Конигсмаркъ,  названная  Воль- 
теромъ  самой  замечательной  женщиной  двухъ  стси^тш!!  II  это  говорить  придвор- 
ный Авгз^стаИ: 
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«У  каждой  двери  будутъ  два  арапа, 

А  у  посте.1и  песъ  мед1оланск1й! 

Сопъ,  что  мн-Ь  сонъ?  я  въ  вашей  спадьн'Ь,  Роза, 

Поставлю  письменный  мой  столъ;  всю  ночь 

Нельзя  ппсать  и  нечего,  такъ  перья 

Чинить  я  стану;  на  постел'Ь  брачной 

Разброшу  книги,  письма  и  ландкарты... 

Вы  спите,  Роза,  спите,  почивайте!., 

Форнарина  Рафаэля... 

Эту  грудь  разбей  на-двое»... 

Ахъ,  извините,  читатель:  это  изъ  «Домииикина». ..  Роза  отвЬчаетъ; 
«Жанъ.  ради  Бога,  ЛСанъ!»  Жанъ  ее  спрашиваетъ:  «невинна  ты?» — 
Роза:  «Бо1Ъ  защитилъ  меня/>.  Жанъ:  «Молчи!»  Потомъ  Жанъ  пред- 
ставляетъ  ее  Августу,  какъ  свою  невЬсту,  а  король,  исполненный 
ревности,  отдаетъ  Флеммиыгу  ключъ  отъ  Кеиигштейпской  башни. 

Атт,  третШ.  Мы  въ  домЬ  Паткуля  —  въ  Дрезден'Ь.  Въ  первой 
сденЬ  онъ  прон1ается  съ  русс1;имъ  полковникомъ,  которому  сообн1аетъ, 
между  прочпмъ,  что  у  него  дв11  руки  и  два  уха.  Потомъ  является 
Роза,  отецъ  ея  и  мать  (безъ  р'Ьчей,  какъ  сказано  въ  списк'Ь  д1;й- 
ствующихъ  лицъ).  Отецъ  второпяхъ  благословляетъ  дочь  свою,  мать 
безъ  рЬчей  тоже  ее  благословляетъ,  и  всЬ,  кром'6  Паткуля,  уходятъ 
1}Ъ  церковь.— Паткуль  остается  одинъ...  Входятъ— Флеммингъ,  Фюр- 
стенбергъ,  1ии1  диапИ.  Они  пришли  арестовать  Паткуля.  --  Паткуль 
передаетъ  Флеммингу  записку  Карла,  купленную  имъ,  какъ  говорить 
онъ,  «за  незначительную  сумму».  —  Флеммпнгъ  видитъ  изъ  записки, 
что  и  ему  —  Пмгофъ  и  Фитштейнъ  готовятъ  гибель  (о  чемъ,  раз- 
ум'Ьется,  истор1Я  не  говорит-ь  ни  слова;  напротивъ  того,  Флеммингъ 
ихъ  погубилъ,  воспользовавшись  ими)— и,  в'Ьрный  систем'Ь  наивности, 
проведенной  по  всей  драм^Ь,  приходитъ  въ  б-Ьшенство  и  предлагаетъ 
Паткулю  уЬхать  съ  ними  въ  Данцигъ. — Но  Паткуль  не  соглашается 
ни  на  катЛя  предлоя{ен1я,  зоветъ  своихъ  людей.  Они  являются  изъ 
потаенной  двери,  за  которой  видны  три  трупа  шшоновъ.  Видите  ли — 
говорить  онъ— я  свободенъ! 

Моя  квартира  съ  множествомъ  секретовъ... 

хочу — пойду  въ  темницу, 

Хочу — къ  Петру  поЬду  на  почтовыхъ... 
Передъ  моей  забрызганной  каретой, 
Вы  факелы  покорно  поиесете...» 

И,  В'Ьроятно  изъ  дилеттантизма,  отправляется  зъ  тюрьму.  Боже 
мой!  опять  подумали  мы,  окончивъ  и  эту  сцену:— неужели  й1Ъ  этотъ 
маркизъ  Фанфаронъ,  этотъ  новый  капитанъ  Пистоль,  этотъ  много- 
шумный господинъ,  который  говоритъ  постоянно  «1п  Кй!^?  СатЬу- 
883'  уе1п»  *)  —  Паткуль,  даже  тотъ  Паткуль,  какимъ  его  вообразилъ 
г.  Кукольникъ? 

А  вотъ  вамъ  и  замашки  А  ]а  Шекспиръ: 

Мы  по  старшинству 
На  Карла  будемъ  брызгать  нашей  кровью, 
М1ръ  пспытаетъ  съ  пятнамп  горячку: 
Но  будетъ  ли  кровопусканье  въ  по.1ьзу? — 

*)  Король  Камбизъ,  одна  изъ  англхйскихъ  трагедий  до  Шекспира,  Тамъ  одинт. 
изъ  героевъ  говорить,  между  прочимъ,  что:  „я  затоплю  всЬ  планеты  волнами  моей 
крови,.!" 
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Европа  дряхлая  не  ослаб-Ьетъ, 
Проспится,  и  опять  на  старомъ  лгЬст'Ь 
Откроетъ  старую  свою  цырюльню... 
На  мЬсто,  Имгофъ!  (кричитъ  Паткуль) 
По  плутовству  въ  компсс1и  вы  первый, 
По  старшинству  шестой...  Сидите  смирно... 
Есть  у  меня  пилюли  и  для  васъ! 

Не  вамъ  ли,  кукламъ,  слабымъ  и  тш;едушнымъ 
Арестовать  меня... 

Знай  нашихъ! 

Въ  следующей  сцен'Ь  Августъ  подписываетъ  трактата,  получаетъ 
отъ  русскаго  царя  курьера — и  отправляетъ  къ  нему  посла.  Входитъ 
Роза. — Она  проситъ  о  Паткул1Ь— и  черезъ  несколько  мгносен1й  при- 
нуждена сказать:  «я  васъ  но  понимаю,  государь».  Вотъ  то-то  ;ке, 
отв^чаотъ  Августъ. 

П  я  пе  попима-тъ, 
Чего  хогкзъ  Шарль  отъ  меня,.. 
А  какъ  прижалъ — невольно  догадался! 

Роза  остается  залогомъ  свободы  Паткуля.  —  Подобныя  сцены  пи- 
сались тысячу  разъ  и  всегда  одинаково...  Кажется,  не  для  чего  на 
нихъ  останавливаться. 

Мы  переносимся  въ  темницу  Паткуля.  Онъ  собирается  писать 
свои  записки,  потомъ  говоритъ  о  своихъ  заслугахъ. — И  зд-Ьсь  вычур- 
ныя  пли  неточныя  выраженья  на  каждомъ  шагу  непр1ятно  пора- 
жаютъ  читателя.  Приходитъ  комендантъ  и  пр(одлагаетъ  Паткулю  ку- 
пить себ^  свободу.— Паткуль  отвъчалъ  ему  р^чью,  испещренною  сло- 
вами: «кр-Ьико  не  хотелось  выжить  бабы...»  отказывается,  даеп.  ему 
деньги  и  остается  одинъ.  —  Паткуль  вспоминаетъ  о  Петр-Ь,  который, 
видно,  забылъ  его.  Вдругъ  входитъ  Роза.  Опять  обыкновенная  въ 
такихъ  случаяхъ  сцена.  (См.  хотя  Мапоп  (1е  Ьогто,  В.  Гюго). — Но 
Гюго  не  заставляетъ  Дид1е  схватить  Мар10нъ  за  шею—п  вытагцить 
у  ней  изъ-за  пазухи  (какъ  у  Флемминга)— письмо.  Въ  этомъ  письме 
(украденномъ  Розой  у  Августа)~Петръ  пишетъ: 
■Пока  свободы  Паткуль  пе  подучить, 
Петръ  съ  Августомъ  имЬть  не  хочеть  д1Ь.1а.,,» 

Паткуль  кричитъ:  «ура!  я  не  забытъ!» — Это  восклицанхе  могло  быть 
и  в'Ьрнымъ,  и  потрясающимъ,  если  бъ  г.  Кукольникъ  тотчасъ  же  не 
заставлялъ  Паткуля  прибавить: 

И  д-Ёпп — мой  в'Ьнецъ,  и  стыдъ — порфира, 
Позорь  въ  лучи  величья  перелился...  и  т.  п. 

,такъ  что  поневол'Ь  согласишься  съ  зам'Ьчан^емъ  одного  остроумнаго 
русскаго  критика,  что  слабая  сторона  русской  литературы — вкусъ  и 
(прибавимъ  мы)  чувство  м'Ьры.  Пока  Паткуль  кричитъ  и  деклами- 
руетъ,  входятъ  шведы  и  берутъ  его.  Роза  падаетъ  бозъ  чувствъ. — 
Паткуль  проп1;ается  съ  ней;  но  читатель  не  тронутъ;  вольно  ясъ  было 
Паткулю  декламировать!  Трет1й  актъ  кончается. 

Акть  четвертый.  Мы  въ  АльтранштадтЬ,  па  квартире  Пипера. 
Послы  всЬхъ  державъ  у  него  въ  гостяхъ.  —  (Зам'Ьтимъ,  между  про- 
чимь,  что  герцогъ  Марлборугъ  былъ  присланъ  къ  Карлу  въ  август* 
мЬсяц'Ь  1707  г.,  а  по  въ  сентябр'Ь  1706,  когда  былъ  подписанъ  трак- 
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татъ.— По  это  еще  небольшая  историческая  ошибка;  у  г.  Кукольника 
Паткуль  ходилъ  на  свобод'Ь  въ  Калиш'Ь  въ  то  время,  когда  онъ,  по 
исторш,  уя(е  съ  годъ  сидитъ  въ  Кёнигштейн'Ь.  Но  къ  чему  было  та- 
кое великое  ли11,о,  какъ  Марлборугъ,  если  вся  его  роль  ограничи- 
вается следующими  словами:  —  «У^хадъ!»  потомъ,  черезъ  н^сколыго 
страницъ:  «Себя,  несчастный  Паткуль,  поигадите»  —  и  только).  — 
Является  Карлъ  и... 

Мы  ни  какъ  не  можемъ  согласиться  съ  воззр4н1емъ  г.  Кукольника 
на  Карла.  П1ведск1Й  Александръ  у  него  представленъ  какимъ-то 
сумасшедшимъ  и  кровожаднымъ  груб1Яномъ,  который  то  и  д^Ьло  тол- 
куетъ  о  колесовань-Ь— всЬхъ  и  каждаго...  «Эхъ,  Пиперъ»,  начинаетъ 
онъ:  «:вЬчно  гости  у  тебя!...» 

Дурь  пзъ  костей  я  выбью  колесомъ... 

НаСМ'ЁШЛИВОЙ    у.1ЫбК11 

Я  пе  прощаю...  этпхъ  генераловъ  (австри1скихъ) 

Пристать  ко  мнЬ...  А!  Безанваль, 

Сидишь,  какъ  н;идъ...  • 

У  этой  мерзкой  д'ёвкп  Кёнигсмаркъ?.. 

Вотъ  я  вас71,  погодите! 
Сначала  колесую  президента, 
А  тамъ  и  членовъ  тайнаго  союза!...  (саксонскихъ). 

Карла  просятъ  о  Паткул-Ь...  А  онъ  «кричитъ,  топнувъ  ногой»: 

«Вс'Ь  (между  прочими  и  Марлборугъ)  по  домамъ!  Не  то  я  вамъ 
квартиры  друг1я  отведу...» 

Карлъ  XII  *)  былъ  самолюбивъ,  гордъ  и  высоком'Ьренъ,  но  сосре- 
доточенъ  и  холоденъ.— Когда  онъ  гн'Ьвался,  онъ  только  хмурилъ  брови 
и  блёдн^лъ.  —  Внрочемъ,  онъ  былъ  пабоженъ,  простъ,  обходителенъ, 
строго  соблюдалъ  данное  слово,  любилъ  правду  и  терпеть  не  могь 
лести,  говорилъ  мало,  велъ  жизнь  самую  воздержную  или  правильную, 
отлпчался  безкорыст1емъ  и  н1едростью.— Трудно  рЬшить— что  въ  немъ 
бол^е  поражало:  храбрость  или  хладнокровхе.  —  Онъ  весь  и  всегда 
былъ  сжаи.  и  спокоенъ  (хотя  смеялся  часто  н  охотно);  страшное 
упрямство  выражалось  въ  его  молчаливой  решительности.  И  этотъ-то 
челов'Ькъ,  который  въ  веселый  часъ  говорилъ  своимъ  приближеннымъ: 
«ша1ес11саши8  йе  ге§е;>  (давайте  клеветать  на  короля),  котораго  по- 
ходъ  въ  РоссДю  даже  не  такъ  безразсуденъ,  какъ  мног1е  ув^ряють 
со  словъ  Вольтера,  —  этотъ  человЬкъ  у  г.  Кукольника  является  ка- 
кимъ-то нолупьянымъ  палачомъ,  разъяреннымъ  буйволомъ,  сумасброд- 
нымъ  мужикомъ...  Хотя  бы  вспомнилъ  авторъ  благоразумный  сов^тъ 
Аристотеля  —  не  выводить  въ  трагед1и  человека  совершенно  злогО 
или  совершенно  добродЬтельнаго!  Отвращен1е  —  не  трагическое  впе- 
чатление. —  А  Карлъ  ХП-й  г.  Кукольника  возбуждаетъ  именно  это 
чувство.  _ 

Область  сжечь  (говоритъ  Карлъ  прИьхавшему  Августу) 
Не  такъ  пр1ятно,  какъ  посла  Петрова 
Разбить  въ  куски,  какъ  стклянку,  колесомъ...» 

Потомъ,  опять-таки  ради  сои1еиг  1оса]е,  заставляетъ  его  говорить  съ 
Августомъ  о  сапогахъ  своихъ — мезкду  тФмъ,  какъ  по  истор1И  известно, 
что  онъ  принялъ  его  великолепно  и  радушно  и  самъ  съездилъ  къ 
нему  въ  Лейпцигъ,  а  потомъ  въ  Дрезденъ.    Мы   также   не  думаемъ, 

*)  Ссылаемся  на  Норберга,  де-Лпм1е,  Адлерфельда,  Вольтера  —  на  всЬхъ 
псторпковъ. 
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чтобы  умный  п  тоншй  кн.  д.  М.  Голицынъ  выражался  таиъ  несносно 
неуклюже,  какъ  его  заставила  говорить  г.  Еукольникъ* 

А  ты  куда,  Навуходоносоръ!... 
Цыплята  льстятъ,  а  ты  и  п-Ётушишься: 
Да  мы.  теб'Ь  не  курицы... 

Странное  д-Ьло!  ВсЬ  лица  трагед'ш  г.  Куко.пьникл  очень  похожи 
другъ  на  друга:  всЬ  тяжеловаты,  мешковаты  и  грубоваты.  Почему 
г.  авторъ  решился  придать  имъ  всЬмъ  одинаковый  колоритъ,  хМы,  мо- 
жетъ-быть,  и  могли  бы  растолковать,  но  мы  лучше  поговоримъ  о 
смерти  Паткуля.  Вся  наша  душа  возмущается  при  мысли  о  муче- 
нической его  казни,  но  не  одинъ  Карлъ  тогда  колесовалъ  своихъ  бунтов- 
щиковъ.  Съ  точки  зр'Ьн1Я  п2К(ва—1харжа  обвинить  решительно  нельзя. 
Паткуль  былъ  приговоренъ  къ  смертной  казни  его  отцомъ;  не  явился, 
когда  изданы  были  адвокатор1и  при  вступленп!  новаго  короля  на 
престолъ  шведсюй; — будучи  подданнымъ  Карла,  явно  возсталъ  про- 
тивъ  него,  велъ  съ  нимъ  войну...  слЬд.,  изм^ниль  своему  государю. 
Съ  своей  стороны,  Паткуль  былъ  правъ;  онъ  желалъ,  какъ  мы  ска- 
зали выше,  упрочить  судьбы  Лифлянд1и;  —  но  мало  ли  споровъ,  въ 
которыхъ  об4  стороны  правы?  Если  бы  Карлъ  велЬлъ  тотчасъ  каз- 
нить Паткуля,  истор1Я  не  имЬла  бы  права  заклеймить  его  неизгла- 
димымъ  пятномъ.  Гораздо  большаго  сожал'Ьн1я.  по  настоящему,  до- 
стоин'ь  лифляндецъ  Лайкуль,  котораго  около  того  же  времени  при- 
судили къ  смертной  казни.  Пайкуль  (генералъ  короля  Августа)  до- 
казалъ,  что  онъ  уя;е  на  15-мъ  году  вм'Ьст'Ь  съ  родителями  своимп 
оставилъ  Лифлянд1ю,  никогда  не  былъ  на  шведской  слуясбЬ,  И  д4тъ 
до  войны  продалъ  свое  им'Ьн1е  въ  Лифляяд1и— и  все-таки  былъ  каз- 
ненъ  (въ  Швецш,  въ  1707  году).  —  Но  именно  ато  обоюдное  право 
(Карла  и  Паткуля)  и  могло  бы  придать  трагед1и  истинное  ея  значен1е. 
__  Вместо  того,  г.  Кукольникъ  заключаетъ  четвертый  актъ  следую- 
щей сценой:  Паткуль  стоить  среди  лагеря,  прикованный  къ  столбу. 
Приходитъ  Карлъ  и  ругается  надъ  нимъ.  —  Паткуль  проситъ  Карла 
велеть  его  казнить,  но  не  мучить.  Карлъ  отв'Ьчаетъ:  «спасибо  за 
совЬтъ— -помиловангя  тебе  не  будетъ».  Паткуль  вдохновляется  и  рие- 
мованными  стихами  предсказываетъ  ему  гибель...  Карлъ  сперва  «съ 
бешенствомъ»  кричитъ:  «довольно!  завянсите  ротъ  емг^^»  потомъ  то- 
паетъ  ногами— воп1етъ:  «графъ,  ружья  зарядить!  где  палачи?»— потомъ 
стреляетъ  изъ  пушки,  бросается  къ  барабану,  бьетъ  тревогу... 

Чувство  тяжелое  и  непр1Ятное  овладеваетъ  читателемъ...  Точно" 
целый  оркестръ  заигралъ  въ  раз.1адъ...  Страшно  громко  и  страшно 
фальшиво. 

Въ  пятомъ  актщ  сперва  мы  видимъ  Августа  съ  Флеммингомъ, 
потомъ  является  весь  его  дворъ  (мел5ду  прочими  и  князь  Голицынъ). 
Августъ  торжественно '  лишаетъ  своей  милости  Пмгофа  и  Финк- 
штейна  и  посылаетъ  ихъ  въ  крепость.— (По  исторхи,  11мгофъ,  более 
виновный,  заплати.1Ъ  40.000  тал.  и  сиделъ  до  1714  г.,  Пфингстенъ— 
до  своей  смерти,  до  1733  года).  Но  кн.  Голицынъ  не  удовлетворенъ 
и  требуетъ  бумагь  посольскихъ...  Вдругъ  является  Роза.  Мы  выпи- 
сываемъ  всю  следующую  сцену: 

Роза    (протянувъ  руку  къ  Августу). 
Пожалуйте  на  церковь,  государь! 
Тамъ  ц*лый  холмъ  его  обрызганъ  кровью; 
Крикъ  Паткуля  на  площади,  какъ  вЪтеръ 
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Встаетъ  и  ходить,  просится  въ  дома, 

ДЪтей  пугаетъ.  Надо  успокоить, 

Собрать  въ  одно  разрозненные  члены, 

Въ  гробъ  уложить,  похоронить  съ  почетомъ 

И  церковь  надъ  могилою  воздвигнуть! 

Надъ  гробомъ  надпись:  8аШ  (е81а  с1ге8\ 

Онъ  этпмъ  словомъ  встр'Ьтплъ  солнце  смерти... 

Пожалуйте  жъ  на  церковь,  государь!.. 

Августъ  (тихо). 
Не  см'Ью  оглянуться,  подозвать 
Кого-нибудь... 

Роза. 

Столбы,  колеса,  плахи, 
Разнообразный  орудья  пытки... 
Я  помню  ихъ,  я  вижу  пхъ,  смотрите: 
На  площади  они  стоятъ,  какъ  звЪри, 
Шкпятъ,  жел-Ьзными  когтьми  поводягь... 
Народъ  любуется — п  я  любуюсь... 
См'Ьются,  я  см'Ьюсь,  и  вы  см'Ьетесь... 
Не  правда  ли,  забавно  и  см'Ьшно?.. 
Гд!!  Паткуль?  Вотъ  ндетъ  въ  плащЬ,  безъ  шляпы. 
Смотрите:  молится,  и  я  молюсь, 
И  вы  молитесь!  8а1уе  ^'езка  сИез!.. 
Бухъ!  Въ  грудь  ударъ!  И  небо  потемн'Ьло... 
Зазелен'Ьлъ  и  заструился  воздухъ, 
Ночная  птица  голосомъ  ужасны^ъ 
Святое  имя  Бога  прокричала! 
Два,  три,  четыре,  пять,  шесть,  семь  ударовъ! 

(Плача), 
Я  вся  избита,  посмотрите,  пятна 
И  въ  головЪ,  и  въ  сердце;  я  оглохла; 
Ужасно  больно!  И  сама  не  знаю, 
Какъ  я  перенесла...  Ужасно  больно!  (ровно, 

громко,  но  отрывисто). 
Пятнадцать!  Вся  природа  задрожала, 
Всё  чувства  словно  д-Ьти  разб'Ьжались; 
М'Ёшокъ  съ  костьми  остался,  и  кричитъ 
Вотъ  этакъ,  страшно:  «голову  отрежь»! 

Княгиня  Тэшенъ. 
Небесный  Отче! 

Голицынъ. 

Господи,  помилуй... 

Роза, 

А  тутъ  п  расходились  зв'Ьри,... 
Махнуло  колесо,  и  высоко 
Огромная  рука  затрепетала! 
Смотрите...  вотъ  другую  оторвало... 
Нога,  нога,..  еш;е  нога!..  Темно!  (идетъ 

и  чего-то  ищетг). 
Св'йти,  Жеромъ,  св-Ьти!  Поправь  фонарь! 
Найдешь  траву,  обрызганную  кровью, 
Самъ  не  срывай,  скажи,  сорву  и  спрячу... 

(Остановясь). 
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Какъ!  палецъ,  только  палецъ?  и  съ  кодьцомъ, 

Съ  моимъ  кольцомъ!  А  трупъ?  Трупъ  птицы  разнесли! 

Ищи,  Жеромъ!  ищи!... 

Все  совершилось! 

(Упавъ  на  колпни). 
Пожалуйте  на  церковь,  государь! 

Эта  сцена  можетъ  слулшть  примйромъ  того,  что  называется  лож- 
ной натуральностью,  ген1альничаньемъ,  напряженн;»1мъ  успл1^мъ  само 
ув4реннаго  таланта,  далеко,  впрочемъ,  не  оправдываюн^аго  подобную 
самоуверенность.  Является  Фюрстенбергъ  съ  изв'Ьст1ед1ъ  о  прибъ1т1и 
Петра...  Голицынъ  говорить  Августу:  «къ  ответу,  государь,  зову  къ 
отв'Ьту...»  Роза  бЬжитъ  къ  царю  навстречу  и  падаетъ  на  пороге 
главныхъ  дверей. 

Велик1й  (говорить  она) 
И  справедливый  суд1я,  суди  насъ! 

Занав'бсъ  падаетъ. 

Мы  не  совс^мъ  довольны  этимъ  концомъ,  во-первыхъ,  потому,  что 
ожидан1Я,  имъ  возбужденныя,  не  оправданы  истор1ей,  а  во-вторыхъ, 
и  потому,  что  роль  такого  Беиз  ех  тасЬша  едва  ли  прилична  вели- 
кому преобразователю  Россш. 

Но  не  одной  развязкой  грешить  эта  трагсдхя.  И  въ  ной,  какъ  и 
во  многихъ  другихъ  произведеи1яхъ  русской  сцены,  характеристика, 
ум^Ьнье  вести  д1алогь,  представить  зрителямъ  игру  страстей  и  вы- 
годъ  —  пожертвованы  декламащи,  иногда  довольно  удачной,  иногда 
напыщенной,  всегда  неестественной  и  однообразной.  Низаръ  некогда 
назвалъ  новЬйшую  французскую  литературу — ИИегаШге  ГасПе;  намъ 
тоже  хочется  сказать  и  о  драматически хъ  произведен1яхъ,  подоб- 
ныхъ  «Паткулю».  —  Ужели  же  такъ  трудно,  вместо  лшвыхъ  людей, 
«оп(1оуап18  сЬ  (11уег8»,  какъ  говорить  Моп1а18пе,  безвозвратно  пре- 
данныхъ  одной  великой  д-Ьли,  или  покоренныхъ  собственными  стра- 
стями, но  живыхъ,  д'Ьйствующихъ,  борющихся  и  погибающихъ,— 
представлять  фигуры  условныя,  впрочемъ,  приспособленпыя  къ  изв'Ьст- 
нымъ  театральнымъ  эффектамъ,  противор'Ьчаиця  самимъ  себ4,  какъ 
неловкое  исполнен1е  противор'Ьчитъ  задуманному  нам'Ьрен1ю?  —  Кто 
можетъ  наслаждаться  литературнымъ  или  художественнымъ  произве- 
двн1емъ,  несмотря  на  то,  что  чувство  истины  въ  не.мъ  оскорблено, — 
тоть,  разумеется,  съ  нами  не  согласится;  но  мы  пишемъ  не  для  него. 
Тщетно  станете  вы  искать  во  всЬхъ  длинныхъ  пяти  актахъ  «ГГат- 
куля»  хотя  что-нибудь  предвид15нцое,  невольно  потрясающее,  какой- 
нибудь,  хотя  далекШ,  отголосокъ  т4хъ  «простыхъ  и  сладкихъ  зву- 
ковъ»,  которыми  такъ  богатъ  Шекспиръ...  Опять  Шекопиръ?  спросите 
вы?— Да,  опять  Шекспиръ  и  всегда  Шекспиръ— и  не  только  онъ,  но 
и  Корнель,  и  даже  Расинъ  и  Шиллеръ...  Не  умрутъ  эти  поэты,  по- 
тому что  они  самобытны,  потому  что  они  народны,  и  понятны  изъ 
жизни  своего  народа...  А  пока  у  насъ  не  явятся  таме  люди,  мы  не 
перестанемъ  указывать  на  т^Ь  велик1я  имена,  не  для  того,  чтобы 
подражали  имъ,  но  для  того,  чтобы  возбудить  честное  соревнован1в 
и  оправдать  нашу  критику.  Понятно,  почему  русск1е  во  время  мла- 
денчества нашей  словесности  говорили  о  своихъ  Мольерахъ  и  Воль- 
терахъ;  но  теперь  мы  возмужали;  —  и,  съ  гордостью  глядя  на  свое 
прошедшее,  съ  доверенностью  на  будущее,  мы  можемъ,  въ  надежде 
на  собственныя  силы,  сознаться,  въ  чемъ  еще  мы  бедны...  У  насъ 
нгьтъ  еще  драматической  .гитератури  и  тьтъ  еще  драматическихъ 
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писате.чей...  эта  жила  въ  почв'б  нашей  народности  еще  не  забила 
обильнымъ  ключомъ,  а  неловко  скрытое  подражан1е  въ  состоянш 
радовать  только  т'Ьхъ,  которые  внутренне  согласны  съ  г-жою  Стааль, 
что:  ]а  И11ёга1иге  еп  Киззге  ез1,  Гатизетеп!  йе  ^ие1^ие8  депШзЬош- 
тез,— и  совершенно  удовлетворены  такой  невинной  забавой. 
1846  г. 


V.—  «ПОВ-ЪСТИ,    СКАЗКИ    и    РАЗСКАЗЫ    КАЗАКА    ЛуГАНСКАГО. 

СпБ.   1846.   Четыре  части.» 


Читателямъ  «Отсч.  Записокъ»,  можетъ-быть,  современемъ  предста- 
вится подробная  и  по  м'Ьрй  возможности  полная  од'Ьнка  сочинен1Й 
В,  И.  Даля;  теперь  же  мы  намерены  ограничиться  общею  характе- 
ристикой этого  замЬчательнаго  и  самобытнаго  дарован1Я.  Помнится, 
какой-то  плохой  стихотворецъ  воскликнулъ  однаасды,  что  еслибъ  небо 
позволило  ему  избрать  свой  жребш,  онъ  пожелалъ  бы  сд'Ьлаться  не 
дбйствительнымъ  статскимъ  сов'Ьтникомъ,  не  милл1онеромъ,  а  именно 
народнымъ  писателемъ.  Небо  не  всегда  внимаетъ  молен1ямъ  смерт- 
ныхъ;  оно  оставило  стихотворца  прп  его  риемахъ,  а  казаку  Луган- 
скому, вероятно,  безъ  всякой  съ  его  стороны  просьбы,  определило 
быть  писателемъ  дМствительпо  народнымъ.  Мы  бол^е  всего  ц^нимъ 
въ  талантб  единство  и  округленность:  не  тогъ  мастеръ,  кому  многое 
дано,  да  онъ  съ  своимъ  же  добромъ  сладить  не  можетъ,  но  тотъ,  у 
кого,  все  свое  подъ  рукой.  А  г-ну  Далю  многое  дано,  и  влад'Ьетъ  онъ 
своимъ  талантомъ  мастерски,  особенно  тамъ,  гд-Ь  онъ  у  себя  дома. 

Мы  назвали  г.  Даля  народнымъ  писателемъ  и  должны  оправдать 
это  назван1е.  У  насъ  еще  господству етъ  ложное  мн'Ьн1е,  что  тотъ-де 
народный  писатель,  кто  говорить  народнымъ  языкомъ,  поддЬлывае.тся 
подъ  русская  шуточки,  часто  изъявляетъ  въ  своихъ  сочиненгяхъ  го- 
рячую любовь  къ  родине  и  глубочайшее  презрЬн1е  къ  инострапцамъ... 
Но  мы  не  такъ  понимаемъ  слово  «народный».  Въ  нашихъ  глазахъ, 
тотъ  заслуживаетъ  это  назван1е,  кто,  по  особому  ли  дару  природы, 
всл'Ьдств1е  ли  многотревожной  и  разнообразной  жизни,  какъ  бы  вто- 
рично сд'Ьлался  русскимъ,  проникнулся  весь  сущностью  своего  на- 
рода, его  языкомъ,  его  бытомъ.  Мы  употребляемъ  зд'Ьсь  слово  .«на- 
родный» не  въ  томъ  смысле,  въ  которомъ  оно  молсетъ,  быть  приме- 
нено къ  Пушкину  н  Гоголю,  —  но  въ  его  исключительномъ,  ограни- 
ченномъ  значен1и.  Для  того,  чтобъ  заслуасить  названхе  народнаго 
писателя  въ  этомъ  исключительномъ  значен1и,  нуя^енъ  не.стодько 
личный,  своеобразный  талантъ,  сколько  сочувствие  къ  пароду,  род- 
ственное къ  нему  расположенге,  нужна  наивная  и  добродушная  на- 
блюдательность. Въ  этомъ  отношенш  никто,  решительно  никто  въ 
русской  литературе  не  можетъ  сравниться  съ  г.  Далемъ.  Русскаго 
человека  онъ  знаетъ  какъ  свой  карманъ,  какъ  свои  пять  пальцевъ. 
Когда,  летъ  десять  назадъ,  появились  первыя  розсказни  Казака  Лу- 
гапскаго— оне  обратили  на  себя  всеобщее  вниманге  читателей  рус- 
скимъ складомъ  ума  и  речи,  изумительнымъ  богатствомъ  чисто  рус- 
скихъ  поговорокъ  и  оборотовъ.  Нельзя  было  признать  въ  нихъ  осо- 
беннаго  художественнаго  достоинства  со  стороны  содержания,  но 
своимъ  неподдельнымъ  и  свежимъ  колорптомъ  опе  резко  отличались 
отъ  пошлаго  балагурства  непризнанныхъ  народиыхъ  писателей.  Какъ 
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первые  опыты  сильнаго  таланта,  эти  сказки  замечательно  хороши; 
но  такого  рода  сочинен1я  не  им'Ьютъ  еще  истинно-литературнаго 
значен1Я...  И  авторъ  пе  остановился  на  нихъ:  Казакъ  Лугансюй 
сталъ  Далемъ.  Г-нъ  Даль  находится  теперь  въ  самомъ  расцв^т^ 
своего  таланта,  и  лучшгя  его  произведен1Я  появились  въ  посл'Ьд- 
нихъ  годахъ. 

Постараемся  определить  составные  элементы  его  таланта.  Г.  Даль 
очень  уменъ, — въ  этомъ  нЬтъ  сомн'Ьн1я;  но  онъ  еще  болФе  смыгаленъ, 
смышленъ  русской  смышленостью.  На  своемъ  в^Ьку  онъ,  должно  быть, 
впдалъ  и  смекалъ  многое.  У  него  мало  юмора,  но  русскаго,  игриваго 
остроум1я  у  него  бездна.  Онъ,  какъ  говорится,  себЬ-на-ум^,  смотритъ 
невинн4йшимъ  человЬкомъ  и  добродушн4йшимъ  сочинитолемъ  въ 
м1р'Ь;  вдругъ  вы  чувствуете,  что  васъ  поймали  за  хохолъ,  когти  въ 
васъ  запустили  проострые;  вы  оглядываетесь, — авторъ  стоитъ  передъ 
вами,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало...  <:Я,  говоритъ,  тутъ  сторона,  а 
вы  какъ  поживаете?»  Русскому  человеку  больно  отъ  него  досталось — 
и  русскШ  челов4къ  его  любитъ,  потому  что  и  Даль  любитъ  русскаго 
человека,  любитъ  дворника  съ  его  съедомымъ  утиральникомъ  и  съ 
грязной  щеткой,  на  которую  онъ  въ  раздумьи  опираетъ  свою  бороду. 
Слогъ  у  Даля  чисто-русск1й,  немножко-мешковатый,  немножко-небреж- 
ный (и  намъ  крайне  правится  эта  мешковатость  и  небрежность),  но 
метк1Й,  живой  и  ладный.  Казакъ  Луганскш  (не  даромъ  казакъ!)  не 
поднимается  на  ходули,  не  говоритъ  вамъ:  «Я,  господа,  вамъ  раз- 
скажу  то  и  т6;  я  презлой,  преумный  и  пренасмешливый  человекъ»... 
Куда!  Послушать  его — онъ  ниже  травы,  тише  воды.  Но  въ  его  раз- 
сказахъ  то  и  дело  попадаются  вещицы,  отъ  которыхъ  такъ  и  хочется 
подпрыгнуть,  меясду  тЬмъ  какъ  въ  произведенхяхъ  тЬхъ  ученыхъ  и 
красноречивыхъ  господъ  все  есть,  кроме  непредвиденнаго...  А  насъ, 
грешныхъ  людей,  буквоедовъ,  только  непредвиденное  и  радустъ.  Дал;е 
иногда  обидно  становится  читателю:  за  что  ;къ  русск1й  человЬкъ 
отданъ  весь  во  владен1е  этому  казаку?  А  делать  нечего!,.  Иногда, 
правда,  казакъ  балагуритъ  немного,  щеголяетъ  «словечками»...  но 
за  кёмъ  греха  не  водится!  Надобно  также  признаться,  что  г.  Далю 
не  всегда  удаются  его  больш1я  повести;  связать  и  распутать  узелъ, 
представить  игру  страстей,  развить  последовательно  целый  харак- 
теръ— не  его  дело;  по  крайней  мере,  тутъ  онъ  не  изъ  первыхъ  ма- 
стеровъ;  но  где  разсказъ  не  переходить  за  черту  «физ1ологш»,  где 
авторъ  пишетъ  съ  натуры,  ставить  передъ  вамп  или  брюхача-купца, 
или  русскаго  мужичка  на  завалинке,  дворника,  деин1ика,  помещика- 
угостителя,  чиновника  сродней  руки  —  вы  не  можете  не  пр1Йти  въ 
упоенге...  Произведешя  г.  Даля,  переведенный,  едва  ли  могли  бы 
понравиться  иностранцамъ:  въ  нихъ  уже  черезчуръ  нахнетъ  рус- 
скимъ  духомъ,  они  слишкомъ  исключительно  народны;  но  мы  лю- 
буемся ими  не  потому  только,  что  вотъ,  молъ,  какъ  верно  списано 
это  лицо, — а  потому,  что  русскому  все  русское  любо,  какъ  бы  оно 
ни  было  подчасъ  смешно.  Мы,  грешные  люди,  сознаемся,  нахо- 
димъ  особенную  прелесть  въ  томъ,  что  мужики  на  Святой  не  вспа- 
хали-таки земли,  несмотря  на  свои  разумныя  речи,  —  въ  томъ,  что 
денщикъ  делитъ  весь  М1ръ  на  две  половины,  на  своихъ  и  на  не- 
своихъ,  и  такъ  ужъ  и  поступаетъ  съ  ними...  Въ  русскомъ  человех^е 
таится  и  зреетъ  зародышъ  будущихъ  великихъ  делъ,  великаго  на- 
роднаго  развит1я... 

Г-нъ  Даль,  должно-быть,  провелъ  некоторые  годы  своей  лсизни  на 
юге  и  на  востоке  Россш...  да,  впрочемъ,  где   онъ   пе  бывалъ!   Мол- 
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даваее,  :киды,  цыгане,  болгары,  киргизы— это  все  ему  знакомый  на- 
родъ.  Быть  пхъ,  обычаи,  города  и  селен1я,  разнообразную  природу 
нашей  Руси  рисуетъ  онъ  хМастерски,  немногими,  но  мЬтк'ими  чертами. 
У  г.  Даля  гораздо  болЬе  памяти,  ч'Ьмъ  воображен1я;  по  такая  верная 
и  быстрая  память  стбитъ  любого  вообрансешя.  Мы,  полгалуй,  готовы 
согласиться,  что  проживи  г.  Даль  весь  свой  в'Ькъ  въ  одномъ  город'Ь, 
талантъ  его  не  развился  бы  и  вполовину;  но  мало  ли  людей,  кото- 
рые изъЬздили  все  россшское  государство  вдоль  и  поперекъ,  и— ни- 
чего не  видали,  ничего  не  слыхали  и  ничего  не  помнятъ,  или  по- 
мнятъ  совершенные  пустяки.  Разв1Ь  но  талантъ  —  ум-^нье  однимъ 
взглядомъ  подметить  характеристйческ1я  черты  края,  народонасоле- 
н1я,  уловить  малМш1Я  выран^ешя  разныхъ  —  говоря  высокимъ  сло- 
гомъ— личностей,  и,  среди  всякаго  рода  дрязговъ  и  мелкихъ  хлопогь, 
сохранить  неизменную,  неприну^кденную  веселость?  Замечательно, 
что  г.  Даль,  вероятно  сознавая  свою  собственную,  рЬзко-выражен- 
ную  оригинальность,  не  даетъ  ей  слишкомъ  разыграться,  и  редко 
впадаетъ  въ  манеру,  не  такъ,  какъ,  наприм^ръ,  г.  ВельТлМанъ,  съ 
которымъ  у  него,  впрочемъ,  довольно  много  общихъ  чертъ.  Одно  ему 
не  совсЬмъ  далось,  какъ  и  почти  всЬмъ  нашимъ  писателямъ,  даже 
Гоголю:— женщины...  Иногда  мы  также  нселали  бы  найти  въ  г.  Далё 
больше  вкуса;  но  следовало  бы  такому  богатому  автору,  какъ  онъ, 
гоняться  за  такитаи  бедными  шутками,  какъ,  наприм'Ьръ,  с.1едующш 
надписи  надъ  главами  Вакха  СиДоровича  Чайкина:  «Отъ  метлы  съ 
фонаремъ  и  до  самаго  полковника  и  дальше...»  «Отъ  стряпчаго  Неи- 
рова  вплоть  до  д4вицъ  Колюхиныхъ...» 

Но  все  исе  нельзя  отъ  души  не  поздравить  русской  публики  съ 
появлен1емъ  полныхъ  сочиненШ  В.  И.  Даля.  Пусть  ихъ  успёхъ  по- 
ощрип)  его  дарить  намъ  еще  болЬе  повестей  въ  род^  «Колбасниковъ 
и  бородачей»,  еню  несколько  очерковъ  вь  родЪ  «Дворника»,  «День- 
щика»,  «Мужика»,  и  пусть  онъ,  какъ  съ  играми  не  совсЬмъ  еще 
зрелой  юности,  разстанется  съ  своими  сказками  и  притчами  въ  рие- 
мованной  прозе,  и  въ  особенности  съ  лроизведен1яли  въ  родЬ  «Ночь 
на  распутьи»,  которая,  несмотря  на  множество  удачныхъ  подробно- 
стей, не  въ  выгоду  даровитаго  автора  напоминаетъ  «Сонъ  въ  лет- 
нюю ночь»  Шекспира.  Г-нъ  Даль  уже  занялъ  одно  изъ  почетней- 
шихъ  м^стъ  въ  нашей  литературе:  пусть  онъ  окончательно  упрочить 
это  место  за  собою. 

«Отеч.  Зап.»,  1846,  т.  I,  отд.  У1. 


VI.  —  Н-БСКОЛЬКО   СЛОВЪ   о   новой  КОМЕДШ  г.    ОстРОвскАгог 
«Б-БДНАЯ    НЕВ-ЬСТА»    *). 


Мы  редко  разбираемъ  въ  отдЬле  критики  сочинен1я,  появляющ1ЯСя 
въ  печати  не  особенной  книгой;  но  намъ,  съ  одной  стороны,  хоте- 
лось доказать  наше   внимаше  къ  молодому   писателю,   такъ  высоко 

*)  Считаю  нулснымъ  предуведомить  читателей,  что,  проб^жаБЪ  настоящую  ста- 
тейку о  яН^дной  невйстЬ",  писанную  чуть  не  тридцать  л*тъ  тому  назадъ,  я  было 
раздумалъ  ее  перепечатать  —  и  помещаю  ее  теперь  скорее  съ  целью  н^котораго 
самобичеван1я.  Нечего  говорить,  что  моя  оценка  „Видной  невесты",  одного  изъ 
лучшихъ  произведвн1й  нашего  знаменитаго  драматурга,  оказывается  неверной, 
хотя  н*которыя  отдельный  зам^чантя,  быть-можетъ,  и  не  лишены  справедливости. 
Какъ  известно,  А.  Н.  Островсшй  посрамплъ  мои  опасешя  и  болЬе  нежели  оправ- 
далъ  мои  надежды.— Парилгъ.  1879.— И.  Т. 
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поставленному  сочинителями  московскихъ  критикъ,  и  д'Ьйствцтольпо 
замечательному  и  даровитому;  съ  другой  стороны,  мы  желали,  по 
м'ЬрЬ  возможности,  загладить  нашу  вину  передь  ннмъ,— вину,  зам-Ь- 
тимь  кстати,  общую  намъ  со  всЬми  нашими  лсурнал^ными  собра- 
тьями и  состоящую  въ  томъ,  что  о  первой,  изв'Ьстной  комед1и^  г, 
Островскаго  не  было  сказано  ни  слова. 

Мы  и  теперь  говорить  о  ной  не  станемъ,  предоставляя  себ'Ь  сдЬ- 
лагь  это  современемъ:  о  ней  нельзя  говорить  поверхностно  п  въ  ко- 
роткихъ  словахъ.  Мы  только  поделимся  теперь  съ  читателями  впе- 
ч«тл'6н1емъ,  произвзденнымъ  на  насъ  «БЬдиой  нев'Ьстой». 

Результать  нашего  чтен1Я  былъ  слЬдуюиии:  талантъ  у  г.  Остров- 
скаго есть,  и  замечательный, —мы  даже  готовы  не  отказываться  оть 
нашихъ  надеждъ  на  будущее  его  значение,  возбужденныхъ  въ  насъ 
первымъ  произведен1емъ  г.  Островскаго;  но  для  того,  чтобы  онЬ 
могли  оправдаться,  необходимо  г.  Островскому  —  и  мы  просимъ  его 
ввдЬть  въ  нашихъ  словахъ  выражен1е  самыхъ  искреннихъ  убЬжде- 
Н1Й — необходимо  ему  отказаться  отъ  ложной  манеры,  которую  онъ 
себе  какъ  бы  придалъ  и  которой  не  было  замЬтио  въ  «Свонхъ 
людяхъ;>... 

Но  прежде,  ч^мъ  мы  объяснимъ,  въ  чеиъ,  по  нап1ему  мн1)П1Ю,  со- 
стоитъ  эта  ложная  манера,  необходимо  вкратце  разсказать  самое 
содержаи1е  «Бедной  невесты». 

Оно  очень  просто.  У  Анны  Петровны,  вдовы  беднаго  чиновника, 
дочь,  Морья  Андреевна,  невеста.  Мать  всячески  старается  ез  при- 
строить; въ  этомъ  деле  помогаеть  ей  старинный  другъ  ея  мужа, 
некто  г,  Добротворск1Н.  За  Марьей  Андреевной  ухаясиваютъ  молодгае 
люди:  Милашинъ  и  Меричъ;  въ  Мерича  она  сама  влюблена;  въ  нее 
влюблеиъ  некто  Хорьиовъ;  мать  Хорысова,  тоже  вдова,  мепи1Н1;а, 
сильно  хлопочотъ  о  своемъ  сыне.  Между  темъ,  г.  Добротворскш  ре- 
комеидуетъ  г.  Беневолепскаго,  чиновника;  чиновнпкъэтотъ  очень  мо- 
жетъ  помочь  Анне  Петровне  въ  тя;кбе,  угрожающей  всему  ея  со- 
стоянью; онъ  влюбляется  въ  Марью  Андреевну  и  предлагаетъ  ей 
свою  руку.  Вдова  соглашается  и  начинаетъ  вместе  съ  Добротвор- 
скимъ  убеждать  Марью  Андреевну,  которая  передъ  этимъ  только-что 
имела  первое  объяснен1е  въ  любви  съ  Меричемъ.  Марья  Андреевна 
просить  трехдневной  отсрочки,  въ  наделгде  на  своего  возьюбленнаго; 
но  возлюбленный  оь'азывается  песостоятельнымъ,  боится  брака,  ду- 
маетъ  только,  какъ  бы  отделаться  благополучно,  и  Марья  Андреевна 
реишется  выйти  за  Беневоленскаго. 

Мы  не  мо/кемъ  сказать,  что  сообщили  читате.тямъ  содерл;ан1о  ко- 
мед1И  г,  Островскаго:  это  едва  ли  ея  остовъ;  но  такъ  какъ,  ве- 
роятно, она  будетъ  прочтена  всеми,  то  намъ  не  дья  чего  вдаваться 
въ  б6льш1я  подробности.  Мы  желали  только  обозначить  главныя  точки 
на  нашемъ  пути. 

Первое,  что  мы  доллшы  заметить  въ  комеди!  г.  Островскаго,  чему 
мы  съ  удовольств1емь  отдаемъ  полную  справедливость,  это  —  истина 
всЬхъ  выведеняыхъ  имъ  лидъ,  —  всехъ,  исключая  главнаго  лица  — 
бедной  невесты,  действительно,  все  эти  лица  живы,  несомненно 
лсивы  и  истинны,  хотя  ни  одно  изъ  пихъ  не  доведено  до  того  тор- 
л№ства  поэтической  правды,  когда  образъ,  взятый  худолии11;омъ  пзъ 
недръ  действительности,  выходитъ  изъ  рукъ  его  типомъ,  и  самое  на- 
званье, какъ,  напримеръ,  назван1е  Хлестакова,  теряетъ  свою  случай- 
ность и  становится  нарицательны.мъ  именемъ.  Этой  судьбы  не  до- 
лсдаться  ни  одному  изъ  лнцъ  г.  Осьровскаго.  А  ыелсду  темъ,  ймъ  за' 

Соч1П1еп1Я  Н.  с  Ту;)гвнввл.  Т.    ХП.  19 
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тронута  одна  ^  струна,  которая  до  сихъ  поръ  въ  области  искусства 
издавала  только  слабые  звуки — а  Ихменно:  струна  наивности,  нецерё- 
монностн,  какой-то  датской  откровенности  въ  эгоизме.  ЗсЬ  лица  ко- 
медии г.  Островскаго  эгоисты,  наивные  эгоисты,  исключая  бедной 
нечеты,  Хорькова  (о  которомъ  мы  поговоримъ  ниже),  да  еще,  мог 
лсетъ  быть,  старика  Добротворскаго;  но  особенно  отлично  выразился 
этотъ  эгоизмъ  въ  лидахъ  молодыхъ  людей  Милашина  и  Мерича,  п  въ 
лиц^  грубо-полонснтельнаго  г.  Беневоленскаго.  Эти  три  лица  очень 
хороши,  особенно  Милашпнъ— юноша  завистливый,  мелк1Й,  скучный, 
неотвязный,  который  все  ноетъ,  прощается,  не  уходить  и  преспо- 
койно досадуетъ  и  удивляется,  отчего  не  всякое  чужое  счаст1е  ейу 
достается, — и  кр'Ьпкоголовый,  дюнай,  разсчетливый  и  д-бловой  Бене- 
воленск1й..Меричъ,  предметъ  любви  бедной  невесты,  толге  хорошъ; 
онъ  разнится  т'Ьмъ  отъ  Милашина,  что,  будучи  нсдуренъ  собой,  меньше 
завидуетъ  и  досадуетъ,  а  напротивъ,  и1еголяетъ  своими  победами  и 
вообще  порядочный  фатъ,  хотя  трусливъ  и  остороженъ  до  крайности, 
Эгоизмъ  и  въ  немъ  р'Ьзко  проявляется;  наприм^ръ.  онъ  входитъ  къ 
Мар1>1  АндреевБ'Ь.  сКакъ  я  рада,  какъ  я  ждала  тебя,  Владимхръ!» 
восклицаетъ  она.  —  <;Мы  одни?»  спрашиваетъ  онъ.  ~  «Одни»..  И  оцъ, 
медленно  се  ц1-.луетъ.  Вообще,  онъ  въ  присутствхи  Марьи  Аидр^!евщ№ 
только  и  думаетъ  объ  одномъ— какъ  бы  поцЬловать  ее  поскорМ. 
Доласно  сознаться,  что  пошлость  и  эгоизмъ  въ  сопряженп!  съ  моло- 
достью необыкновенно  р'Ьзко  и  В'Ьрно  схвачены  г.  Островскимъ.  Но, 
намъ  показалось,  что  едена,  въ  которой  Меричъ  объясняется  въ 
любвд  къ  Марь'Ь  АндреевнЬ,  не  удалась  г.  Островскому.  Мы  пони- 
маемъ .  намЬрен.1е  автора,  когда  онъ  влагаетъ  въ  уста  книжныя 
р^чн;  но  эти  рЬчи  въ  самой  своей  незначительности  —  незначи- 
тельны. Видно,  тайна  свозводить  въ  перлъ  создан1я»  даже  самую 
пошлость  не  всякому  дается...  Но  объ  отношен1яхъ  Мерича  съ  Марьей 
Андреевной  мы  поговоримъ  впоследствии,  такъ  же,  1сакъ  и  о  ха- 
рактере; самой  б4дной  нев'Ьсты.  Намъ  хочется  теперь  •  сказать  не- 
сколько словъ  о  ея  матери— АннЬ  Петровне,  а  также  и  о  матери 
Хорькова.  Въ  очертанш  именно  этихъ  двухъ  характеровъ  осо- 
бенно^.ясно  выказывается  та  ложная  манера,  о  которой  мы  гово- 
рили выше.  Эта  ложная  манера  состоптъ  въ  подробномъ  до  крайно- 
сти и  утомительномъ  воспроизведен1и  всЬхъ  частностей  и  мелочей 
канцаго  отдёльнаго  характера,  въ  какомъ-то  ложно-тонкомъ  психо- 
логпческомъ  анализе,  который  обыкновенно  разрЬшаетсгя  тЬмъ,  что 
каждое'.лнцр  безпрерывно  повторяетъ  одни  н  т4  же  слова,  въ-кото-_. 
рыхъ,гП0_мнен1Ю  автора,  и  выражается -его  особенность.  Ш1  не  хрг 
тимъ ;^.этимъ  сказать,  чтобы  эти  слова  были  невЬрны,  но  худолсество 
не  обязано  только  повторять  жизнь,  и  во  всЬхъ  этихъ  безконечно 
малыхъ  чертахъ  теряется  та  определенность,  строгость  рисунка,  ко- 
торыхъ  требуетъ  внутреннее  чувство  читателя  даже  отъ  самой  разъ- 
игравшейся  и  смелой  фантазш.  Невозможно  перечесть,  сколько  разъ 
Анна  Петровна  говорить  о  себе,  что  она  лсенщиаа  слабая,  сырая^ 
что  какъ  моашо  безъ  мужчины  въ  доме,  и  т.  д.  Положимъ,  что  это 
вечрГое  хныканье  идетъ  къ  ея  брюзгливой,  вялой  и,  при  всей  доброте, 
глубоко  эгоистической  натуре;  но  надобно  ^ке  знать  во  всемъ  и  меру. 
Этотъ  же  самый  пр1емъ,  сЬстояний  въ  безконечномъ  повторен1и  удач- 
наго  или  комическаго  выра;кен1я,  употребляется  г.  Островскимъ  по- 
стоянно, съ  какими  бы  лицами  онъ  ни  пмелъ  дело.  Г-жа  Хорькова 
повторяетъ  безпрерывно,  что  она,  конечно,  н^енщина  необразованная, 
а  сынъ  ея— образованный,  но  все-таки  уважаетъ  ее.  Служанка  Дарья 
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нп- разу  не  выходить  на  сдену- безъ  одного  и  того  же  восмицан1я; 
г.  Добротворокп!  слова  не  окажетъ,  не  повторивъ,  что  онъ  зна-тъ  ба- 
тюшку Марьи  Андреевны  съ  д-Ьтства,  и  т.  д.  Къ  чему,  спрашивается, 
челов4ку  съ  талантомь  г.Островскаго  приклеивать  своимъ  героямъ 
так1е  ярлыки,  напоминаюице  свитки  съ  словами,  выходяш1е  изо  рта 
фигуръ  на  средневбковыхъ  картиякахъ!  Самыя  даже  лучш1я  лица, 
какъ-то:  г-да  Беневоленский  и  Милашинъ,  не  избегли  этой  участи. 
Не  говоря  уже  о  томъ,  что  изъ  этого  вытекаютъ  длинноты  утоми- 
тельныя,  что  веселый  см'Ьхъ,  возбужденный  въ  читателе  первымъ 
появлен1емъ  комической  фразы,  уетупаетъ,  наконецъ,  м'Ьсто  чувству 
неир1ятнаго  раздражен1я  при  двадцатомъ  ея  повторенш,  мы  готовы 
утверждать,  что  такого  рода  мелочная  разработка  характера  не- 
истинна,— худолгественно  неистинна,  при  всей  своей  вн'Ьшней  вйро- 
ятноетн,  и  намъ  кажется,  что  именно  этотъ  упрекъ  бол'Ье  всЬхь  дру- 
гихъ  долженъ  быть  чувствителенъ  г.  Островскому,  при  явномъ  стре- 
мленш  его  таланта  къ  простогЬ  и  правде.  Что  бы  сказалъ  г.  Остров- 
СКП1  о  пейзажисте,  который  вздумалъ  бы  отд'Ьлывать  мал'Ьйш1е  фибры 
Бъ  листочкахъ,  малЬнш1я  песчинки  на  первыхъ  планахъ  своихъ  кар- 
тинъ?^  Намъ,  помнится,  случилось  встретить  въ  РпмЬ  жпвонисца,  ко- 
торый предлагалъ  своимъ  посЬтителямъ  микроскопъ  для  лучшаго  раз- 
смотр|н1Я  мелочной  отд'Ьлки  своихъ  произведен1Й:  но  не  г.  Остров- 
скому  завидовать  хитростному  и  кропотливому  искусству  этой  мо- 
заичной работы,  не  автору  <  Своихъ  людей»,  этой  замечательной 
драмы,  замечательной  особенно  по  ширинЬ  и  свободе  манеры. 
Г-нъ  Островск1Й  лучше  насъ  знаетъ,  что  Деннеръ,  извЬстный  писа- 
тель старушечьнхъ  лидъ,  допускается  въ  кабинетахъ  любителей  какъ. 
курюзъ,  и  мы  надеемся,  что  г.  Островстй  доискивается  для  себя 
бол^е  почетнаго  м'Ьста.  на  которое,  впрочемъ,  его  талантъ  даетъ  ему 
Оолное  право. 

Изъ  всего  сказаннаго  нами  -следуеть,  что  не  въ  однихъ  безпре- 
рывныхъ  повторен1яхъ  упрекаемъ  мы  г-на  Островскаго:  мы  упре- 
каемъ  его  въ  излишне.мъ  раздроблен1и  характеровъ,  —  въ  раздробле- 
н]и,  доходящемь  до  того,  что  г:аждая  отдельная  частичка  исчезаеть,  ' 
наконецъ,  для  читателя,  какъ  слишко.мъ  мелше  предметы  исчезают!, 
для  зр'Ьи1Я.  Г-нъ  Островск1й  въ  нашихъ  глазахъ,  такъ  сказать,  ггабп- 
рается  въ  душу  каждаго  изъ  лицъ,  имъ  созданныхъ;  но  мы  позво- 
лимъ  себе  заметить  ему,  что  эта  безспорно  полезная  операц1я  должна 
быть  совершена  авторомъ  предварительно.  Лица  его  должны  нахо- 
диться уже  въ  полной  его  власти,  когда  онъ  выводить  ихъ  передъ 
намй>  Это  —  пснхолопя,  скажутъ  намъ;  пожалуй,  но  психологъ  дол- 
женъ исчезнуть  въ  художнике,  какъ  исчезаетъ  отъ  глазъ  скелетъ 
подъ-  живымъ  и  теплымъ  т^ломь,  которому  онъ  служить  прочной,  но 
невидимой  опорой.  Это,  между  прочпмъ,  не  худо  заметить  и  нёкото- 
рымъ  нашимъ  критикамъ,  которые  счптаютъ  долгомъ  начать  каждую 
свою  статью  аЪ  оуо,  какъ  будто  и  въ  критике  его  уб^жденхя,  его  корен- 
аыя  правила  не  доласны  перейти  въ  плоть  и  кровь,  и  онъ  всямй 
разъ  обязанъ  выставлять  ихъ  на  показъ  передъ  собой  и  читателями, 
какъ  как1е-нибудь  верстовые  столбы,  чтобы  не  сбиться  съ  дороги. 
Притомъ,  эта  мелочная,  кропотливая  манера  неуместна  особенно  въ 
драматическомъ  произведенгп,  где  она  замедляетъ  и  охлаждаетъ  ходъ 
Д4ЙСТВ1Я,  и  где  намъ  дороже  всего  те  простыл,  внезапныя  двшкетя. 
въ  которыхъ  звучно  высказывается  человеческая  душа,  —  подобный, 
напримъръ,  хоть  этой  черте,  взятой  нами  у  самого  г-на  Островскаго:  ' 
Марья  Андреевна  собирается  сказать  Меричу  свое  горе— предложе- 
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И1е  Егенавистнаго  г-на  Бвневоле[|Скаго.  Меричъ  прорывлетъ  ее  замЪ- 
чан1е.мъ,  что  у  ней  хорошге  глазки,  что  такъ  и  хочется  под'Ьлозать 
ее.  Марья  Андреевна,  вся  судьба  которой  решается  въ  это  мгнове- 
Н1е,  восклицаетъ,  наконецъ:  «Да  ты  выслушай,  ради  Бога». 

Меричъ. 

«Хорошо,  хорошо;  слушаю. 

Марья  Андреевна. 

«Не  усп'Ьла  я  еще  опомниться  отъ  твоего  под'блуя  (закрываешь 
глаза  рукамщ  Меричъ  ее  щьлуетг,),  нр1Ьхалъ  этотъ  Беневоленский; 
онг  грубъ,  необразованъ,  просто  ужасъ. 

Меричъ. 

«Мери,  в^[)ДЬ  это  скучная  матер1я». 

Въ  этихъ  немногихъ  словахъ,  въ  невольномъ  движении  Маши,  въ 
постушгЬ  Мерича  открывается  намь  бол-Ье  глубо1ай  взглядъ  въ  сущ- 
ность характеровъ  и  отношен1й-  Маши  и  Мерича,  чЪмъ  въ  самыхъ 
тщательно  выдйланныхъ,  такъ-называемыхъ  психологическихъ,  ана- 
лизахъ. 

Весь  второй  акть,  изъ  котораго  мы  взяли  вышеприведенныя  слова, 
прекрасенъ  съ  начала  до  конца,  исполнеиъ  юмора  и  меньше  ес4хъ 
другихъ  отзывается  трудомъ,  меньню  другихъ  пахнетъ  лампой  Дио- 
гена. (Третп!  актъ,  напротивъ,  весьма  слабъ.  и  трудно  читать  его 
безъ  какого-то  петерп'Ьн1я  скуки;  въ  немъ  1;акъ  будто  соединились 
вс'Ь  недостать'и  г-на  Островскаго.)  Во  второмъ  актЬ  всЬ  сцены  хо- 
роши: разговоръ  Марьи  Андреевны  съ  Хорьковымъ,  въ  которомъ 
она,  но  подозр1.вая,  что  Хорьковъ  въ  нее  влюблень,  раздираетъ  его 
сердце  иолу-признан1емъ  своей  любви  къ  Меричу;  слЬдующи!  за  т'Ьмъ 
разговоръ  между  Хорьковымъ  и  Милашинымъ,  гд'Ь  этотъ  молодой  че- 
ловЬкъ  является  въ  полномъ  блеск'Ь;  наконецъ,  появлен1е  г-на  Бене- 
воленскаго,  его  объяснен1я  съ  Анной  Петровной,  его  внезапный 
вопросъ  Марь!!  Андреевн'Ь,  въ  которую  онъ  уже  успЬлъ  влюбиться:— 
как1Я  она  конфеты  любптъ':^  —  все  это  отлично.  Но  пора  намъ  пого- 
Борить  о  Марь'Ь  АпдреевнЬ.  Прежде  всего  мы  должны  сказать,  что 
зам'Ьчан^я,  сд'Ьланныя  нами  выше  таланту  г-па  Островскаго,  не  отно- 
сятся къ  характеру  Марьи  Андреевны.  Создавая  образъ  этой  моло- 
дой девушки,  онъ  мен'Ье  предавался  своей  обычной  наклонности  къ 
мелочному  анализу,  онъ  ясно  искалъ  большихъ  лин1й,  простора;  Марья 
Андреевна  почти  ничего  но  повторяетъ,  и  между  т1Ьмъ,  характеръ  ея 
удался  мен-Ье  всЬхъ:  видно,  наши  недостать-и  растутъ  на  одной  почв'Ь 
съ  нашими  достоинствами,  и  трудно  вырвать  одни,  пощадивъ  друг1я. 
Марья  Андреевна  —  лицо  р1^ш111тельпо  неживое:  она  вся  сочинена; 
внечатл'Ьн1е,  оставляемое  ею,  неясно,  и,  скажемъ  болЬе,  самъ  авторъ 
то  чувствуетъ.  Доказательством ь  справедливости  нашей  догадки 
слулттъ,  между  прочимъ,  слова,  вложенныл  г.  Островскимъ  въ  уста 
б-Ьдиой  невЬсты,  съ  явнымъ  иамЬренхемъ  пояснить  ими  ея  харак- 
теръ. Когда,  паприм'Ьрь,  Марья  Андреевна,  въ  пятомъ  актЪ,  уже  р-Ь- 
шившись  выйти  за  Беневоленскаго,  говорить:  «страстность  души, 
которая  чуть  не  погубила  меня,  теперь  мнЬ  нужна:  для  нея  будетъ 
благородное  улогреблои1е>  (она  собирается  исяравить  му^ка), — мы, 
перем'Ьнивъ  мФстонменЕе  изъ  перваго  лица  въ  третье,  очень  хорошо 
понимаемъ,  что  авторъ  такъ  о  ней  думаетъ,  и  желаетъ,  чтобы  и  мы 
были  такого  же  мн'Ьн1я  о  пен:  но  мы  никакъ  не  моясемъ  В'Ьрпть,  что 
Марья  Андреевна  сама  могла  действительно  произнести  эти  слова. 
Это— уловка  Скриба,  особенно  въ  его  либреттахъ,    заставлять  людей 
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говорить  не  то,  что  имъ  слЬдовало  бы  сказать,  а  то,  что  о  нихъ  ду- 
маетъ  въ  это  время  зритель;  и^если  г.  Островскш,  при  всемъсвоемъ, 
повторяем!.,  несомн'Ьыноиъ  стремлении  къ  истине,  решился  прибег- 
нуть ьъ  той  жо  манер'Ь  —  значигъ,  оиъ  чувствовалъ  самъ  неясность 
созданнаго  иыъ  характера  и  необходимость  комментархевъ.^  Эта  не- 
ясность, это  колыхап1е,  сопровождаютъ  Марью  Андреевну  въ  про- 
должен1е  всей  комедш.  Необходимости,  жизненной  необходимости  въ 
ея  образЬ  нътъ.  Авторъ  добросовестно  и  старательно  гоняется  за 
ней—за  этой  неуловимой  чертою  жизни,  и  не  достигаетъ  ея  до  конца. 
Изъ  математики  намъ  известно,  что  переломанная  на  самые  мелк1е 
углы  прямая  лин1я  можетъ  только  безконечно  приблизиться  къ  лпнш 
круга,  но  никогда  не  сольется  съ  ней.  Точно  такъ  же  и  умъ,  трудъ, 
наблюден1е  проводятъ  только,  если  молшо  такъ  выразиться,  лрямыя 
лин1и.  Одной  П0Э31Н  дана  та  «волнистая  лин1я  красоты»,  о  которой 
гоБорилъ  Гогартъ.— Особенно  неудачны,  между  прочимъ,  неболыи1е, 
то5ке  объяснительные  монологи,  которыми  заключается  почти  каждая 
сцена  Марьи  Андреевны.  Наприм'Ьръ:  посл'Ь  перваго  объяснен1я  въ 
любви,  въ  которомъ  она  и  Меричъ  что-то  иемногкьо  круто  начали 
говорить  другъ  другу:  ты,  — •  она,  оставшись  одна,  произноситъ  слЬ- 
дуюнця  слова:  «Онъ  ушелъ...  Хорошо  ли  я  сд1^лала?  МнЬ  и  стыдно, 
н  весело..,  Что,  если  это  только  шалость  съ  его  стороны?  Боже  мой 
какъ  мне  сов'^^стно  за  себя!  А  если  онъ  любигъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь.'' 
Онъ  всегда  так'ой  скучный,  печальный!  Ахъ,  какъ  бы  мнЬ  хотелось 
знать,  любитъ  ли  онъ  меня!»  и  т.  д.  Отъ  этой  небольшой  тирады 
такъ  и  в'Ьетъ  услозпой,  театральной  атмосферой.  Насъ  не  удивляетъ, 
что  Марья  Андреевна  влюбилась  въ  Мерича,  этого  совершенно  не- 
достойнаго  ея  молодого  человека:  мы  зиаемъ,  что  въ  изв].стныя  л'Ьта 
дЬвушки  любятъ  не  въ  силу  какихъ-нибудь  собенныхъ  заслугъ  въ 
нзбрсшномъ  предметЬ,  но  просто  потому,  что  оимъ  пришла  пора  лю- 
бить; но  вся  любовь  ел  завязывается  и  разыгрывается  какъ-то  на- 
тянуто-литературно. Она  любитъ  потому,  что  автору  нужно  заставить 
ее  полюбить,  чтобы  на  чувств'Ь  ея  къ  Меричу  завязать  интересъ 
пьесы,  потомъ  ввести  обычную  борьбу,  которую  разр-Ьшаетъ,  нако- 
пецъ,  обычная  жертва;  но  читателю  не  верится  ни  въ  .эту  любовь, 
ни  въ  эту  борьбу,— въ  самое  существован1е  Марьи  Андреевны  ему 
плохо  в1фнтся;  а  лсертва  ея  не  возбуждаетъ  въ  иемъ  ни  сожалЬн1Я, 
пи  ропота:  жертва  ея  проходитъ  н.еоц4пенной,  едва  ли  замеченной... 
Окончательное  ;ке  примирение  остается  совершенно  непонятнымъ. 
Мы  даже  готовы  согласиться,  что  читатель.  искусивш1йся  въ  д]эЛ'Ь 
чгенгя,  читатель,  прослЬдивипй  большое  количество  т-Ьхъ  призрач- 
ныхъ  жепскихъ  лицъ,  которыми  такъ  богата  наша  словесность,  ихъ 
такъ-называемыя  страдантя  и  радости,  «просл'Ьдить»,  пожалуй,  и  это 
лицо,  н  даже  съ  учасиемъ;  но  на  свежего  человека  оно  едва  ли 
произведетъ  глубокое  впечатлЬн1е,  и  кромЬ  двухъ-трехъ  горячихъ 
словъ,  кром-Ь  носл'Ъдняго  прощанья  Марьи  Андреевны  съ  Меричемъ, 
гд'Ь  тотъ,  отказавшись  отъ  ея  руки  и  добившись  отъ  нея,  что  они 
его  прощаетъ,  объявляетъ,  что  все  прекрасно,— кром'Ь  этой  сцены, 
говоримъ,  да  еще  последующей,  съ  Милашинымъ,  гд-Ь  Маша,  съ  тру- 
домъ  удерживая  рыдан1я,  играетъ  съ  нимъ  въ  дураки,  —  едва  ли  отъ 
чего-нибудь  забьется  тутъ  сердце  у  свЬжаго  человека.  Но  особенно 
напряженнымъ  и,  говоря  техническимъ  слогомъ,  <фезонерс1;имъ,  д-Ь- 
ланнымъ»,  покажется  ему  конецъ,  въ  которомъ  Марья  Андреевна 
внезапно  взглядываетъ  на  самоё  себя  съ  утилитарной  точки  зр'Ьн1я, 
собираясь  заняться  исправдешеыъ  г.  Беневоленскаго.  Словомъ,  какъ 
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барышня*  фигура  Марьи  Андреевны  совершенно  исчезаеть  передъ 
лидомъ-  какой-нибудь  дочери  городничаго,  въ  Гоголевскомъ  <Реви- 
зорЬ;;  какъ  д4вушка.  она  то  возбуждаетъ  наше  сочувствие,  то  оттал- 
1;иваетъ  насъ,  какъ.  напр.,  въ  той  сцен'6,  гд'Ь  она  сама  требуетъ  отъ 
Мерича,  чтобы  тотъ  :кенился  на  ней;  грац1И  въ  ней  тоже  н-Ьтъ,  и 
проходить  она  черезъ  нашу  душу,  какъ  гость,  которато  мы  не  по- 
няли, —  мож<»тъ-быть,  потому,  что  нечего  было  въ  нс.мъ  понимать. 
Видно,  что  г.  Островск1Й  хот'блъ  создать  въ  Марь'Ь  Апдреевн-Ь  лицо 
значительное,.,  но  наше  уважен1е  къ  его  таланту  заставляетъ  насъ 
признаться,  что  образъ  бедной  невЬсты  не  удался. 

Мы  обещали  сказать  нЬсколько  с.ювъ  о  Хорьков^.  Онъ  яв.шется 
только  въ  двухъ  сценахъ,  Въ  первой  онъ  сперва  узнаетъ,  что  его  не 
любятъ,  а  потомъ  подучаетъ  Милаш;1ыа,  какъ  бы  повредить  Меричу, 
и  даже,  несмотря  на-  благородство  чувствъ  свонхъ,  предлагаетъ  Ми- 
лашину  перехваченныя  письма  счастливаго  своего  соперника;  а  во 
второй  —  приходить  на-весе.1'Ь.  просить  прощешя  за  непргятности, 
причиненныя  Анн!;  Петровн'Ь  его  матерью,  и  илачетъ  надъ  Машею, 
уже  р'Ьшившеюся  на  свадьбу  съ  Беневоленскимъ.  Это  лицо  удалось 
г.  Островскому  и  показывает!)  в!  немъ  зам-Ьчательный  драматическш 
пнстпнктъ;  жаль,  что  онъ  не  развилъ  его, 

Пзъ  второстепениыхъ  лидъ  такъ  же  хороши  дв-Ь  свахи:  одна — въ 
платочк'Ь,  другая  —  въ  чепц'Ь...  Жаль,  что  он'Ь  слишкомъ  напоми- 
наютъ  лицо  изв-Ьстной  свахи  въ  <  Женитьбе/). 

Теперь  намъ  остается  сказать  несколько  посл^днихъ  словъ  о  ко- 
мед1и  г-на  Островскаго  вообще.  Обиий  колоритъ  ея  в'Ьренъ,  хотя 
с«ухъ;  недостатки  ея,  сколько  намъ  кажется,  происходятъ  част1ю  отъ 
бёзсил1я,  част1Ю  отъ  ложнаго  направлен1Я,  даннаго  силФ.  Зам^тимъ 
г-ще,  что  характеры,  выведенные  г-мъ  Островскимъ,  при  всей  вер- 
ности д^йствительност!!,  показываются  намъ  ровно  настолько,  на- 
сколько .это  нужно  ходу  д^йствхя.  У  нервостепенныхъ  мастеровъ  это 
иначе.  Мы  очень  хорошо  знаемъ,  каковъ  Хлестаковъ  за  сценой  и 
во  БсЬхъ  положен1яхъ  жизни.  Внутренняя,  драматическая,  патети- 
ческая сторона  «Б4ДН0Й  невесты»  намъ  кажется  вовсе  не  выдерлган- 
ною;  пьеса  д'Ьйствительно  умно  задумана,  могла  бы  быть  трогатель- 
ной, возбуждаетъ  уважен1е  къ  таланту,  къ  уму  автора  —  и  только. 
Впрочемъ,  и  этого  довольно.  Ни  одна  сцена  новаго  произведен1я 
г-на  Островскаго  не  можетъ  сравниться  съ  изв'Ьстной  окончатель- 
ной сценой  «Своихъ  людей».  Господинъ  Островсгай  заставилъ  своей 
«.Нев4стой;;>  забыть  свои  неудачные  этюды;  но  онъ  все  еще  въ  долгу 
передъ  читателемъ:  онъ  началъ  необыкновенно —  и  читатель  ждетъ 
отъ  него  необыкновеннаго.  Со  в^сЬмь  т^мъ,  мы  отъ  всей  души  при- 
в'1тстБуе.мъ  комедш  г-на  Островскаго,  желаемъ  ему  идти  дал^е,  ра- 
сти, крепнуть,  —  желаемъ  ему,  въ  особенности,  выпутаться  изъ  т1хъ 
сЬтей,  которыя  онъ  самъ  наложилъ  на  свой  талантъ...  Да  осуще- 
ствятся въ  ыемъ  наши  надежды! 

1851. 
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Л?11.  — «Записки    ружёйнаго    охотника  Оренбургской    гу- 
БЕРНш.  С.  А— ВА.  Москва.   1852». 

Письмо  къ  одному  изъ  ггздателт  «-Современника  у .       ' 

'. Д'Ёлу  время  п  пот'Ьх'Ь  часъ.ч 

(Изъ  книги,  называемой  яУрядникъ", 
или  „Новое  уложете  п  5'строен1е  чина 
Сокольнич1я  пути"). 

Въ  течее1е  нын'Ьшняго  .тЬта,  вы  не  однажды  напоминали  мн^. 
любезный  Николай  АлексЬевичъ  (Некрасовъ),  об^щан1е  мое  погово- 
рить подробн-Ье  въ  вашемъ  ж-урнал'Ь  о  пре[фасион  книг'Ь  С.  Аксакова; 
я  до  нын-Ьшняго  дня  не  могъ  сдержать  своего  слова:  какъ  настоя- 
Щ1Й  охотнйкъ  —  охотникъ  душою  и  т'Ьломъ  —  я  почти  все  это  время 
не  выпускалъ  ружья  изъ  рукъ,  а  до  пера  не  касался- вовсе. 

Но  теперь  у  касъ  зима;  второго  октября  ударилъ  первый  морозь, 
а  третьяго  октября  съ  утра  поднялась  сн']^говая  вьюга-  и  до  сйхъ 
поръ  не  прекращается:  поля  вдругъ  поб^л^ти;  долго  охотиться  н'Ьтъ 
возможности:  на  двор'Ь,  говоря  словами  русской  пЬснп,  кутитъ,"  му- 
тить, въ  глаза  несетъ;"  нед'Ьлю  тому  назадъ,  я  еще  стр'Ьлялъ  вальд- 
шнёповъ  десятками,  а  теперь  съ  трудомъ  убьешь  парочку:  «толк- 
нули» ихъ,  какъ  выражаются  охотники,  эти  жестоюе  ранн1е -Хо- 
лода. Всегда  тяжелъ  и  невеселъ  приходъ  <:волшебницы»-зймы,  но 
особенно  печально  ея  появлен1е,  когда  она  нагрянетъ  такъ  рано, 
какъ  въ  нын'Ьшнемъ  году.  Осени  не  было  у  насъ  —  осень  убила 
она  —  осень  со  всей  ея  тихой  красотой,  съ  ея  «пышнымъ  увя- 
даньемъ»...  Жутко  подумать,  что  уже  въ  начал'Ь  октября  у  насъ 
стала  зима...  Р4зко  отделяясь  на  мертвой  бЬлизн'Ь  поб'Ьдоносааго 
сн"6га,  св.Ь;кая,  не  успевшая  еще  увянуть,  зелень  березъ.  и  въ  осо- 
бенности тополей,  кажется  какой-то  ложью  и  иасмЬшкой.  Сидя  въ 
четырехъ  ст'Ьнахъ  своей  комнаты,  вспомнплъ  я  о  моемъ  об'Ьщан1и: 
я  не  могъ  охотиться,  но  мысли  мои  все  еще  были  заняты  охотой;  я 
съ  жадностью  взялся  за  перо,  и  вотъ,  пишу  для  «Современника^ 
критику  «Записокъ»  оренбургскаго  ружёйнаго  охотника,  —  книги,  не 
сходившей  съ  моего  стола  съ  самаго  моего  пр14зда  въ  деревню. 

Но,  говоря  правду,  я  пишу  не  критику,  потому  что  въ  книги  г. 
А— ва  критиковать  нечего,  или  почти  нечего.  Небольш1Я  нев'1-рности, 
недомолвки,  промахи,  попадаюицеся  въ  ней.  уже  вс/Ь,  или  почти-всЬ. 
перечислены  и  зам'Ьчены  въ  8-й  книги  «Москвитянина  >,  въ  весьма 
дельной  статье,  подписанной  буквами  В.  В.  Эти  же  самыя  буквы 
встречаются  въ  томъ  же  журнале  подъ  рядомъ  небольшихъ  разска- 
зовъ  о  подмосковной  охотЬ,  —  разсказовъ,  отличающихся  в'Ьрн6ст1ю 
тона,  безыскусственност1ю  изложен1Я  и  показывающихъ,  притомъ, 
въ  автор'Ь  охотника  страстнаго  и  опытнаго.  Главную  ошибку  (о  по- 
роховой мЬркЬ)  самъ  г.  А— въ  старался  исправить  особымъ  объявле- 
н1емъ,  напечатаннымъ  въ  «Московскихъ  В-Ьдомоетяхъ».  Мы  оть  себя 
прибавимъ  только  то,  что  «Записки»  оренбургскаго  охотника  не  книга 
Бъ  род11  «СЬаззеп!  аи  сЫеп  (1'аггёЪ>,  Эльзеара  Блаза,  которая  почи- 
тается классическимъ  сочинен1емъ  для  французской  охоты.  «Записки> 
г.  А — ва  не  охотничья  книга  въ  етрогомъ  смысле.  онЪ  не  могутъ 
служить  полнымъ  руководствомъ  для  начинающаго  охотника,  хотя 
драгоц^нныя  зам'Ьчан1я  и  советы  попадаются  на  каждой  почти  стра- 
нице; самъ  авторъ  это  чувствуетъ.  Вотъ  что  оно  говорить  въ  самомъ 
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иачалЪ  своей  книги:  «Я  думалъ  сначала  говорить  иодробно  въ  моихъ 
записка.чъ  вообще  о  ружейной  охот^Ь,  т.-е.  не  только  о  стр^льб-Ь,  о 
дичи,  о  ея  нравахъ  и  м'Ьстах'ь  жительства  В7>  Оренбургской  губернш, 
но  также  о  легавыхъ  собакахъ,  руасьяхъ,  о  разпыхъ  принадлежностяхъ 
охоты  и  вообще  о  в;-сй  технической  ея  части.  Теперь,  принявшись 
за  это  д.4ло,  я  увид'Ьлъ,  что  въ  продолжен1е  того  времени,  какъ  я 
оставилъ  рулсье.  техническая  часть  ружейной  охоты  далеко  ушла 
Бпередъ,  и  что  я  не  знаю  ея  близко  и  подробно  въ  настоящемъ, 
временномъ  пололсенш». 

Д'Ьйствительио,  въ  течение  25-ти  л1>тъ,  кочорыя  протекли  съ  гЬхъ 
поръ,  1;акъ  почтенный  г.  А— въ-пересталъ  охотиться,  и  собаки;  и 
руж'ъя,  и  руа;ейнь]я  принидлел^нссти  —  все  изм-Ьиилось:  французск1я, 
курляндсктя  собаки  не  пользуются  прелшею  изв'Ьстност1ю;  марклов- 
ск1я  собак'п  прогреы'Ьли-было  и  пали  совершенно;  англ1йск1я  собаки 
пошли  въ  гору,  особенно  пойнтеры  *)  кровные  и  полукровные;  полу- 
кровные едва  ли  не  лучше  въ  иашелъ  клихмат!  Насчетъ  сеттеровъ, 
которые  такъ  понравились-было  сперва  за  быстрый  поискъ,  неуто- 
лимость и  незябкость,  мнЬн1я  начинаютъ  разд'Ьляться.  Англшск1я 
ружья  Мантона,  Мортид1ера,  Пордея  зам'Ьнили  не  только  Моргенро- 
товъ  и  Штарбусовъ,  но  далее  Лепажей;  н'Ьмеак^я,  в1)Нск1Я  и  пралсск1я 
рулеья  совсЬмъ  вышли  изъ  употреблен1я;  за  ними  осталось  только 
преимущество  дешевизны,  при  довольно  прочной  отд'Ьлк'Ь;  но  если 
не  напш  тульск1я,  то  варшавск1я,  Беккера,  стоять,  конечно,  выше 
ихъ,  25  л1,тъ  тому  назадъ  ен1е  не  возникалъ  вопросъ  (сознаюсь 
откровенно,  для  меня  самого  не  вполн'Ь  разрешенный)  —  вопросъ  о 
томь,  доллшо  ли  почитать  изобр'Ьтен1е  рулсей,  заряжающихся  сзади 
(а  1а  КоЬег1,  или  Ье^аисЬеих),  шагомъ  впередъ  въ  искусстве,  или, 
напротпвъ,  пустой  и  безплодной  попыткой?  суждено  ли  имъ  вытеснить 
рулеья,  зарялшюнцяся  черезъ  дуло,  или  нЬтъ?  Много  выгодъ  пред- 
стаоляютъ  ружья  а  1а  НоЪег!,  но  и  невыгодъ  много;  обо  всемъ  этомъ 
вы  ни  слова' не  найдете  у  А— ва.  Э.  Блазъ  носвятилъ  цЬлую  главу 
этому  вопросу.  Опъ  кончаетъ  гЬмъ,  что  отвергаетъ  ружья  а  1а  Ео- 
ЬсП;  но  графъ  Ланжель,  авторъ  книги:  «Нуд1ёае  йез  сЬаззеигз», 
стоитъ  за  нихъ.  Дал-Ье:  кто  изъ  охотниковъ  станетъ  употреблять  те- 
перь неуклюл:1е,  тяжеловесные  патроны,  вместо  изянщыхъ  и  проч- 
ыыхъ  пороховнмцъ  и  дробовиковъ  Дик'сона  и  другихъ  англшскпхъ 
мастеровъ;  несносные  пынш  —  вместо  чистыхъ  и  щеголеватыхъ 
флястовъ!  Что  а{е  касается  до  прстоновъ,  то  хотя  авторъ  и  никогда 
не  стрелялъ  съ  ними  (см.  «3.  Р.  0.»,  стр.  222— въ  наше  время  это 
просто  калсется  невЬроятнымъ.'),  однак'о,  онъ  отдаетъ  имъ  полную 
справедливость  (пороховницъ  и  дробовпковъ  онъ  не  признаетъ  удоб- 
ными и  придерживается  стариннаго  патронташа);  но  онъ  ни  слова 
не  говоритъ  и  не  могъ  сказать  о  новЬйшихъ  усовершенствовангяхъ 
по  этому  Д'Ьлу;   не  упоминаетъ   объ  англШскихъ  темныхъ  пистонахъ, 

*)  иойнтерамп  (ро1п1ег  отъ  1о  ро1п<; — показывать)  называются  англ1йск1я  собаки 
съ  короткой  шерстью:  сеттерами  (а  не  цеттерами:  зеИег,  отъ  1о  1е1— ставить,  са- 
лсать)  называются  длпнношерстныя  собаки.  Кром'Ь  того,  эти  дв!;  породы  отли- 
чаются складомъ  т'Ьла.  поискомъ  и  въ  особенности  стойкой:  пойнтеръ  стоптъ. 
вытянувъ  II  подняЕъ  голову,  словно  „покаоываетъ";  сеттеръ  прпсвдаетъ,  пногда 
лолсится.  Об-Ь  породы  нщутъ  вскачь:  но  пойнтеръ  скачетъ  краспвымъ  галопомъ, 
сэттеръ  —  во  всю  прыть:  у  пойнтеровъ  чутье  гораздо  тоньше  п  „выше";  сеттеръ 
большею  част1Ю  останавлпиается  вдругъ,  круто:  дол;кио  созпаться,  что  онъ  пе- 
радко  проходцтъ,  или,  говоря  правпльн'Ье,  пролетаетъ  млмо  дичи.  Сеттеры  вообще 
чрезвычайно  горячи  п  въ  лЪсу  )гегодны  вовсе,  зато  въ  болот-Ь  .метз'тъ"  на  славу. 
Плавный  упрекъ,  который  дЬлаютъ  пойнторамъ,  состонтъ  въ  томъ,  что  онп  зябки 
н,  такъ  лее,  какъ  сеттеры,  неохотно  подаютъ  дпчь.  Известно,  что  у  англичанъ 
для  этого  дера^атся  особаго  рода  собаки:  ретриверы— гвШетвгв,  т.  е.  отыскатсли. 
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о  франдузскихъ  граненыхъ,  съ  буквою  &  ((двУеЫ),  которые,  кром'Ь 
того,  что  никогда  не  осекаются  (а11гли1скхе,  съ  двойнымъ  дномъ,  даже 
можно  передъ  выстрЬломъ  класть  в'ь  воду),  и  не  разлетаются,  по- 
добно австр1Йскимъ,  съ  бук'вами  8.  В.,  изсФстиой  фабрики  8е]Иег  и 
Ве\Ы,  или  нашимъ  доморощениы.мъ  безыменнымъ  колпачкамъ,  ко- 
торые осекаются  далее  въ  сухую  погоду  и  своими  оскол1;ами  то-и- 
дЬло  наносятъ  стр'Ьлку  раны  въ  руку  или  щеку.  Кстати,  насчетъ 
пнстоыницъ:  я  долго  разд%лядъ  мнЬнГе  многихъ  опытныхъ  охотниковъ 
о  ыихъ;  дЬйствнтельно,  всЬ  придуманныя  до  сихъ  поръ  ппстонниды 
оказывались  неудовлетворительными;  накопецъ,  въ  проикюмъ  году, 
появилась  одна  машинка  англ1искаго  изобретения,  совершенно  дости- 
гающая своей  ц'Ьли.  Машинка  эта  состоитъ  въ  маленькой  гамшевой 
круглой  сумочк'Ь  на  пояс4,  съ  так'ой  же  крышкой,  на  прулашЬ;  вы 
отправляетесь  за  пистоиомъ  -г  крышка  уступаетъ  давлен1ю  вашихъ 
падьцевъ  и  тотчасъ  захлопывается  сама,  какъ  толы;о  вы  достали 
пнстонъ.  Это  чрезвычайно  удобно  и  очень  просто,  какъ  яйцо  Ко- 
лумба, какъ  Паскалева  тачка. 

Правила,  предлагаемыя  авторомъ  для  дрессирован1Я  собакъ,  очень 
в'Ьрны;  намъ  пр1ятно  вид-Ьть,  что  даже  20  л'Ьтъ  тому  назадъ  г. 
А— въ  не  одобрялъ  парфорсовъ  и  прочихъ  штукъ  и  фокусовъ  не- 
мецкой дрессировки,  которая  господствовала  въ  то  время.  Действи- 
тельно, приучите  дома  собаку  къ  послушан1ю,  къ  апелю,  къ  слову: 
назадъ!  заставьте  ее,  шутя,  подавать  вамъ  бумажку  или  перчатку 
(но  никакъ  не  камень  или  даже  ключъ,  какъ  совЬтуетъ  г.  А— въ)— 
и  отправляйтесь  съ  нею  потомъ  въ  поле:  если  въ  пей  есть  кровь, 
порода*) — а  это  главное— ваша  собака  скоро  пойметъ,  чего  вы  01ъ 
нея  требуете.  Въ  нынЬшнемъ  году  я  испыталъ  это  на  дЬле:  я  въ 
первый  разъ  взялъ  на  охоту  молодую  собаку  изъ  полукровныхъ 
англ1йскихъ  (правда,  дочь  отличной  матери),  которую  я  самъ  воспи- 
тывалъ  дома:  и,  несмотря  на  то.  что  она,  по  робости  своего  нрава. 
цЬлыхъ  шесть  недель  боялась  звука  выстрела  и  лишь  все  издали 
кралась  за  мной,— какъ  только  она  рЬшилась,  въ  одинъ  прекрасный 
день,  броситься  на  черныша,  убитаго  въ  десяти  шагахъ  огь  нея, 
успехи  ея  изумили  меня  самого;  дней  черезъ  пятнадцать  она  уясе 
работала  какъ  опытная  собака,  стояла  мертво,  подавала  отлично, — 
сдовомъ,  совершенно  зам-Ьнила  мн'Ь  свою,  къ  сожал'Ьн1ю,  стараю- 
щуюся мать... 

Но  возвратимся  къ  книге  г.  А— ва.  Изъ  всего  сказаннаго  мною 
следуетъ,  что  техническая  ея  часть  довольно  слаба  и  неполна,— она, 
говоря  высокопарнымъ  слогомъ,  отстала  отъ  современнаго  состоян1я 
науки;  но,  повторяю,  самъ  авторъ  не  отрицаетъ  этого,  и  притом.', 
техническая  часть  его  занисокъ  заключается  всего  въ  34  страиицахъ, 
за  которыя   любители  охоты   все-таки   должны  быть   благодарны  г. 

*)  я  знаю,  что  мног1е  возстаютъ  противъ  такого  значенхи:  „породы";  сколько 
разъ  МНЕ  приходилось  слышать  разсказы  о  необыкновенной  мужичьей  собак-Ь, 
полудворняжк*  и  т.  д.  Но  исключеше  только  подтверждаетъ  правило;  одна  не- 
кровная собака  изъ  сотни  можетъ  удаться,  зато  остальпыя  никуда  не  год.чтся; 
точно  такъ,  каХкЪ  иное  рулсье,  заплаченное  въ  Тул*  25  р.  ас,  можетъ  быть  уди- 
вительно, особенно  пока  не  стерлись  въ  дулЬ  сл*ды  сверла.. ^  Но  что  жъ  это  до- 
казьтваетъ?  Я  на  своемъ  в-Ьку  впдёлъ  только  одну  необыкновенную  по  чутью 
собаку  у  мужика;  съ  виду  она  д-Ьйствительно  походила  па  дворнялску.  Но,'  при 
всЬхъ  качествахъ,  она  не  стояла  бо.тЬе  20  секупдъ,  и  оя  владълецъ  должеыъ 
былъ  „ухитряться"  н  посп'бвать  за  ней.  Съ  другой  стороны,  я  готовь  сознаться, 
что  далеко  не  вс-Ь  собачьи  породы,  годныя  для  охоты  съ  ружьемъ,  надлежащимъ 
образомъ  изстЬдованы;  я  во  Франи,1и  впд'Ьлъ  лсесткошерстныхъ  брусбартовь  илч 
пуделей  (ЬагЪе19),  совершенно  различнаго  отъ  легавыхъ  собакъ  вида,  которьы 
для  болотной  в  р'Ёчной  охоты  МН'Ь  показались  превосходнымтт 
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А— -ву,  особопно  за  отличные  советы  пасчетъ  стр11ьбы,- на  етр;.;3], 
32,  33.  Его  первое  правто:  «Никогда  не  думать  о  томъ,  что' .дашь 
промяхъ.>,  напоминаетъ  мн1;  поговорку  одного  стараго  московскаго 
охотника,  давно  уже  умершаго,  Л.  И.  Татаринова,  котораго  я^зна- 
валъ  въ  ранней  мо^70дости:  <:Стр'Ьлки— говаривалъ  опг— разделяются 
на  трп  класса;  бываютъ  мея{ду  ними  ахалы,  пукалы  и  •  пйёпалы. 
Ахалы  только  ахаютъ,  когда  вскакиваетъ  дичь;  пукалы  стр'Ьлйють  и 
не  попадаютъ;  шлепалы  стр'Ьллютъ  и  попадаютъ.  Изт,  пукалы  мож.етъ 
еще  выйти  шлепалъ;  изъ  ахалы— никогда  ;>.  ":        • 

За  этими  34  страницами  вступлен1я  начинается,  собственно  книга. 
:И  что   за  прелесть   эта  книга!    сколько    въ  ней  св'Ьжести,   грац1и. 
наблюдательности.  пониман1я  и  любви  природы!,.  Но  я  замЬчаю,':  что 
вдаюсь  въ  воскдицан1Я.  а  въ  критик'Ьэто,  говорЯтъ,  не  годится.  Стану 
разсуя{дать  обстоятельно.  "  '  . 

Книгу   г.  А— ва   можно   разсматривать   съ  двухъ   точекъ  •  зрЬн1я: 
съ  точки   зр^н^я  "охбтника   и    съ  точки  зр'Ьн1я    ёстёствоиспйтатёля. 
-Начну  съ  первой.  ,     -:  / 

:  Я  ув'Ьренъ,  что  всяюй-  охотникъ,  ь'оторому  придется  прочесть 
■' Записки-»  г.  А— ва,  будетъ  въ  особенности  привлеченъ  и  тронутъ 
искренней  и  горячей  любовью  автора  къ  своему  д1^лу--къ  благород- 
ному-занятно  охотой, — добросовестностью  его  страсти.  Мне  с'кажутъ, 
что  въ  сущности  охота— пустячки,  <:мгновенная»  забава,  и  не  заслу- 
живаетъ  такпхъ  сильныхъ  выражений:  но  кромЬ  того,  что.  по  моему 
мненПо,  безъ  искренней  преданности  своему  д^лу  даже  пустяки  ни- 
кому не  удаются,  я  бы  могъ  привести  поразительныя  доказательства 
тому,  что  охота  въ  человеческой  жизни,  въ  истории  человечества 
занимаетъ  не  последнее  место.  Всемъ  известно,  что  значило  право 
охоты  въ  европейскомъ  М1ре  не  только  въ  течен1е  среднихъ  вековъ. 
но  даже  до  позднейшихъ  временъ  (отмена  законовъ,  касавшихся  до 
дичй-^ате  ]а\\"9 — составляла  одно  изъ  важнейшихъ  преобразовангй, 
произведенныхъ  графомъ  Греемъ  только  въ  31  году),  и  потому  я  не 
стану  настаивать  —  па  постановлен1я  Генриха  1У,  на  то,  сколько 
замечательныхъ  людей  были  страстными  охотниками,  п  т.  д.,— замечу 
только,  что  охоту  по  справед-тивости  должно  почесть  однимъ  изъ 
главнейшихъ  занят1й  человека.  Не  говоря  уже  о  библейскомъ 
Немвроде  и  другихъ  даряхъ-охотяикахъ,  изображен1Я  которыхъ  со- 
хранились на  остаткахъ  древнейшихъ  дворцовъ  и  храмовъ,  стбитъ 
вспомнить  то  место  въ  11-й  песне  «Одиссей»,  где  УлисТ),  въ  числе 
теней  старйнныхъ  героевъ,  вызванныхъ  имъ,  по  совету  Цйрцёй,^изъ 
Аида,  видитъ  миеическаго  великана  Ор1она:  '     "       ' 

Под.!*  него  (Мпноса)  и  Орюна  чудовпщнаго  увпдалъ  я: 
Толпы  дикихъ  зв'Ьрей  гналъ  оиъ  передъ  собою, 
Которыхъ    сал1ъ    онъ    н1Ькогда  убп.1ъ    на  пустьгнныхъ    горныхъ  вер- 

-     шинахъ... 
Палицу  держалъ  онъ  въ  рукахъ  изъ  несокрушимаго  жел-Ь-за. 
.    И  русскге  люди    съ.незапамятныхъ   временъ   любили   охоту.    Это 
подтверждаютъ  наши  песни,  наши  сказангя,  все  преданш  наши.   Да 
где  же  и  охотиться,   какъ  не  у  ыасъ:   кажется,    есть  где   и   есть  по 
чемъ*).    Витязи  временъ  ■Владим1ра  стреляли  бФлыхъ  лебедей  и  се- 

':  *)  Справедливость  требуётъ,  что.  къ  сожа.тЬьмю,  число  дичи  у  насъ  быстро 
5'М€йь1пается;  причины  этого  5Т11еньше}пя  двояк1я:  однЪ  ут^шнтел'ьныя  —  осушка 
болотъ  и  пр.,  друпя  не  столь  отрадный:  нстреблен1е  лФсовь  и  привычка  нашкхъ 
охотниковъ  не  жалеть  „матокъ'';  обыкновенно  крыть  куропатокъ  зпмой  также 
чрезвычайно  вредно. 
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рыхъ  у.токъ  на  запов'Ьдныхъ  лугахъ,  Моноиахъ.  В7.  завЬщанхн  своемъ, 
оставмъ  намъ  описан1е  своихъ  бптвъ  съ  турами  и  лгедв'Ьдями; 
достойный  отедъ  великаго  сына,  одинъ  изъ  мудрЬйшихъ  русскихъ 
царей,  Алекс'Ьй  Михайлович!,,  страстно  любилъ  охоту.  Вс-Ь  слышали 
объ  его  «Урядни1;'Ь>,  или  «Новомъ  уложен1и  п  уетроен1и  чина  Со- 
кольнич1я  пути->  *);  мен1ю  известны  его  письма  къ  одному  изъ  бояр7. 
своихъ,  сообщенныя  Археографической  комясс1ей.  Въ  нихъ  царь 
разсказываетъ  ему  свои  «выЬздЫ:;..  Вообще,  охота  свойственна  рус- 
скому челов'Ьку:  дайте  мужику  рулае,  хоть  веревками  связанное, 
да  горсточку  пороху,  и  пойдетъ  онъ  бродить,  въ  однихъ  лаптиш- 
кахъ,  по  болотамъ  да  по  лЬсамъ,  съ  утра  до  вечера.  П  не  думайте, 
чтобы  онъ  стр-блялъ  ИЗЪ- него  одн'Ьхъ  утокъ:  съ  этимъ  же  руйсьемъ 
-пойдетъ  онъ  караулить  медв'Ьдя  на  «овсахъ;,  вобьетъ  въ  дуло  .не 
пулю,  а  самод'Ьльный,  кой-какъ  сколоченный  Лгереб1й  —  и  убьетъ 
медв-Ьдя;  а  не  убьетъ,  такъ  дастъ  медв-Ьдю  себя  поцарапать, "-  отле- 
жится, ■  полуживой  дотаищтся  до  дому  и  коли  выздоров'Ьетъ,  опять 
пойдетъ  на  того  ;ке  медв'Ьдя  съ  тЬмъ  же  ружьемъ. , Правда,  случится 
иногда,  что  медв-Ьдь  его  опять  поломаетъ;  но  В'Ьдь  русскимъ  же  че- 
лоВ'Ькомъ  сложена  пословица,  что  зв'Ьря  бояться — кь  .тТ^съ- не  ходить. 
Этой  общей,  повсюду  распространенной  страсти  русскаго,— страсти, 
сокровенн^йипе  корни  которой,  б-ыть-можетт>.  сл4дуетъ  искать---  въ 
салюмъ  его  полу-восточномъ  происхожден1н  и  пёрвоначальныхъ, 
кочующихъ  привычкахъ,  —  к-а1;ъ  нельзя  бол^е  соотвЬтствуетъ  книга 
г.  А— ва:  она  дышитъ  ею,  проникнута  ею  вся.  Я  самъ  не  бывалъ-  въ 
Оренбургской  губерн1и,  но  я  рад7-,  что  г.  А— въ  именно  тамъ  охо- 
тился— въ  этихъ  величавыхъ,  изобилующихъ  дичью  степяхъ,  •  такъ 
прекрасно  имъ  оиисанныхъ  =•'*):  он'Ь-то,  мнЬ  кажется,  и  придали  его  стра- 
сти увлекателъпую  искренность  и  силу,  а  кисти  его — свободу  и  ширину. 
Теперь  мн4  слЬдуетъ,  по  об'Ьщакю,  сказать  несколько  словъ  и 
томъ,  какъ  будутъ  взирать  естествоиспытатели  на  сочпнон1е  г.  А— ва. 
Самъ  я,  вы  знаете,  не  имЬю  чести  принадлежать  къ  ихъ  сослов1ю; 
но  я  страстно  люблю  природу,  особенно  въ  живыхъ  ея  проявле- 
Н1яхъ,  и  потому  позволю  сказать  себ^  несколько  словъ  о  «Запискахъ 
ружейнаго  охотника»  и  съ  этой  точки  зр'Ьн1Я.  Человека  не  можетъ 
не  принимать  природа,  онъ  связанъ  съ  ней  тысячью  неразрывныхъ 
нитей:  онъ  сынъ  ея;  сочувствие,  которое  возбуждаетъ  въ  душ-Ь  жизнь, 
существъ  низшихъ,  столь  похожихъ  на  человека  своимъ'вн'Ьшдимъ 
Бидомъ,  внутреннимъ  устройствомъ,  органами  чувствъ  и  ощущенШ, 
.несколько  напоминаетъ  хотъ  живой  интересъ,  который  каждый  изъ 
насъ  принимаетъ  въ  развит1и  младенца.  Ве-Ь  мы,  точно,  любимъ  при- 
роду,—по  крайней  м-Ьр'Ь,  никто  не  можетъ  сказать,  что  онъ  ее  -поло- 
жительно не  любитъ;  но  и  въ  этой  любви,  часто  бываетъ  много 
эгоизма.  А  именно:  мы  любимъ  природу  въ  отношенш  къ  вамъ;  мы 
глядимъ  на  нее,  какъ  на  пьедесталъ  нашъ.  Оттого,  между  прочимъ, 
въ  такъ-называемыхъ  опнсашяхъ  природы,  то-и-д'Ьло  либо  попадаются 
сравнешя  съ  челов'Ьческими  душевными  движениями  («и  весь  невре- 
димый, хохочетъ  утесъ»  и  т.  п.),  либо  простая  и  ясная  передача 
вн^шнихъ  явлен1й  зам'Ьняется  разсужден1ями  по  ихъ  поводу  ***). 

*)  См.  „Древнюю  Впвл^ооеику"  Новикова.  Изд.  2,  ч.  Ш,  стр.  430. 
*»)  См.  „3.  Р.  0.'%  стр.  231.  - 

-  ^^^^)  Главнымъ  обра.зцомъ  поэз1П  такого  рода  можетъ  служить  В.  Гюго  (см.  его 
0пеп1а1ез).  Трудно  исчислить,  сколько  эта  ложна.ч  манера. нашла  себ-Ь  подража- 
телей и  поклонниковъ.  и  между  т*мъ,  ни  одинъ  его  образъ  не  останется:  .везд* 
видишь  автора  вместо  природы;  а  челов'Ькъ  только  и  снленъ  тогда,  когда  онъ  на 
нее  опирается. 
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Если  только  «черезъ  любовь»  можно  приблизиться  къ  природе,  то 
эта  любовь  должна  быть  безкорыстна.  какъ  вся1;ое  истинное  чувство: 
любите  природу  не  въ  силу  того,  что  опа  значить  въ  отношен1и  къ 
вамъ,  чслов4ку,  а  въ  силу  того,  что  она  вамъ  сами  по  себ4  лила  и 
дорога,— и  вы  ее  поймете. 

Возвращаясь  къ  книг'Ь  г.  А— ва,  я  не  могу  не  отдать  ему  должной 
справедливости:  опъ  смотритъ  на  природу  (одушевленную  и  неоду- 
шевленную) не  съ  какой-нибудь  исключительной  точки  зр'Ьн1я,  а  такъ, 
какъ  на  нее  смотрЬть  должно:  ясно,  просто  и  съ  полнымъ  участ1емъ; 
оыъ  не  мудрить,  не  хитрить,  не  подкладываетъ  ей  посторонпихъ 
нам1зрен1й  и  ц'Ьлей;  онъ  наблюдаеть  умно,  добросов-Ьстно  и  тонко; 
онъ  только  хочетъ  узнать,  увпд'Ьть.  А  передъ  такммъ  взоромъ  при- 
рода раскрывается  и  даетъ  ему  «заглянуть»  въ  себя.  Оттого,  вы  бу- 
дете смъяться,  но  я  васъ  уверяю,  что  когда  я  прочелъ,  наиримЬръ, 
статью  о  тетерев'Ь,  мн'Ь,  право,  показалось,  что  лучше  тетерева  жить 
невозможно...  Если  бъ  тетеревъ  могъ  разсказать  о  себ'Ь,  онъ  бы,  я 
въ  томъ  увбренъ,  ни  слова  не  прибавилъ  къ  тому,  что  о'  немъ  пов^&- 
далъ  намъ  г.  А— въ.  То  же  самое  долл{но  сказать  о  гусЬ,  уткк, 
вальдшнеп'Ь,  —  словомъ,  обо  всЬхъ  птичьихъ  породахъ,  съ  которыми 
онъ  насъ  знакомить.  Н'Ьмды  считаютъ  гуся,  эту  обдуманную,  осто- 
рожную птицу — гдупымъ;  русс1аи  челов'Ькъ,  напротнвъ,  зам'Ьтилъ,  что 
даже  громъ  обращаетъ  на  себя  вниманш  гуся;  д'Ьйствительно,  при 
каждомъ  удар'Ь  опъ,  скривпвъ  голову,  смотррпъ  въ  небо.  Правда,  онъ 
отъ  этого  нисколько  не  становится  умн'Ье,  но  эту  участь  оиъ  разд'Ь- 
ляетъ  со  многими  философами.  Говоря  безъ  шутокъ,  я  не  могу  до- 
вольно налюбоваться  птичьими  «физ1олог1ями;>  г.  А— ва.  Я  вопсе  не 
намЬренъ  сравнивать  его  съ  Бюффономъ  и  не  дерзаю  отрицать  ве- 
ликйхъ  заслугъ  «отца  естественной  истор1и»;  но  я  должеиъ  сознаться, 
что  так1я  блестяная  риторическ1я  описашя,  каково,  иапримЬръ, 
всЬмъ  намъ  съ  д'Ьтства  известное  описан1е  коня:  «Конь  самое  бла- 
городное завоеван'ю  человека»  и  т.  д.,  въ  сущности  очень  мало  зна- 
комятъ  насъ  съ  т4ми  л{ивот1!Ыми,  которымъ  они  посвящены.  Мн4, 
право,  кажется,  что  такого  рода  краснор'Ьчивыя  разрисовки  предста- 
вдяютъ  гораздо  меньше  затрудненгй,  ч'Ьмъ  настоящхя,  теплыя  и  жи- 
выя  опнсан1я;  точно  такъ  же,  какъ  несравненно  легче  сказать  горамъ, 
что  онЬ  «поб'Ьги  праха  къ  небесамъ»,  утесу— что  онъ  «хохочетъ», 
молнш— что  она  «фосфорическая  зм^я»,  ч'Ьиъ  поэтически  ясно  пе- 
редать намъ  величавость  утеса  надъ  моремъ,  спокойную  громадность 
горъ  или  р'Ьзкую  вспышку  М0ЛН1И...  И  оно  понятно:  "^  ничего  не  мо- 
жетъ  быть  труднее  человеку,  какъ  отд-Ьлиться  отъ  самого  себя  и  вду- 
маться въ  явления  природы...  Гремите,  не  сходя  съ  мЬста,  всЬми 
громами  риторики:  вамъ  большого  труда  это  не  будеть  стоить;  по- 
пробуйте понять  и  выразить,  что  прЬисходитъ  хотя  бы  въ  ПТИЦ'Ь, 
которая  смолкаетъ  передъ  дождемъ,  и  вы  увидите,  какъ  это  не- 
легко. 

Въ  силу  всЬхъ  вышеизложенныхъ  причинъ,  я  вообралсаю,  что 
всяк1й  естествоиспытатель  съ  истиннылъ  наслаждешемъ  перечтетъ 
книгу  г.  А — ва.  Покойный  Одюбонъ  пришелъ  бы,  я  думаю,  отъ  нея- 
въ  умилен1е.  Знаете  ли  вы,  паприм'Ьръ,  что  одной  изъ  самыхъ  вели- 
кихъ  трудностей  въ  естественной  истор1п  почитаются  в^^рныя  изобра- 
жения наружнаго  вида  и  цв^та  птицъ?  Посмотрите,  какъ  они  всЬ 
удались  г.  А— ву.  Я  т'Ьмъ  болЬе  ув'Ьренъ  въ  усп'Ьх'Ь  «Записокъ  ру- 
а:ейнаго  охотника»  между  естествоиспытателями,  что  наука  у  нихъ 
въ  последнее   время   приняла   наиравлен1е    бол'Ье   положительное   и 
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практическое,  или,  говоря  точн'Ье,  направлегйе,  обращенное  бол'Ье 
на  живое  Нсаблюден1е  п  изучение  природы,  ч'Ьмъ  на  состаБлеп1е  т'Ьхъ 
иногда  поэтическихъ  и  глубо1;их'Ь,  но  почти  всегда  темныхъ  и  не- 
опред'Ьленныхъ  гипотезъ,  которыми  Шеллингъ  векружилъ  головы, 
въ  начал'Ь  нын'Ьшняго  столЬт1я. 

Скажу  еще  несколько  словъ  о  слог]!  «Записокъ»  г.  А~ва.  Слогъ 
его  мнЬ  чрезвычайно  нравится.  Это  настоящая  русская  р'Ьчь,  добро- 
душная и  прямая,  гибкая  и  ловкая.  Ничего  нЬтъ  вычурнаго  и  ни- 
чего лишняго,  ничего  напряшеннаго  и  ничего  вялаго  —  свобода  и 
точность  выражен1я  одинаково  зам']^;чательны.  Эта  книга  написана 
охотно  и  охотно  читается.  Я  уже  неоднократно  замЬчалъ,  какъ 
мастерски  умЬетъ  г.  А— въ  описывать  (н'Ькоторые  отрывки  были 
пом'Ьщены  въ  апр'Ьльской  книжке  «Современника»).  Теперь  мн-Ь  хо- 
чется обратить  ваше  вниман1е  па  следующее  обстоятельство:  бы- 
ваютъ  тонко-развитыя,  нервическгя,  раздражительно-поэтическ1Я  лич- 
ности, 1:оторыя  обладаютъ  к"акимъ-то  особеннымъ  воззр'Ьн1емъ  на 
природу,  особеннымъ  чутьемъ  ея  гграсотъ;  он^  подм'Ьчаютъ  мног1е 
оттенки,  ЫН0Г1Я  часто  почти  неуловимыя  частности,  и  имъ  удается 
выразить  ихъ  иногда  чрезвычайно  счастливо,  м'Ьтко  и  грацюзно; 
правда,  больш1я  лин1и  картины  отъ  нихъ  либо  ускользаютъ,  либо 
он'Ь  не  им'Ьютъ  довольно  силы,  чтобъ  схватить  и  удержать  ихъ.  Про 
нихъ  можно  сказать,  что  имъ  бол'Ье  всего  доступенъ  запахъ  красоты, 
и  слова  ихъ  душисты.  Частности  у  нихъ  выигрываютъ  насчетъ 
общаго  впечатл1|П1я.  Къ  иодобнымъ  личностямъ  не  припадлежитъ 
г.  А— въ,  и  я  очень  этому  радъ.  Онъ  и  тутъ  не  хитритъ,  онъ  не 
подмЬчаетъ  ничего  необыкновеннаго,  ничего  такого,  до  чего  доби- 
раются <.немног1е^>;  но  то,  что  онъ  видитъ,  видитъ  онъ  ясно,  и 
твердой  рукой,  сильной  кистью  пишетъ  стройную  и  широкую  кар- 
тину. Мн1)  кажется,  что  такого  рода  описангя  ближе  къ  дЬлу  и  в'Ьр- 
н'Ье:  въ  самой  природ'Ь  н^тъ  ничего  ухишреннаго  и  мудренаго,  она 
никогда  пич'Ьмъ  не  и1еголяетъ,  не  кокетничаетъ;  въ  самыхъ  своихъ 
прихотяхъ  она  добродушна.  ВсЬ  поэты  съ  истинными  и  сильными 
талантами  не  становились  въ  «позитуру»  предъ  лицомъ  природы;  они 
не  старались,  к-акъ  говорится,  «подслушать,  подсмотрЬть»  ея  тайны; 
великими  и  простыми  словами  передавали  они  ея  простоту  и  вели- 
Ч1е;  она  не  раздражала  ихъ,  она  ихъ  воспламеняла;  но  въ  этомъ 
пламени  но  было  ничего  бо.ч'Ьзпеннаго.  Вспомните  описан1я  Пушкина, 
Гоголя,  или  хотя  то  знаменитое  м'Ьсто  въ  «Корол'Ь  Лир'Ь»,  гдЬ  Эдгаръ 
описываетъ  слЬпому  Глостеру  крутой  морской  берегъ,  который  будто 
падаетъ  отв'Ьсно  у  самыхъ  его  ногъ: 

Подойдите,  сэръ...  Вотъ  то  место.  Остановитесь.  Какъ  страшно! 
Какъ  крун^ится  голова!  такъ  низко  ронять  свои  взоры... 
Галки  и  вороны,  которыя  вьются  тамъ  въ  воздух-Ь  на  средин-б 

разстоян1я  *), 
Кажутся  едва  ли  тамъ  велики,  какъ  мухи,  На  полпути  впизъ 
Виситъ  человЬкъ,  собирагощ1й  морсьчя  травы...  ужасное  реместо! 
Онъ  ми-Ь  кажется  не  больше  своей  головы. 
Рыбаки,  которые  ходятъ  по  прибережью,  — 
Точно  мытп;  а  тотъ  высок1й  корабль  на  якорЪ 
Уменьшился  до  размТ.ра  своей  лодки;  его  лодка — плавающая  точка, 
Какъ  бы  слишкомъ  малая  для  зрЬн1я...  Шумный  прибой. 
Который  кипнтъ  и  ропщетъ  на  безчисленпыхъ  каменьяхъ, — 

■-)  ...  Ша!;  у1пд  Ню  тМ'«гау  ахг...  Непереводимо. 
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ЗдЬсь.  его  не  слышно...  с.тишком-в  высоко.,.  Я  больше  гляд^Ьть  не      • 
.  .  стану...  " 

Всего;  двЬ-три  черты;  поэтъ  не  желаетъ  ни  сказать  что-нибудь, 
необыкновенное,  нй  ыанти  въ  картин'б,  которая  является  его  гла- 
замъ,- рсобенныхъ,  непод.ч'Ьченныхъ  еще  чертъ;  съ  в'Ьрнымъ  инстинк- 
томъ  ген1Я  придерживается  онъ  одного, тлавнаго  ощущен1я— ощущения 
высбтъ1,съ  которой  глядить  Эдгаръ,  н'  уменьшешя  всЬхъ  цредме- 
товъ,-е-1и  между  тЪ1ъ,  возможно  ли  еще  что-нибудь  прибаспть?  Древте 
греки  :гак-ъ  же  просто  взирали  на  природу;  можно  бы  привести  мно- 
жество  -доказательствъ  тому...  Впрочемъ,  они  им^ли  передъ  нами 
преимущество  великое:  въ  ихъ  счастлпвыхъ  устахъ  поэз1я  впервые 
заговарила  -звучиымъ  и  сладкимъ  языкомъ  о  челов1лг'Ь  и  природе. 
(Признаюсь,  я  не  умЪю  сочувствовать  литературамъ,  предшествовав- 
шимъ  греческой).  Оттого  ничего  не  монсетъ  сравниться  съ  безсмертной 
молодостью,  съ  св1нсестью  и  силой  первыхъ  впечатл4н1й,  которыми 
в'Ьетъ-намъ  отъ  П'Ьсней  Гомера.  Я  сейчасъ  упомянулъ  о  Пушкин Ь: 
отнрщея1я  этого,  по  духу  своему,  дМствительно  древняго  поэта  *) 
къ  природ'Ь'  тайг-  а<е  просты,  естественны,  какъ  у  древнихъ  и,  при 
все&см'Ьлрсти  поэтически хъ  ббразовъ,  совершенно  здравы.  Кто  не  ■ 
знает*  его  «Туч^»-?  Не  откажу  себЬ  въ  удовольств1и  выписать  все 
это  ртих:отворен1е:      '  -         ' 

V  'зг,:^. '       Цосл-Ьдняя  туча  разс-Ьянной  бури! 
:Зл:1Г:  '       Одна  ты  несешься  по  ясной  лазури. 
л'Х''::      .      Одна  ты  наводишь  унылую  -гтънь. 
.  ■■  .-'^  Одна  ты  печалишь  ликуюшДь  день. 

Ты  небо  недавно  кругомъ  облегала, 
И  М0ЛН1Я  грозно  тебя  обвивала. 
;•■  ■  Й  ты  издавала  таинственный  громъ, 

Й  алчную  землю  поила  дождемь. 
Довольно,  сокройся!  Пора  миновалась, 
Земля  0св1эжплась  п  буря  промчалась. 
И  в'Ьтеръ,  лаская  листочки  древесъ. 
•;:'..-         :Тебл  СЪ  успокоеннцхъ  юпитъ.небесъ.      . 

Удивительно!..  Словомъ,  описывая  яв'лен1я  природы,  д-Ьло  въ  томъ, 
чтобы  сказать  все,  что  мо/кетъ  придти  вамъ  въ  голову:  говорите  то. 
что  должно  придти  каждому  въ  голову,— но  такъ,  чтобы  ваше  изобра- 
жен1е';бшо  равносильно  тому,  что  вы  изображаете,  и  ни  вамъ,  нй 
намъ,-_е.туша-телял1ъ,-  не  останется  больше  ничего  желать.  - 

Нр-'яйые  удивленное  сочувствхе-къ  такимъ  ббразамъ,  къ  такимъ- 
звукаМъ  не  должно  сд^тать  насъ  несправедливыми  къ  т^мъ  полу-' 
женскимъ  поэтическимъ  личностям ь,  о  которыхъ  я  упоминалъ  выше, 
и  счастливые,  вь'радчивые  стихи  Тютчева  или  Фета  найдутъ  отголо-_ 
сокъ  ©ънашемъ  сердц!  Я  хот'Ьлъ  только  сказать,  что  г.  А— въ  по- 
шелъ-не  по  ихъ  Д1эрогЬ,  и,  повторяю,  его  манера  какъ  нельзя  бол^е 
идеть;  къ  добродушно-умному,   ясному   и    мужественному  тону  всей 

книги;  '; 
ПисЪмо  мое  вышло  довольно  длинно,    а,   между  т-Ьмъ,    ско.1Ько  бы 

*)  Пушкпыъ  заслуживаетъ  назваше  древняго  по  духу  поэта  гораздо  бол4е,  ч1&мъ 
ялегантйый  полу-^ранцуЗъ,  впрочемъ,  даровитый.  Андрей  Шенье;  но  по  этому  по- 
воду можно  бы  папиеать- ц'Ёлую  статью.  Подобная  статья  была  бы  своевременна- 
теперь.,  когда  развелось  такое  множество  подражателей  Андрея  Шенье  ц  древнихъ,— 
подражателей,  старающихся  выдать  тщедушную  бЬдность  своего  вымысла  за 
строгое 'чувство  м-Ь^ы,  прпеущее '  греческой  фантазпг.  трусливое  любезнпчанье 
своего  безспл1я— за  спокойную  грац1ю  античной  сплы. 
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хотелось  еще-.сказать  вамъ:  сообщить  собственяыя,н9,блюден1я,  по- 
говорить о  та.къ-называемыхъ  охотничьихъ  «удачахъ  и  неудачахъ". 
объ  охотршчьпхъ  суевЬрьяхъ,  предан1яхъ  п  пов'Ьрьяхъ.  Но  я  боюсь 
утомить  и  ваше  вниман1С,  и  вни.ман1е  читателя.  Отложу  все  этО:  до 
другого  письма,  которое  вы  получите  вскор'Ь.  Ограничусь  теперь  же- 
ланГеМъ,  чтобы,  охота,  эта  забава,  которая  сближаетъ  ыасъ  съ  при- 
родой, пр1учаетъ  насъ  къ  терп'Ьытю,  а  иногда  п  къ  хладнокровио  пё- 
редъ  опасностью,  прйдаетъ  т^лу  нашему  здоровье  и  силу,  а  духу— 
бодрость  И-СвЬ/кесть,— эта  забава,  которой  тешились  п  паши  прадеды, 
ча  берегахъ  широкнхъ  русскихъ.  р'Ькъ,  п  герой  народныхъ  балладъ, 
стрФлокъ  Робинъ-Гудъ,  въ  веселыхъ,  зеленыхъ  дубовыхъ  рощахъ 
старой  Англш,  и  много  добрыхъ  людей  на  всемъ  земномъ  цтарЬ, 
долго  бы  еще  процветала  въ  нашей  родин-Ы  Волшебный  рогъ  Обе- 
рона  не  перестанетъ  звучать. для  «им-Ьющихъ  ухо»,  и  Веберъ  не 
послЬдвш  музыкантъ,  которагб  вдохновить  поэз1я  охоты!  Я  сейчасъ 
сказ.алъ,  что  охота  сблпжаетъ  насъ  съ  природой:  одинъ  охотникъ, 
видигь  ее  во  всякое  время  дня  и  ночи,  во  всЬхъ  ея  красотахъ,  во 
всЬхъ.  ея  улсасахъ.  Скажемъ  искреннее  спасибо  г.  Л— ву  за  его 
кнпгу  и  ножелае'мъ,  чтобы  друг1е  пошли  по  его  сл'Ьдамъ  и  разсказа.1и 
намъ  вс^  т^  многоразличные  роды  охоты,  до  которыхъхэнъ  не  коснулся- 
Кончаю  словами  «Урядникам  АлексЬя  Михайловича:  <11аче  же,  по- 
читайте С1ю  кнпгу  красныя  и  славныя  охоты,  прилежные  и  пре- 
мудрые охотники,  да  мног1я  вещи  добрыя  и  разумныя  узрите  и 
разумеете.  Аще  съ  разумомъ  прочтете,  найдете  всякаго  ут4шнаго 
добра...»  и  еще:  «Будете  охочи,  забавляйтеся,  утЪшайтеся  сею  доброю 
потехою,  з'Ьло  потешно  и  угодно  и  весело,  да  не  одол^ютъ  васъ 
кручины  и  печали  всяшя». 

Р.8.    Я  слыша.1ъ,   что  «Записокъ  ружейнаго  охотника  >    готовится 

другое  издан1е— усп1;хъ  ихъ  предупрездилъ  мои  похвалы:  тЬмъ  лучше! 
Село  Спасское.  — Октябрь— ноябрь.  1852  г. 


VIII. — «Племянница.  Романъ,  соч.  Евгенш  Т.уръ.  4  части. 
Москва,  1851».  ^  :■:.. 


Было  время — несколько  л4тъ  тому  назадъ—въ  отечественной  кри-, 
тике  завелась  своего  рода  табель  о  рангахъ—  цодраздЬлеше  пишу- 
щихъ  .шдей,  к'оторые,  смотря  по  пхъ  способностямъ,  удостоивалйсь 
разлйчныхъ .  степеней:  простого  беллетриста,  дагерротипйческаго  изоб-' 
ражателя  нравовъ,  простого  таланта,  худол^ественнаго  таланта,,  ге"-' 
н1альнаго  таланта  и,  наконедъ,  даже  генш.  Была  также  степень  ген1я 
мирового,  но  до  той  степени  доходили  немноле.  Это  время  прошло 
теперь  вследств1е,  мелсду  прочимъ,  и  оказавшейся  несостоятельно- ■ 
сти  многихъ  ген1альпыхъ  талантовъ  и  ген1евъ;  оно  прошло,  и  мы- 
смеяться  надъ  нимъ  не  будемъ.  Бъ  этой,  съ  виду  педантической, 
классификации  было  гораздо  более  молодости  воззрешя,  более  веры 
въ  искусство  и  его  деятелей,  чемъ  въ  наше  пололштельное,  сухое 
и  равнодушное  время.  Системы,  вообще,  создаются  ими...  Намъ, 
старйкам'ь,  теперь  не  до  сйстемъ.  И  потому  мы  не  станемъ  прибе- 
гать -Къ  терминологш  техъ  давпо-прошедшихъ  временъ,  мы  не  потре- 
вожимъ  ея  праХа;  но  мы  попроснмъ  у  читателя  позволенгн  сказать, 
несколько   несистематическихъ   словъ  о  талантахъ  вообще,   объ  ихъ 
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различныхъ  свойствахъ,  прежде  ч4мъ  мы  прпступимъ  къ  оц'ЬнкЬ  про- 
изведеы1я  г-жи  Туръ.  Читатели  могутъ  успокоиться:  мы  будемъ 
кратки;  мыогослов1е  юности  прошло  въ  насъ  вмЬстЪ  съ  эпохой,  о  ко- 
торой мы  говорили  выше,  а  до  старческой  болтливости  мы  еи1,е  не 
дожили. 

Мы  начнемъ  съ  пзнЪстной  всЬгъ  истины.  Бываютъ  таланты  дво- 
якаго  рода:  таланты  сами  по  себ^,  независимые,  какъ  бы:  отделен- 
ные оть  личности  самого  писателя,  и  таланты,  бол'Ье  или  менее  тесно 
связанные  съ  нею.  Мы  не  хотимъ  этимъ  сказать,  чтобы  таланты, 
названные  нами  независимыми,  могли  бы  быть  лишены  постоянной 
внутренней  связи  съ  лшзнпо  вообще — этого  вЬчнаго  источника  вся- 
каго  искусства  —  и  съ  личностйо  писателя  въ  особенности.  Мы  не 
вЬримъ  въ  эти  такъ-называемые  объективнее  таланты,  которые  будто 
сваливаются  Богъ  в4сть  откуда  въ  чью-нибудь  голову  и  сидятъ-себ'Ь 
тамъ,  изредка  чирикая,  какъ'  птица  въ  клЪтк'Ь;  но,  съ  другой  стороны, 
мы  не  молсемъ  не  чувствовать,  что,  напримЪръ,  лица  Гоголя  стоятъ, 
какъ  говорится,  на  своихъ  ногахъ,  какъ  лсивыя,  и  что  если  есть  мелсду 
ними  и  творцомъ  ихъ  необходимая  духовная  связь,  то  сущность  этой 
связи  остается  для  насъ  тайной,  разр^шен^е  которой  подпадаетъ  уя;е 
не  критик'Ь,  а  психолог1и.  Въ  талантахъ  же  второго  разряда,  или, 
говоря  безобидн-Ье,  въ  талантахъ  другого  рода,  связь  эта  чувствуется 
читателемъ,  произведен1я  ихъ,  пожалуй,  тол^е  могутъ  стоять  на' сво- 
ихъ полскахъ,  но  рука,  ихъ  поставившая,  отъ  нихъ  не  отнимается, 
пульсъ  ихъ  бьется  не  своею  кровью,  в4ра  въ  ихъ  существование  со- 
прягается съ  н^которымь  усил1емъ.  Они  лсивы  не  потому,  чтобы  въ 
нихъ  самостоятельно  сосредоточивалось  живое  начало,  а  потому,  что 
пхъ  пустилъ  въ  ходъ  все-таки  лсивой  человккъ;  за  то  эти  произведе- 
н1я  обыкновенно  отличаются  искренностью,  задушевностью  и  тепло- 
тою; недостатокъ  мастерства  и  оконченности  выкупается  другими 
интересами.  Въ  нихъ,  можетъ-быть,  меньше  истины,  по  сочувств1я 
они  часто  возбулгдаютъ  больше,  особенно,  если  въ  нихъ  есть  то,  безъ 
чего  все  въ  ис!сусств'Ь  ничтолсно, — если  въ  нпхь  есть  личная  правда. 
Разум'Ьется,  что  въ  нашемъ  нодразделенш  н'Ьтъ  ничего  абсолютнаго: 
было  бы  см'Ьшно  подводить  безконечное  разнообргз'ю  художествен- 
ныхъ  личностей  подъ  1;ак1Я-то  ненодвижныя  графы;  но  общ1й  смыслъ 
проведенной   нами  границы  намъ  калюется  в'Ьрнымъ   и   сообразнымъ 

съ   Д'1ЙСТВЙТеЛЬН0СТ1Ю. 

Талантъ  г-лсн  Туръ  принадлелштъ  именно  къ  талантамъ  этого,  по- 
ложимъ,  второго  рода,  и  мы  очень  этому  рады.  Обыкновенно  такъ- 
называемые  объективные  таланты  предпочитаются  и  самими  писа- 
телями, которые  жаждутъ  этого  нЬмецкаго  эпитета  и  добиваются  его, 
какъ  самаго  лестнаго  комплимента,  —  и  критиками.  Про  читателей 
этого  нельзя  сказать:  они  не  пускаются  въ  так1я  отвлеченности  и 
любятъ  то,  что  ихъ  занимаетъ.  Но,  повторяемъ,  мы  очень  рады,  что 
г-жа  Туръ  такова,  какова  она  есть,  и  этому  причина  весьма  простая: 
г-жа  Туръ  женщина,  русская  л;енниша,  и  какъ  ни  велико  наше  ува- 
жение къ  этой  пресловутой  «объективности», — мн'Ья1я,  сердце,  голосъ 
русской  лсенщины, —  все  это  для  насъ  дорого,  все  это  намъ  близко... 
и  это  дорогое,  это  близкое  едва  ли  не  въ  первый  разъ  заговорило 
въ  области  искусства  устами  г-жи  Туръ.  Писательннцъ  у  насъ  было 
много  на  Руси;  —  иныя  изъ  нихъ  владЬлп  замечательными  способно- 
стями; но  изъ  всЬхъ  изъ  нпхъ  одна  —  мы  просимъ  извиненгя  у  жи- 
выхъ  —  ул(е  теперь  не  живая,  г-лса  Гаиь,  могла  бы  оспаривать  у 
г-жи  Туръ   то  преилгуншство    впервые  скцзапнаго  слова,  о  которомъ 
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мы  сейчасъ  упомянули.  Вь  этой  жонщнн-Ь  было  действительно  и  го- 
рячее русское  сердце,  и  опытъ  лшзни  женской,  и  страстность  уб-Ь- 
жден1й, —  и  не  от1;азала  ей  природа  въ  тЬхъ  «простыхъ  н  сладкихъ:. 
звукахъ,  въ  которыхъ  счастливо  выражается  внутренняя  жизнь;  но 
сочинительство  ее  погубило,  литература  (ь-акъ  ни  странно  это  слово, 
но  оно  вЬрно),  литература  повредила  ей,  желан1е  создавать,  творить, 
разрешилось  у  ней  хлопотливымъ  безсил1вмъ,  и  Марлинск1й  оконча- 
тельно наложи.7;>  на  нее  печать  своей  пагубной  вит1еватости.  Она 
осталась  првкраспымъ,  дам-е,  пожалуй,  трогательнымъ  воспоминан1емъ 
въ  Щ1МЯТН  любителей  изящнаго;  по  въ  поэзит,  настоящей,  живой,  ей 
места  петъ,  Счаст1е  перваго  удачнаго  начинан1Я  прпнадлежитъ  г-же 
Туръ,  хотя  и  въ  ея  произведен1яхъ,  какъ  мы  увидимъ  ниже,  м'ктами 
отразилось  вл1ян1е  той  риторики,  въ  плевелахъ  которой  заглохло,  на- 
конедъ,  прекрасное  дарован1е  ея  предшественницы. 

Г-лса  Туръ  явилась  въ  первый  разъ  передъ  публикой  не  бол'Ье 
дсухъ   л'Ьтъ   тому    назадъ.    БсЬ  помнятъ  впечатл1ипе,  произведенное 

Ошибкой.),  —  впечатл'Ьн1е,  поддержанное  «Долгомъ^  и  окончательно 
утвержденное  «Антониной;,  эпизодомъ  изъ  разбираемаго  нами  ро- 
мана. (Мы  не  говорпмъ  ни  о  «Первомъ  апреле»,  неудачной  попытке 
въ  родЬ,  совершенно  чуждомъ  для  г-жи  Туръ  —  въ  род*  драматиче- 
скомъ,  ни  о  «Двухъ  сестрахъ»,  повести,  помещенной  въ  «Отечествеи- 
ныхъ  Запискахъ».  Любой  талантъ  не  могъ  бы  справиться  съ  затруд- 
нен1ями,  неизбелсно  вытекающими  изъ  лолшости  основной  мысли  утого 
произведеи1я).  Блестящ1я  надежды,  возбулсденныя  г-лгою  Туръ,  оправ- 
(ались  настолько,  что  улге  перестали  быть  надел^дами  и  сделались 
достоян1емъ  нашей  литературы:  дарован1е  г-лш  Туръ,  слава  Богу,  не 
нуждается  въ  поощрентяхъ  и  моясетъ  съ  чест1Ю  выдержать  самую 
строгую  оценку. 

Мы  не  намерены  вдаваться  въ  подробный  разборъ  произведениг 
г-жи  Туръ  предшествосавшихъ  «Племяннице».  Та-иантъ  ея,  по  самой 
сущности  своей,  не  можетъ  отличаться  большимъ  разнообраз1емъ,  и 
внимательному  взору,  съ  участ1емъ  за  нимъ  следящему,  предста- 
вляется  весь   въ  казкдомъ   своемъ  творен1и.    Заметимъ   только,   что 

<  Ошибка»,  при  всей  неновости  содерл<ан1я,  небреяшости  слога  и 
]гЬсколько  утомительныхъ  длиннотахъ,  поразила  всехъ  своей  пскреп- 
ностью,  леподдельнымъ  жаромъ  чувства,  какою-то  стремительпост1Ю 
убеладени!  и  благороднымъ  мужествомъ  дунпт,  оставшейся  юной  подъ 
ударами  горя,  не  виавнгей  вь  болезненную  грусть.  Сверхъ  того,  отъ 
гтраницъ   «Ошибки»  веяло  Москвой,   московскимъ   обществомъ,    Бъ 

<  Долге»  попадаются  места,  несколько  напоминающ1я  Лгоржъ-Занда,— 
места,  дышанйя  глубокой  тревогой  разгорающейся  страсти.  Объ 
«Антонине»  мы  отдельно  теперь  говорить  не  будемъ  и  спеши мъ  пе- 
рейти къ  роману,  заглав1е  котораго  мы  выписали  въ  начале  нашей 
•■татьи. 

Романъ,— романъ  въ  четырехъ  частяхъ!  знаете  ли,  что  кроме  жен- 
П1ИНЫ  никто  въ  паше  время  въ  Россги  не  можетъ  решиться  на  та- 
кой трудный,  на  такой  во  всякомъ  случае  дапнный  подвить?  И  вт, 
самомъ  деле,  чемъ  наполнить  четыре  тома?  Историческгй,  Вальтеръ- 
Скоттовскиг  романъ,  —  это  пространное,  солидное  здан1е,  со  своимъ 
незыблемымъ  фундаментомъ,  врытымъ  въ  почву  народную,  со  своими 
обширными  вступлен1ями  въ  виде  портиковъ,  со  своими  парадными 
комнатами  и  темными  коридорами  для  удобства  сообщен1я,  —  этотъ 
романъ  въ  наше  время  почти  невозможенъ:  онъ  отжилъ  свой  векъ, 
онъ  несовремененъ...    У  насъ,    можетъ-быть,   его  пора  еще   не  прп- 
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шла, — во  Бсякомъ  случае,  онь  къ  памъ  не  ирпвплся— даже  подъ  по- 
ромъ  Лалгечнпкова.  Романы  са  1а  Битаз»,  съ  количсствомъ  томовъ 
ай  ИЫгиш,  у  насъ  существуютъ,— точно;  но  читатель  намъ  позволптъ 
пройти  ихъ  молчан1емъ.  Они,  пожалуй,  фактъ,  но  не  ъсЪ  факты  что- 
нибудь  значатъ.  Остаются  еще  два  рода  романовъ  бол'Ье  близких!^ 
между  собой,  ч'Ьмъ  кажется  съ  перваго  взгляда,— романовъ,  которые, 
во  изб^жанхе  разныхъ  толкованш,  не  везд]-.  удобныхъ,  мы  назовемъ 
по  имени  ихъ  главныхъ  представителей:  Зандовскими  п  Диккенсов- 
скими. <:Эти  романы  у  насъ  возможны  и,  кажется,  примутся;  но  те- 
«перь  спрашивается,  настолько  ли  высказались  уже  стих1и  иаше11 
<:общественной  жизни,  чтобы  можно  было  требовать  четырехтомнаго 
«размера  отъ  романа,  взявшагося  за  ихъ  воспроизведение?  УспЬхъ 
«въ  посл11днев  время  разныхъ  отрывковъ,  очерковъ,  кажется,  дока- 
сзываетъ  противпое.  Мы  слышимъ  пока  въ  жизни  русской  отд'Ьльные 
<чзвуки,  на  которые  поэз1Я  отв-Ьчаотъ  такими  лее  быстрыми  отголос- 
«ками.  Прим'Ьръ  Гоголя  тутъ  ничего  не  значить:  во-первыхъ,  для 
«такихъ  людей,  какъ  онъ,  эстетическ1е  законы  не  писаны,  и  онъ 
<:безъ  всякой  гордыни  могь  говорить  объ  устремленныхъ  на  него 
^<очахъ  всей  Россги;  а  во-вторыхъ,  въ  томъ,  что  онъ  свои  <'Мертвыя 
<сДуши;>  назвалъ  поэмой,  а  не  романомъ,  —  лежитъ  глубок1й  смыслъ. 
«М'ертвыя  Души»  действительно  поэма  —  пожалуй,  эпическая,  а  мы 
«говоримъ  о  романахъ»  *).  Но,  спросятъ  насъ,  если  мы  точно  за- 
трудняемся въ  признаванп!  четырехтомныхъ  романовъ  возможными 
въ  литературномъ  смысле,  почему  же  мы  думаемъ,  что  одна  только 
женщина  можетъ  у  насъ  предпринять  и.  главное,  окончить  такую 
небывалую  вен;ь?  Именно  потому,  что  для  женщины,  даже  пишущей, 
но  существуютъ  т'Ь  црепятств1Я,  которыя  бы  остановили  литератора 
на  первомъ  шагу.  Ей  не  страшно  наполнять  ц-Ьлые  десятки  стра- 
ннцъ  либо  ненужными  разсужденгями,  либо  разсказами,  не  ведуниьмн 
къ  д^лу,  либо  даже  просто  болтовней,  —  ей  не  страшно  ошибиться. 
Она  пишетъ  жадно,  быстро,  съ  какимь-то  невольнымъ  уваженгемь 
кь  иисан1ю  вообще,  безъ  литературны.хъ  замашекъ  и  затЬй;  и  горе 
женщине,  которая  вздумала  бы  писать  иначе,  горе  женщине  ссочи- 
нительницЬ;;!  Да  не  подумаютъ,  однакоже,  что  мы  требу емъ  отъ 
женщины-писательницы  какого-то  безсознательнаго  инстинктивнаго 
творчества.  Мысль,  со  всЬми  ея  страдан1ями  и  радостями,  ла1знь, 
со  всеми  своими  зримыми  и  незримыми  тайнами,  доступны  ей  столь- 
ко же,  сколько  мул;чин1  Мы  только  утверждаемъ,  что  въ  женскихь 
тадантахъ  (и  мынс  исключаемъ  самаго  высшаго  изъ  нихъ — Жорл^ъ- 
Занда)  есть  что-то  неправильное,  нелитературное,  бегущее  прямо 
изъ  сердца,  необдуманное,  наконецъ,  —  словомъ,   что-то  такое,   безъ 

")  Строки,  отм'Ьчепныя  кавычками,  были  выкинуты  цензоромъ,  питавшимъ  лич- 
ное иеблаговолен1е  къ  Гоголю.  Этстъ  одинъ  фактъ  бозапеллящоннаго  произвола, 
по-моему.  краснорЬчпв'Ье  говорить  о  тогдашнемъ  лптературпомъ  безправхп,  ч1;мъ 
всЬ  пресловутые  анекдоты  о  „вольномь  дух-Ь' — „лже-пророк*"  и  т.  д.  Помнится, 
тотъ  же  цензоръ  утверлсдалъ,  что  ие  сл'Ьдова.1о  бы  пропускать  въ  печать  пзв'Ьст- 
ныхъ  водевпльпыхъ  стишковь: 

По  Гороховой  я  шелъ... 

И  гороху  не  нашелъ: 
„Во-первыхъ,  —  говорилъ  онъ — это  все-такп  критика,  неудовольствхе  мърою  па- 
чальства;  а  во-вторыхъ,  теперь,  вотъ,  толкують  о  горох*...     а  кто  молсетъ  пору- 
читься, что  другой  сочинитель,  воспользовавшись  послаблеп10мъ  цензуры,  ие  па- 
ппшетъ: 

На  свобод-Ь  хоть  я  шелъ  — 

Но  свободы  не  пашелъ: 
— такъ  у;къ  лучше  пе  позволять  то.и;овать  о  горох!^'' 
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котораго  онЬ  бы  на  многое  не  покусилп^ь  и,  между  прочнмъ,  на  чз- 
тырехтомный  романъ. 

Приступи мъ  же  къ  нему,  къ  этому  роману.  Разбирая  его  содер- 
жан1е,  мы  над'Ьемоя  ясн^е  высказать  наше  мн-Ьгие  о  дарован1п 
г-жи  Туръ,  которое  до  сихъ  поръ  обозначено  нами  только  общими 
чертами, 

Романъ  начинается  не  совс1&мъ  удачно;  на  сорока-шести  страни- 
цахъ  тянется  родъ  вступлен1я,  изъ  к'отораго,  мы,  правда,  узнаемъ 
поло/кен1е  главныхъ  д^йствующнхъ  лицъ,  но  которое  уже  "потому 
могло  бы  быть  сокращено,  что  собственно  описанш— не  сильная  сто- 
рона г-л;и  Туръ:  они  большей  частью  выходить  у  ней  слабы  и  вялы: 
въ  ея  рисунк'Ь  нЬтъ  сиокойств1я  и  ясности,  ей  надобно  быть  самой 
увлеченной,  чтобъ  увлечь  другихъ,  и  ея  д'Ьйству10Щ1Я  лица  стано- 
вятся ио  шЪрЪ  возможности  живыми  только  съ  той  минуты,  когда 
они  пачинаютъ  дМствовать.  Героиня  романа, —  Маша-племянница— 
живетъ  въ  деревц],  своей  тетки,  капризной  и  тян;елой  старой  д-Ьвы. 
Родители  Маши  умерли  давно,  не  огтавивъ  ей  никакого  наследства. 
Въ  одномъ  доме  съ  нею  обитаетъ  ея  бабушка,  добрая  старушка,  за- 
щитница Маши  отъ  прит'Ьспительныхъ  наиадокъ  ся  жёлчной  тетки. 
Въ  этотъ  семейный  кружокъ,  довольно  вЬрно,  хотя  нисколько  бл4дно 
очерченный  г-жою  Туръ,  введенъ  одинъ  другъ  дома,  сынъ  унравляю- 
нщго  ближняго  села,  учитель  Маши,  н^кто  г.  Ильменевъ,  белокурый 
молодой  челов1зкъ,  весь  составленный  изъ  самоотвержен1я,  неловко- 
сти, преданности,  почтительной  грусти  и  затаенной  любви,  «одно  изъ 
т-^хъ  лицъ,  которыхъ,  съ  легкой  руки  Ральфа  въ  «Инд1ан1;»,  непре- 
м^нно  встрЬчаешь  въ  калсдомъ  женскомъ  романЬ  новМшаго  времени. 

Между  Машей,  его  ученицей,  и  имъ  существуютъ  отношен1я  чрез- 
вычайно н^яшыя  и  вообще  весьма  похвальныя.  но  не  лишенныя 
н'Ькоторой  тихой  скуки  для  читателя.  Онъ  ея  наставникъ,  ея  другъ, 
ея  воспитатель.  Онъ  ее  очень  любитъ,  и  она  его  любитъ;  но  вы  уже 
съ  первыхъ  страпидъ  романа  чувствуете,  что  эта  взаимная  любовь 
не  тотчасъ  ув'Ьнчается  Лчсланнымъ  усп11хомъ,  что  идиллическую  эту 
тишину  нарушить  буря,  что  сердцу  Маши  суждено  испытать  чувство 
бол-бе  страстное  и  знойное,  чёмъ  ея  д'Ьтское  расположен1е  къ  сво- 
ему скромному  наставнику.  П  действительно,  эта  буря  наступаетъ. 
Она  является  въ  видЬ  блестящаго  князя  Чельскаго,  владетеля  имен- 
но того  села,  которымъ  управляетъ  отецъ  Пльменева.  Онъ  является 
не  одинъ:  его  сонровождаетъ  какой-то  г.  Плетнеевъ,  тоже  белокурый 
господпнъ  съ  такой  б.гЬдной  физ10ном1ей,  что  память  читателя"  изо 
вс4хъ  его  призрачно  мелькающихъ  чертъ  съ  трудомъ  удерлснваетъ 
одну,  какую-то  полуребяческую,  пол  у  старческую  восторлсенность  и 
мечтательность.  Князь  является  и,  какъ  водится,  поб^ждаеть,  Иль- 
меневъ, к-акъ  водится,  тоже  догадывается,  страдаетъ  и  молчитъ.  Плет- 
неевъ хотя  менее  догадывается,  но  влюбляется,  страдаетъ  и  молчитъ 
тоже.  Отношен1я  князя  къ  Маше,  въ  изображен1п  которыхъ  часто 
встречаются  черты  истинныя,  топк1я  п  нежныя,  —  черты,  которыя 
одна  женщина  молсетъ  почувствовать  и  выговорить, —  отношения  эти 
внезапно  прорваны  грубымъ  вмешательствомъ  тетки,  Варвары  Пе- 
тровны. Князь  уезжаетъ,  получпвъ  на  последнемъ  свидан1|1  уверенге 
въ  любви  Маши.  Маша  некоторое  время  томится  и  грустить;  уча- 
ст1е  неизменнаго  ея  паладина  Пльменева  помогаетъ  ей  перенести 
разлуку...  Но  вотъ,  бабушка  ея  умнраетъ,  поручивъ  ее  опять  тому 
же  Пльменеву,  и  Маша  едетъ  въ  Москву  на  житье  къ  другой  своей 
тетке,    княгине   Веловодской.    Отъездомъ    ся    изъ   родимаго    гнезда 
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оканчивается  первая  часть  романа,  и  мы  охотно  сознаемся,  что  все 
горе,  вся  скорбь  посл'Ьдияго  дня  разлуки,  это  мл'Ьнхе  ноющей  души, 
отрывающейся  отъ  всего  ей  дорогого,  что  вся  эта  безконечная,  почти 
предсмертная  печаль  нигд-Ь  не  была  изобралсена  съ  большей  тепло- 
той и  истиной,  какъ  на  тЪхъ  страницахъ,  гд4  мы  видимъ  Машу, 
Машу,  влюбленную  въ  другого,  въ  посл'ЬднШ  разъ  сидящую  съ  дру- 
гомъ  своего  детства  подъ  кровомъ  того  дома,  гд1Ь  оно  такъ  счастливо 
прошло. 

Прежде,  ч'Ьмъ  мы  пойдемъ  дал^Ье,  скалсемъ  несколько  словъ  объ 
этомъ  первомъ  том'Ь.  Главный  его  недостатокъ— песоразмЬрная  длин- 
нота. Онъ  бы  ничего  не  потерялъ  —  мы  утверждаемъ  это  см'Ьло  — 
если  бъ  его  сократили  на  половину.  Чувства  м'Ьры  недостаетъ  въ 
г-ж'Ь  Туръ.  За  болтливыми  описан1ями  тянутся  дгалоги,  которымъ 
Р'Ьшительно  и  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  хочется  остановиться.  Осо- 
бенно туманна  середина  этой  первой  части,  благодаря  упорному 
пребывание  въ  ней  Ильменева  и  Плетнеева — этихъ  двухъ  с1амскихъ 
близнецовъ  несчастной  любви;  но  обо  всЬхъ  этихъ  недостаткахъ  мы 
говорили  вынге,  какъ  о  бол'Ье  или  меиЬе  неизб'Ьлгныхъ  принадлежно- 
стяхъ  женскаго  писанья.  За  то  и  все  прекрасное,  все  симпатическое, 
все,  что  мы  такъ  любимъ  подъ  перомъ  женщины,  находится  и  у 
г-жи  Туръ.  Звуки,  то  невольно  потрясаюпце,  то  глубоко  трогающ1е. 
часто  попадаются  у  ней  среди  самыхъ  незначап1,ихъ  страницъ.  Ха- 
рактеровъ,  въ  строгомъ  смысле  этого  слова,  у  ней  п'Ьтъ,  и  самыя 
лишн1я  а;^ста  въ  романЬ  г-л;и  Туръ  —  именно  тЬ  оиисан1я,  посред- 
ствомъ  которыхъ  она  старается  разъяснить  па.мъ  характеры  своихъ 
героевъ.  Описан1я  эти  ничего  не  разъясняютъ  и  далкв  иногда  своею 
неопред'Ьленностью,  своими  общими  местами  мЬшаютъ  впечатл'Ьн1Ю 
читателя.  БолЬе  всЬхъ  удался  автору  характеръ  Варвары  Петровны, 
въ  отд'Ьлк'Ь  котораго  мы  съ  удовольств1емъ  заметили  какую-то  мет- 
кую, в'Ьрную,  чисто-л^енскую  иронпо.  Характеровъ  н4тъ,  повторяемъ 
мы,  въ  первой  части  сПлемянницы»  (о  князЬ  Чельскомъ  мы  пого- 
воримъ  посл'Ь),  но  есть  одно  лицо — Маша — которому  невозмолшо  не 
сочувствовать  горячо.  Нельзя  сказать,  чтобы  и  она  была  ориги- 
нальна; но  молодыя  Д'Ьвушки  и  въ  дЬйствительности  р-Ьдко  бы- 
ваютъ  оригинальны,  и  т'Ь  обпия  черты,  которыя  повторяются  во 
всЬхъ  нйхъ,  обиця  пмъ  всЬмъ  радости,  надежды,  волнен1я,  стра- 
дангя,— эта  ихъ  общая  личность,  если  можно  такъ  выразиться,  пре- 
красно высказалась  въ  образ'Ь  Маши.  Мы  не  хотимъ  сказать,  чтобъ 
и  второстепенныя  лица,  выведенныя  г-л;ею  Туръ  въ  этой  первой 
части,  какъ-то:  лица  бабушки,  матери  Ильменева,  отца  его  и  друг1я, 
между  которыми  довольно  удачно  выдается  княлсескгй  грумъ,  изба- 
лованный и  изломанный  мальчишка,  —  мы  не  хотимъ  сказать,  чтобы 
эти  лица  были  ложны:  они  только  блЬдны,  лишены  той  ц'Ьнности  ти- 
пической, той  лсизненной  выпуклости,  которыя  одн'Ь  не  даютъ  себя 
забыть. — «Племянницу»,  вообще,  не  скоро  забудутъ,  но  ни  одно  изъ 
лицъ  этого  романа,  за  исключен1емъ  Антонины,  не  останется  въ  па- 
мяти читающей  массы;  мы  осм'Ьливаемся  предсказать  это...  Но  пора 
перейти  ко  второй  части. 

Первыя  главы  этой  второй  части  принадлежать  къ  самымъ  луч- 
шимъ  во  всемъ  роман!!:  въ  нихъ  выведено  семейство  Б'Ьловодскихъ, 
состоящее  изъ  матери,  холодной  и  методической,  въ  высшей  сте- 
пени приличной  и  совершенной,  но  какъ-то  неестественно  и  подозри- 
тельно совершенной  лгенщины,  и  трехъ  дочерей,  изъ  которыхъ  стар- 
шая, Мери,  вышла  въ  мать,  вторая  —  Анюта— пустая,  светская   Д'Ь- 
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вушка,  а  третья— Соня — лукавый,  умный  и  уже  испорченный  ребе- 
нокъ.   ВсЬ  эти  фигуры,  такъ  же,   какъ    п   т%  которыя   служатъ  имъ 
обстановкой,    очень   удачны.   Положен1е    Маши  въ  этомъ  семействе 
обрисовано  четко  и  в4рно;  разсказъ  живъ,  простъ,  и  почти  нигдЬ  не 
прерывается  ни  сплошными  разсужден1ями    въ  пять  странпцъ  и  бо- 
л-Ье,    о  томъ,   что    сейчасъ    или    было,  пли  будетъ   сказано,  ни  гЬмп 
словоохотливыми   разговорами,    въ  которыхъ   тоже   разсуясдается   с1е 
ошшЪиз  геЪиз  ег  <1е  аИ18  ^и^Ъи8(1ат.  —  Правдой,   искренней,  страст- 
ной правдой  дышать  всЬ  эти  страницы.    Читатель  на  собственномъ 
сердц'Ь   чувствуетъ    гнетъ   холоднаго   бремени,  подавляюншго  Машу 
въ  дом4  княгини.   Первые    ся    вы-бзды  въ  свЬтъ  очень  мило  разска- 
заны.   Но   съ  половины   тома   интересъ  слаб^отъ:  является,  во-пер- 
выхъ,  опять  Плетнеевъ,  это  совершенно   ненужное   въ  эконом1и  ро- 
мана  лицо,   и   попрежнему    распростраияетъ  о1;оло    себя    какую-то 
тоскливую  тяжесть,  напоминающую   впечатл'Ьн1е  легкаго  угара.  Онъ 
негодуетъ  на  Машу,  которая  понемногу  начинаетъ  находить  удоволь- 
ств1е  въ  разс4ян1яхъ  св'Ьта,  и,  Боже  мой!  какъ  пространно  негодуетъ! 
ВмЬст^   съ  нимъ   возникаютъ,  словно  изъ  тумана,  разныя  бл'Ьдпова- 
тыя  лица:  князь  Невалинъ,  князь  Девипъ,  князь  Габпнъ,   графъ  За-' 
польсюй,  баронъ  Черновъ,  блестящая  виртуозка  Алина  Ленская,— и 
всЬ  эти  князья,  графы,  бароны  и  дворяне  бол'Ье  или  менЬе  вертятся 
около  Маши.  Князь  Невалинъ  даже  сильно  влюбляется  въ  нее.  На- 
конецъ,   является   самъ,  ]еипе   ргештег  —  является  князь  Чельск1Й. 
Он7>,  попрежнему,  влюбленъ  въ  Машу,  но,  чтобъ  отвести  подозр11^Н1е, 
кокетничаетъ  съ  Мери,  старшей  дочерью  княгини  Б^ловодской.  Мери, 
это  холодное,  скрытое,  сдержанное  существо,  сама  въ  него  страстно 
влюбляется,   и  т-жЪ  Туръ  какъ  нельзя  лучше  удалось  выразить  эту 
«сухую»,   мучительную   и   непривлекательную  страсть.  Князь  Чель- 
скШ  д-Ьлаетъ,  наконецъ,  предложен1е  Маш^&.  Некоторый  предшествую- 
пця   сцены   прекрасны   и   могли   быть    только  написаны  женщиной, 
умной   женпцшой,   взглядъ   которой,  подмЬчая  мелочи,  не  только  не 
теряется  въ  нихъ,  но  именно  въ  этихъ  мелочахъ  схватываетъ  общее 
движен1е  п  направленхе  жизни  и  страсти.  За  то  друпя  сцены  сбив- 
чивы  и   длинны.   Добродетельный  Ильменевъ  такясе  прибываетъ  въ 
Москву,  передъ  окончан1емъ  развязки  отношен1й  князя  и  Маши.  Чи- 
татель  прив'Ьтствуетъ   его    появленге    страннымъ    чувствомъ,    похо- 
жимъ  на  то,  съ  которымъ  мы  часто  встр^чаемъ  иныхъ   нашихъ  хо- 
рошихъ  друзей:   намъ   пр1ятно   ихъ   увид^Ьть,   но   намъ   не  непр1ят- 
но  съ  ними  разстаться,   и  въ  ихъ   отсутств1и  мы  какъ-то   охотн'Ье 
отдаемъ  имъ  полную  справедливость,    Въ  конц'Ь   книги  мы   встрЬча- 
емъ   Антонину,  ту  самую  Антонину,  имя  которой,  благодаря  отрыв- 
ку, помещенному  въ  «Комвт4»,    по   справедливости  стало  почти  по- 
пулярнымъ.    Она  представляется    намъ,    какою   осталась   она   после 
ея  разсказа  6-бокъ  съ  ненавистнымъ  Милькотомъ— и  }кёсткимъ,   не- 
выносимымъ  объясненгемъ  между  нимъ  и  ею  оканчивается  эта  часть 
романа. 

Теперь  бы  намъ  следовало  перейти  къ  разбору  третьей  части,  но 
прежде  намъ  хочется  сказать  несколько  словъ  объ  избраннике  Ма- 
шинаго  сердца,  о  князе  Чельскомъ.  Князь  Чельск1й  тоже  не  живое 
лицо.  Въ  немъ  опять  выразился  общ1й  типъ,  довольно  распростра- 
ненный въ  наше  время,  —  типъ,  для  котораго,  благодаря  одной 
повести,  существуетъ  нарицательное  имя — типъ  Тамарина.  Чельск1Й— 
это  столичный  Тамаринъ,  точно  такъ  же,  какъ  Тамаринъ  —  провин- 
д1альный  ЧельскШ...   Заметимъ,  кстати,  что  Тамаринъ  более  живое 
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Л1Щ0.  ч'Ьмъ  Чельск1й,  пменпо  потоку,  что  та1пе  господа  вообще  воз- 
молагЬе  В7>  пров1шц1и.  Чельс1ай  мен^.с  ломается,  съ  мепьшпмъ  добро- 
дуипемъ  любуется  самнмъ  собой,  не  позволяетъ  себЬ  никакой  фа- 
тальности въ  обран1СН1И,  не  такъ  наивно  претендуетъ  на  сокрушен1о 
дЬвственныхъ  сердецъ.  Онъ  вообню  лучите  воспитанъ,  больше  ви- 
далъ,  чЪмъ  Тамаринъ,  но  суищоеть  ихъ  одна  н  та  лес:  тоть  же  въ 
обоихъ  безнокойно-щепетильпый  эгопзмъ,  та  же  претенз1я  праздности, 
то  же  отсутств1е  всякаго  интереса,  та  же  мелкая  даровитость  при 
безконечной  самонад'Ьянности,  тотъ  же  дилетантнзмъ  самосознан1я, 
та  же  б'Ьдная,  при  всемъ  к'ажущемся  богатстве,  нищенски-б'Ьдная 
натура.  Мы  совсЬмъ  ие  того  мн'Ьн1я,  чтобы  такое  лицо  не  стоило  бы 
выводить:  напротивъ,  его  надо  выводить  на  свежую  воду;  но  намъ 
бы  ;келалос]>,  чтобы  оно,  какъ  всякое  комическое  лицо,  не  выхо- 
дило бы  изъ-подъ  пронической  власти  своего  творца,  изъ-подъ  бича 
сатиры,  пли,  если  этотъ  ф1чъ  для  тагюго  суи;ества  слишкомъ  тяже- 
лое оруд1е,  такъ  пусть  хоть  нзр-Ьдка  побряь'иваютъ  надъ  нимъ  гре- 
муиилг  веселой  пасмЬшки.  Но  мы  не  молсемъ  считать  несколько 
жёсткихъ  и  строгихъ  фразъ,  сказанныхъ  авторомь  насчетъ  своего 
героя,  достаточиымъ  вознагражден1смъ  за  ту  невольную  нежность  къ 
нему,  которая  то  и  д'Ьло  либо  высказывается  положительно,  либо 
проглядываетъ  между  строками.  Мы  даже  готовы  согласиться,  что 
князья  Чельск1е— особенно  въ  романахъ— легко  нл^^няютъ  молодыхъ 
д'Ьвушекъ;  мы  находимъ  это  въ  норядкЬ  веиюй;  но  чЬмъ  они  ча- 
руютъ  спокойный  взглядъ  художника,  которому  сами  обязаны  свопмъ 
сун1ествован1емъ— своиыъ  в6спроизведен1емъ?  Пли  на  насъ  еще  дМ- 
ствуетъ  это  дешевое  изянтество  самодовольной  светскости,  .этотъ 
ложный  арпстократпческгй  блескъ,  и  мы  бранимъ  его,  внутренне  имъ 
очарованные,  какъ  любовники  бранятъ  другъ  друга?  Отчего,  съ  улыб- 
кой юмора  начиная  рисовать  черты  этого  лица,  не  лишеннаго  пле- 
нительности, но  —  повторяемъ — комическаго,  и  мелко-комическаго,  — 
отчего  вдругъ  карандашъ  трепеп;етъ  въ  нашей  руке,  и  мы  невольно 
то  смягчаемъ  р'Ьзкую  лин1Ю;Т0  придаемъ  взору  силу  и  глубину,  лож- 
ность которыхъ  чувствуемъ  сами,  то  лшвоиисно  п  широко  драпп- 
руемъ  худеньк1Й  и  немощный  станъ?  Правда,  наше  худоягественное 
чувство  по  временамъ  протестуетъ,  мы  скажемъ  р4зкое,  дерзкое,  без- 
л:алостноо  слово  нашему  идолу  —  и  снова  таемъ  и  млЬемъ  передъ 
пимъ...  Отчего?  отчего  все  это?  На  этотъ  вопросъ  не  такъ  легко 
ответить... 

Притомъ,  не  одинъ  этотъ  вопросъ  приходитъ  въ  голову  читателю. 
Отчего  Ильменевъ,  этотъ  добрый  генйг  Ма1ии,  эта  преданная,  нуж- 
ная, любящая  натура,— отчего  онъ  непременно  доллсенъ  быть  нело- 
вокъ,  неуклюл{ъ,  некрасивъ  и  молчаливъ — отчего  волосы  торчатъ  на 
его  голове  кверху,  въ  виде  лпстьсвъ  артишока?  Происходитъ  ли  это 
отъ  желан1я  поставить  его  резкой  противополоашостью  изящному 
кпязю,  хотелъ  ли  авторъ  изображен1емъ  .этого  лица,  лишеннаго  вся- 
кой внешней  прелести  и  столь  достойнаго  любви,  хотелъ  ли  онъ  по- 
карать въ  самомъ  себе  и  въ  читателе  то  чувство  невольнаго  подобо- 
страстгя  передъ  лояшымъ  блескомъ  светскихъ  зганеръ,  о  которыхъ 
мы  сейчасъ  говорили,— во  всякомъ  случае,  мы  не  можемъ  не  видеть 
на  самомъ  Ильменеве  отражен1я  опять-таки  Чельскаго:  каждый  изъ 
иихъ  представляется  намъ  членомъ  антитезы.  ул\е  тысячу  разъ  вы- 
веденной въ  романахъ, —  антитезы  блестящаго,  холоднаго  и  лоигваго 
характера  съ  характеромъ  истиннымъ,  теплымъ,  но  уже  слишкомъ 
тусклымъ,  и  мы  не  можемъ  не  сожалеть  о  томь,  что  г-жа  Туръ,   съ 
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ея  живымъ  вйглядомъ  па  вещи,  пошла  по  этой  несколько  избитоЗ 
дороге  '*). 

Пора,  однако,  перейти  иъ  третье]!  части.  Въ  начал'Ь  ея  киязг, 
Чельск1й,  уже  жснпхъ  Маши,  уЬзжаетъ  въ  Петербургъ,  по  случаю 
бол-бзни  тетки,  и  читатель  узнаетъ,  что  Мери,  старшая  дочь  княгини, 
также  помолвлена  за  графа  Запольскаго,  человека  зрълыхъ  л'Ьтъ  и 
давпиппшго  друга  дома.  Мери  скрыла  до  времени  свою  любовь  къ 
князю,  но  простить  МашЬ  ея  счастье  она  не  можетъ.  Уже  до  свадьбы 
она  начинаетъ  подкапываться  подъ  это  ненавистное  счастье.  Чита- 
тель предчувствуетъ,  что,  благодаря  ея  коварнымъ  старан1ямъ,  не- 
винная, д'Ьвическая  друлсба  Маши  къ  Ильменеву  горько  отзовется 
въ  жизни  молодой  жеишины— 1;нягинн  Чельскх)й.  Мери  сама  способ- 
ствуетъ  свиданьямъ  Маши  съ  нимъ  п  съ  ГГлетнеевымъ,  которьш 
влюбленъ  уже  не  въ  Машу,  а  въ  Антонину,  но  попрежнему  бреме- 
нитъ  читателя  своимъ  присутств1емъ;  съ  :кеискнмъ  инстпнктомъ 
предчувствуетъ  она,  что  именно  въ  характере  Маши  доллсно  будетъ 
современем'ъ  привести  къ  разрыву  между  ею  и  ея  женихомъ,  и  съ 
терпЬнхемъ  и  предусмотрительностью  паука  разставляетъ  свои  сЬти. 
Она  умна,  но  для  достижеи1Я  своей  ц^ли  ей  даже  не  нужно  боль- 
июго  'ума:  довольно  одного  эгоизма,  одной  холодной  и  скрытной  хит- 
рости.' Что  обпщго  между  доброй,  слегка  восторженной,  простой  и 
прямой  Машей  и  господиномъ  Чельскимъ?— ничего.  Ихъ  связываетъ 
теперь  одно  чувство,  молодое  въ  Маш^5,  прикидываюп^ееся  молодымъ 
въ  кпязЬ;  но  оно  пройдетъ,  и  останется  одно  глубокое  различ1е  двухъ 
душъ,  не  созданныхъ  другт.  для  друга.  Мери  гораздо  бол4е  прихо- 
дится подъ  ладъ  князю;  они  оба  одного  поля  ягоды;  и  читатель  чув- 
(•твуетъ,  что  рано  пли  ноздпо  они  доллшы  сойтись,  хоть  бы  то  было 
на  развалинахъ  счастья  Маши.  Трет1й  томъ  оканчивается  двойною 
свадьбою  Маши  и  Мери.  Князь  уже  до  свадьбы  подпадаетъ  подъ 
вл1ян1е  Мери,  начинаетъ  подозревать  и  ревновать,  —  словомъ,  выка- 
зываетъ  всю  мелочность  своей  души.  Но  главный  интересъ  всей  этой 
части  сосредоточивается  не  на  этихъ  лнцахъ,  но  на  Антонин!;  Бер- 
тпни,  па  ея  разсказй,  въ  которомъ  проходить  передъ  нами  вся  ея 
жизнь,  и  который  занимаетъ  около  двухъ  третей  этой  третьей  части. 

Намъ  калгется,  нечего  ув'Ьрять  читателей  кашихъ  въ  глубокомъ 
сочувств1и,  возбужденномъ  въ  насъ  талантомъ  г-жи  Туръ.  Съ  другой 
стороны,  они  могли  вид-Ьть,  что  это  сочувствие  въ  насъ  не  слЬпое, 
и  что  мы,  не  обинуясь,  высказывали  свое  мн'Ьн1е  о  томъ,  что  намъ 
казалось  мен^е  удачнымъ  въ  ея  произведен1и;  потому  мы  надЬемся, 
что  они  не  заподозрятъ  т-Ьхъ  горячихъ  похвалъ,  которыми  мы  го- 
товы приветствовать  разсказъ  Антонины,  особенно  первую  его  по- 
ловину. Эти  страницы — мы  говорлмъ  это  съ  твердымъ  уб'Ьжден1емъ — 
останутся  въ  русской  литературе.  ОнЬ  —  быть-можетъ!  —  станутъ  въ 
ряду  техъ  избранныхъ  поэтическихъ  вымысловъ,  которые  сделались 
нашими,  домашними,  о  которыхъ  мы  любимъ  думать,  симиат1Я  къ  ко- 
торымъ  переходитъ,  наконецъ,  въ  привычку,  тЬсно  связанную  со 
всемъ  лучшимъ  въ  наншхъ  воспоминан1яхъ.  Содержан1е  такихъ  сча- 
стливыхъ  вымысловъ  почти  всегда  несложно:  оно  просто,  какъ  самыя 
основы  лсизни.  Мы  назвали  эти  вымыслы  счастливыми:  счастье  ихъ 
состоитъ  не  въ  новизн'Ь  или  неслыханности  главной  мысли,  а  въ 
томъ,  что   жизнь  имъ  далась,   что  она  открыла  имъ  свои  родники  и 

■^')  Вспомнимъ,  между  прочпмъ,  Джоржа  Седлея  п  Осборна  въ  ^Ярмарк'Ь  тще- 
славгя",  Леона  Леони  п  Ганр1е  у  Жоржъ  Санда  и  проч.  Г-лса  Туръ  начитана*,'  но 
начитанность  не  всегда  достоннство  въ  сочините.1']^. 
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охотно  потекла  по  пимъ  своей  светлой  волной.  Бъ  этом1.-то  и  св- 
стоитъ  ься  ихъ  оригинальность,  ихъ  рьдкость.  Не  на  всяк1й  призывъ 
откликается  жизнь:  волшебная  лампа  Аладина,  передъ  которой  все 
охотно  открывается,  дается  въ  руки  немногимъ,  даже  между  поэтами. 
Скажемъ  бол'Ье:  она  часто  попадается  людямъ,  не  владЬюншмъ  слиш- 
1;омъ  большимъ  та.яантомъ:  вспомнпмъ  аббата  Прево  и  его  Мапои 
Ьейсаи1,  Бернардена  де-Сенъ-Пьерра  и  его  Павла  и  Виргин1ю.  Опре- 
д'Ьлить  услов1Я  возмолсности  такого  счастья  довольно  трудно:  они 
связаны  сь  самою  лп1зн1ю  т^хъ  счастливцевъ.  Но  мы  должны  ска- 
зать, что  н'Ькоторый,  довольно  сильный  отблескъ  этого  счастья  — 
счастья  создать  простой  образъ,  не  осужденный  умереть  —  достался 
на  долю  автора  «Антонины».  Намъ  хот-Ь-юсь  бы  вЬрить,  что  Анто- 
нину не  забудутъ  —  не  забудутъ  первыхъ  годовъ  ея  молодости,  ея 
любви  къ  Мишелю,  со  всей  обаятельной  свЬжестью  и  прелестью  пер- 
выхъ сближен]й,  со  стыдлпвымъ  торжествомъ  неожиданнаго  блажен- 
ства, сь  раздирающимъ  горемъ  внезапной  разлуки.  Все  это  напвсано 
просто,  горячо,  небрежно,  какъ  вообще  пишетъ  г-лса  Туръ  и  какъ, 
между  прочимъ, — зам'Ьтимъ  кстати— написана  «Мапоп  Ьезсаиг».  Но 
самая  небрелшость  этой  формы  въ  разсказ-Ь  Антонины  есть  пре- 
лесть. Стремительная,  искренняя  страсть  не  ищетъ  выраженш  и  но 
находить  ихъ:  они  сами  бЪгутъ  ей  навстречу. 

Конедъ  разсказа,  начиная  съ  появлен1Я  г.  Бертини.  итальянца  съ 
могущественнымъ  темпераментомъ  и  мелодраматическими  наклонно- 
стями, намъ  мен1;е  нравится.  Отношенхе  къ  нему  Антонины,  не  со- 
всЬмъ  естественное  и  напрялсенное,  какъ-то  ненр1ятно  нарушаетъ 
гармон1ю  впечатл1ипя,  вынесеннаго  читателемъ  изъ  первой  половины 
разсказа. 

Между  третьей  и  четвертой  частью  существуетъ  шестил^Ьтн^й  про- 
мелсутокъ.  Мы  вообще  небольш1е  охотники  до  такихъ  внезапныхъ 
скачковъ.  Большею  частью  интересъ  останавливается  и  замираетъ 
на  той  самой  точк!),  гд'Ь  перервалась  нить  разсказа.  Не  скалсемъ, 
однако,  чтобы  наши  слова  ВполнЬ  оправдались  надъ  четвертой  частью 
<; Племянницы».  Въ  ней  есть  прекрасный  подробности.  Развит1е  дан- 
ныхъ  полол;ен1й  проведено  даже  съ  большей  отчетливостью  рисунка, 
чЬмъ  мы  этого  ожидали  отъ  г-л^и  Туръ.  Но  читатель  неизб'Ьлсно  пред- 
]!идитъ  все  это  развит1е,  до  малМшихъ  его  подробностей,  съ  самой 
первой  сцены,  гд'!Ь  авторъ  представляетъ  намъ  князя,  ул;с  раздра- 
лсеннаго,  скучающаго  своей  лгеной,  влюбденнаго  въ  другую  женщину, 
въ  Мери,— Машу,  загнанную,  печальную,  съ  тайной  раной  на  сердце, 
и  наконецъ,  самоё  Мери,  попрелснему  холодную,  уверенную  въ  своей 
поб'Ьд'Ь,  въ  своемъ  неограниченномъ  вл1ЯИ1и  на  князя  и  готовую 
отмстить  МашЬ  до  конца.  Читатель  —  повторяемЪ  —  предвидитъ  всЬ 
грядущ19  переходы  этой  драмы,  и  если  не  предчувствуетъ,  какого 
рода  именно  будетъ  развязка;  печальная  или  веселая  — то  уже  ясно 
видитъ  всю  дорогу  до  ней  и  идетъ  за  авторомъ  не  съ  увлечен1емъ, 
а  съ  любопытствомъ.  Впрочемъ,  мы  но  хотимъ  этимъ  зам'Ьчан1емъ 
уменьшить  достоинство  посл-Ьдней  части  романа,  хотя  и  въ  ней  можно 
указать  на  и^которыя  ненужныя  длинноты,  не  въ  подробностяхъ  са- 
маго  хода  д'Ьйств1я,  а  въ  разсужд.ен1яхъ  по  поводу  этого  хода.  Сп-Ь- 
шимъ,  однакоясе,  успокоить  читателей  замЬчанхемъ,  что  въ  теченге 
.этихъ  шести  Л'Ьтъ  Плетнеевъ  усп'Ьлъ— правда,  несколько  неолигданно— 
жениться  на  Антонин'Ь  и  уЬхать  въ  деревню,  гдЬ  авторъ  «оставляетъ 
его  наконецъ,  пол^елавъ  ему  совершеннаго  счастья»,  чего  и  мы  ему 
отъ  души  и^елаемъ.  Чего  челов^къ  не  готовъ  посулить  на  прощань'Ь! 


—  313  — 

Съ  Ильменевымъ  Маша  почти  раззнакомилась:  онъ,  какъ  всЬ  не- 
счастные, но  благородные  любовники,  наложилъ  на  себя  маску  мни- 
маго  равнодуш1я  и  съ  мз'жествомъ  носилъ  ее  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
Маша  была  плп  казалась  счастливою,  т.-е.  до  т-Ьхъ  порь,  пока  ему 
не  зач'Ьмъ  было  бы  и  снимать  эту  маску.  Но  вотъ,  домашняя  драма 
начинается:  очарован1е  давно  исчезло,  выступаютъ  посл4дств1Я  гроз- 
ной ошибки:  тяжело  молодой  женщинЬ  подъ  гнетомъ  ложнаго  и  уни- 
зптельнаго  положен1я...  Наступаетъ  время  другу  выступить  впередъ 
11  протянуть  руку  ПОМОЩИ.  Но  принять  эту  руку  не  легко.  Наступаетъ 
обычное  сгезсепйо  финала.  Начинаются  неДоразум'Ьнгя,  подозр'Ьнгя, 
ос1;орблен1я;  съ  ожесточен1емъ  людей  виноватыхъ,  пресл"4дуетъ  князь 
II  Мери  невинную  Машу.  Клевета  разливается  ядомъ;  мгновенный 
■возвращен1Я  преяснихъ  чувствъ,  невольные  укоры  совести  тотчасъ 
сменяются  новыми  обидами.  Безлсалостный  эгоизмъ,  распаленный 
преступной  страстью,  попираетъ  добродушную  и  слишкомъ  совестли- 
вую слабость:  покрывшись  непронипаемой  броней  прилич1я,  онъ 
бьетъ  куда  угодно  свою  безоружную  жертву,  которая  то  тщетно  ста- 
рается умилостивить  своихъ  враговъ,  то  еи1е  напрасное  пытается 
|'ъ  ними  бороться.  Пощады  ей  н'йтъ.  Опора  за  опорой  ускользаютъ 
изъ  ослаб^вающихъ  рукъ  ея;  вн-Ьшнее  благосостояние  разрушается 
тоже;  она  гпбнетъ...  но  вотъ,  является  спаситель  въ  лиц1  дяди  Чель- 
скаго,  старика  Очинина.  Пользуясь  крайнимъ  разстройствомъ  д^Ьдъ 
своего  племянника,  этотъ  благодетельный  йеиз  ех  тасЬ1па  выкунаетъ  у 
него  Машу,  едва  лсивую  отъ  вс^хъ  ударовъ,  на  нее  нанесенныхъ. 
Онъ  беретъ  ее  съ  собой.  Ильменевъ  ихъ  сопровождаетъ,  и  черезъ 
н-Ьсколько  времени  мы  узнаемъ.  что  графъ  Запольск1Й,  мужъ  Мери, 
убиваетъ  на  дуэли  Чельскаго,  и  хотя  намъ  авторъ  не  говорить  ни- 
чего о  торжествЬ  доброд'Ьтели,  но  мы  въ  прав*  предполагать,  что 
испытанная  дружба  Ильменева  не  останется  безъ  награды. 

Вотъ  содерл;ан1е  послЬдней  части  «Племянницы».  Мы  его  обозна- 
чили беглыми  чертами,  но  надеемся,  что  сказали  довольно  для  д-ого, 
чтобы  возбудить  къ  нему  лшвЬйигее  участ1е  читателя. 

Оканчивая  разборъ  романа  г-жи  Туръ,  мы  намерены  въ  немногихъ 
словахъ  повторить  и  какъ  бы  собрать  вм'Ьстб  наши  разбросанныя 
зам})Чан1я  объ  ея  дарован1и.  Но  прежде  уномянемъ  о  чувстве,  съ 
которымъ  мы  положили  изъ  рукъ  ея  книгу.  Это  чувство  было  теплое, 
симпатическое:  эта  книга  цаписана  сердцемъ  и  говорить  сердцу.  Отъ 
нея  в4етъ  чЪмъ-то  благороднымъ,  искреннимъ,  горячимъ.  Самый 
ясаръ,  съ  которымъ  г-жа  Туръ  нередко  вдается  въ  излишн1я  и  не 
новыя  разсужден1я,  —  этотъ  жаръ,  которому,  признаться,  мы  плохо 
пов'Ьрпли  бы  въ  мужчине,  въ  литератур*,— насъ  чуть  ли  не  трогаетъ 
въ  ней;  эти  разсул1ден1я  намъ  могутъ  показаться  фразами,  но  не 
({)разёрствомъ. 

У  ней,  правда,  иногда  по  поводу  истинъ,  всбмъ  изв4стныхъ, 
является  тонъ  полу-восторженный,  полу-поучительный.  какъ-будто 
она  сама  ихъ  только-что  открыла;  но  и  это  можетъ  статься...  и  это 
молено  извинить.  Недостатокъ  ирон1и,  комическаго  элемента  зам'Ь- 
чается  въ  г-ж^  Туръ.  Мног1е  будутъ  плакать,  никто  не  засм-Ьется, 
читая  «Племянницу».  Таланта,  того  независимаго  таланта,  о  кото- 
ромъ  мы  говорили  въ  самомъ  начал-Ь  нашей  статьи,— таланта,  кото- 
рый поэтъ  какъ  бы  сознательно  беретъ  въ  руки,  —  у  г-жи  Туръ  или 
н^тъ,  или  очень  мало.  Ея  талантъ — талантъ  лирическ1Й,  отъ  нея  не- 
раздельный, столько  же  способный  передавать  малМшАя  движенгя 
души  автора,  его  собственный  жизненный  опытъ,  сколько  неспособ- 
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ный  создавать  самостоятельные  характеры  и  тнпы.  Слогъ  г-жн  Туръ, 
какъ  мы  сказали  выше,  небреа:енъ.  Р']зчь  ел  болтлива,  часто  водя- 
ниста и  вообще  бол'Ье  мз'зыкальиа,  ч^мъ  живописна;  но  бъ  этомъ  мы 
ее  упрекать  не  станемъ.  Это  ея  недостатокъ,  и  это  ея  достоинство 
въ  одно  и  то  же  время.  Но  непр1ятно  намъ  было  встр1;тпть  на  иныхт, 
странпцахъ  <:Племянницы;>  сл'Ьды  риторики  иногда  почти  школьной, 
что-то  такое,  отъ  чего  в-Ьеть  «Собранхемъ  образцовыхъ  сочиненШ;>, 
как1я-то  претензп!  на  сочинительство,  на  литературный  украшен1л. 
Эти  претенз1и  бол'Ье  пли  менЬе  понятны  или  извинительны  въ  разри- 
<овк4  характеровъ:  но  ч'Ьмъ  объяснить,  напрпмЬръ,  сл'Ьдуюш,1я  пят- 
надцать строкъ,  иачинающ1я  П1есту10  главу  четвертой  части: 

«Случалось  ли  вамъ  видеть  спокойное  и  безбрежное  пространство 
моря,  разстилающееся  будто  прозрачный  кристаллъ?  Ни  одной  струи, 
ни  малЬйшаго  колебан1я,  и  надъ  нимъ  столь  же  широкая,  столь  же 
необъятная  лазурь  неба,  не  подернутая  ни  одной  тучей,  ни  малЬй- 
шимъ  облакомъ:  въ  зыбяхъ  моря  отражается  небо  и  въ  торжествеи- 
номъ  спокойствии  созерцаютъ  он'Ь  другъ  друга  и,  сливаясь  на  гори- 
зонте, составляютъ  одно  ц4лое...  Какое  снокойств1е  и  какъ  оно  об- 
манчиво! Тишина,  спогсойсгв1е  стихгй  —  только  моментъ  безд'Ьйств1я 
передъ  бурей  и  шкваломъ.  Туча  налетаетъ  съ  далекаго  горизонта, 
тотчасъ  отражается  и  затемняетъ  спокойное  дотол'Ь  (!)  зеркало  водъ,. 
мигомъ  разд^ляетъ  небо  отъ  моря  и  нарушаетъ  спокойств1е:  в4теръ 
воетъ,  гонитъ  тучу,  вздьшаетъ  валы,  и  въ  одно  мгновенге  тамъ,  гд'Ь 
было  зеркало — разверзаются  бездны,  гдЬ  была  лазурь — сходятся  тучи, 
и  М0ЛН1Я  ихъ  ирор-Ьзываетъ,  и  громъ  страшными  раскатами  довершаеть 
У/касающую  картину.  Въ  лшзни  человеческой  случается  то  же  самое», 
и  т.  д. 

Избитость  сравнен1я  не  выкупается,  какъ  видите,  новостью  выра- 
жен1я,  верностью  н  свежестью  красокъ.  Подобныхъ  пятенъ  много  въ 
романе  г-лш  Туръ,  и  остается  сожалеть,  что  опытная  п  дружеская 
рука  ^  не  прошлась  по  его  страницамъ  преж'де.  чЬмъ  ояъ  явился 
въ  печати. 

А  со  всЬмъ  т-Ьмъ.  мы  отъ  всей  души  привЬтствуемъ  его  появлен1е  и 
над'Ьемся,  что  г-жа  Туръ,  ободренная  успехомъ,  который  несомн'Ьнно 
ждетъ  ея  «Племянницу»,  не  остановится  на  ноприщ'Ь,  такъ  пре- 
ь'расно  ею  начатомъ.  Мы  над'Ьемся  также,  что  она  не  попеняетъ  на 
насъ  за  и'Ькоторыя  наши  указан! и  того,  что  намъ  показалось  сла- 
бымъ  въ  ея  роман'Ь.  Хорошее  въ  немъ  не  нашло  въ  насъ  равнодуш- 
ныхъ  д-Ьнптелей,  а  право  всякаго  истиннаго  таланта  —  право  на  пе- 
лидемЬрный  и  добросовестный  судъ, — это  право,  калюется,  нами  вполн!', 
увал\ено. 

<::Современнигл.->,  1852,  №  1. 


IX.  Н'всколько  СЛ0В7.  о  стихотвоРЕнтяхъ  0.  и.  Тютчева. 


«Возвращенге  къ  поэз1и  стало  заметно,  если  не  въ  литературе,  то 
вь  журналахъ».  Эти  слова  довольно  часто  слышались  въ  последнее 
время.  Выраженное  ими  мнен1е  справедливо,  п  мы  готовы  согласиться 
съ  нимъ.  только  съ  следующей  оговоркой:  мы  не  думаемъ,  чтобы 
П0Э31Я  отсутствовала  въ  нашей  текущей  литературе,  несмотря  на  все 
упреки  въ  прозаичности  и  пошлости,  которымъ  она  часто  подвер- 
гается; но  мы  понимаемъ  желанге  читателей  насладиться   гармошей 
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стиха,  обаян  1емь  л'Ьрной  лирической  рЬчи;  мы  поиилаомт.  это  жеда- 
1Йе,  сочувствуемъ  ему  и  разд'Ьляемъ  его  вполнЬ.  Вотъ  почему  мы  не 
могли  душевно  не  порадоваться  собран1ю  воедино  разбросанныхъ 
досел-1'.  стихотворен111  одного  изъ  самыхъ  зам^^чательныхъ  еагаихъ 
поэтовТ),  какъ  бы  зав'Ьищинаго  памъ  привЬтомъ  и  одобренгемъ  Пуш- 
кина— 9.  И.  Тютчева. 

Мы  сказали  сойчасъ,  что  г.  Тютчовъ — одппъ  изъ  самыхъ  зам^ча- 
тольныхъ  русскихъ  поэтовъ:  мы  скажемъ  бодЬе:  въ  наитихъ  глазахъ. 
1;акъ  оно  не  обидно  для  самолюб1Я  современниковъ,  г.  Тютчевъ,  ири- 
надлежащШ  къ  покол-Ьн^ю  предыдущему,  стоитъ  р-Ьшптельно  выше 
ьс'Ьхъ  своихъ  собратовъ  по  Аполлону.  Легко  у1;азать  на  т-Ь  отд4ль- 
ныя  качества,  1;оторыми  превосходятъ  его  бо.л4о  даровитые  изъ  те- 
иерешнихъ  нашихъ  поэтовъ:  на  пл-Ьнитольную,  хот,я  несколько  одно- 
образную, грац1Ю  Фета,  па  энергическую,  часто  сухую  и  жёсткую 
страстность  Некрасова,  на  правильную,  иногда  холодную  живопись 
]^1айкова;  но  па  одномъ  г.  Тютчев'Ь  лежитъ  печать  той  великой  эпохп, 
къ  которой  оиъ  прннадлежитъ,  и  которая  такъ  ярь'о  п  сильно  выра- 
зилась В7.  Пушкине;  въ  иемъ  одномъ  замечается  та  соразмЬрность 
таланта  съ  самимъ  собою,  та  соотв'Ьтственность  его  съ  жизнью 
автора, — словомъ,  хотя  часть  того,  что  въ  полномъ  развит1и  своемъ 
составляетъ  отличительные  признаки  великихъ  даровап1й.  Круп> 
г.  Тютчева  не  обипфепъ— это  правда,  но  въ  немъ  онъ  дома.  Талантт. 
|'го  не  состоитъ  пзъ  безсвязно  разбросанныхъ  частей:  онъ  замкнутъ 
и  влад^ютъ  собою;  въ  немъ  нЬтъ  другихъ  алементовъ,  кромЬ  чистоЛ 
лирическихъ;  но  эти  элементы  опред'Ьлительно  ясны  и  срослись  съ  ' 
самою  личностью  автора;  отъ  его  стиховъ  не  В'Ьетъ  сочинен1емъ;  они 
вс^  кажутся  написанными  на  пзв'Ьстный  случаи,  как"ь  того  хогЬлъ 
Гёте,  то-есть,  они  не  придуманы,  а  выросли  сами,  какъ  плодъ  на 
дереве,  и  по  этому  драгоценному  качеству  мы  узнаемъ.  между  про- 
чимъ,  вл1ян1е  на  нихъ  Пушкина,  видимъ  въ  нихъ  отблескъ  его 
времени. 

Намъ  скузкутъ,  что  мы  напрасно  возстаемъ  на  сочинен1е  въ  поэз1и, 
что,  безъ  сознательнаго  участия  творческой  фантаз1и,  нельзя  вообра- 
зить ни  одного  нроизведен1я  искусства,  кром4,  разве,  какихъ-нибудь 
первобытиыхъ  народныхъ  песенъ,  что  у  калгдаго  таланта  есть  своя 
внешняя  сторона,— сторона  ремес-та,  безъ  которой  ни  одно  художе- 
ство не  обходится;  все  это  такъ,  и  мы  нисколько  этого  не  отвер- 
гаемъ:  мы  возстаемъ  толы;о  противъ  отделеп1Я  таланта  отъ  той  почвы, 
которая  одна  можетъ  дать  ему  и  сокъ,  и  силу  —  противт.  отделен1я 
его  отъ  лгизни  той  личности,  которой  онъ  данъ  въ  даръ,  отъ  обще!"! 
;!;изни  парода,  къ  которой,  какъ  частность,  принадлежитъ  сама  та 
личность.  Подобное  отделеп1е  таланта  можетъ  иметь  свои  выгоды: 
(ию  можетъ  способствовать  къ  легчайшей  его  обработке,  къ  развит1Ю 
г,ъ  немъ  виртуозности;  но  это  развит1е  всегда  совершается  на  счетъ 
(ТО  жизненности.  Пзъ  отрубленнаго,  высохшаго  куска  дерева  молено 
выточить  1;акую  угодно  фигурку;  но  ул;е  не  вырасти  па  томъ  суке 
свежему  листу,  не  раскрыться  на  немъ  пахучему  цветку,  какъ 'ни 
согревай  его  весеннее  солнце.  Горе  писателю,  который  захочетъ 
сделать  пзъ  своего  лшвого  дарован1Я  мертвую  игрушку,  котораго 
•  облазняетъ  дешевый  тр1умфъ  виртуоза,  дешевая  власть  его  надъ 
своимъ  опошленнымъ  вдохновенхемъ.  Нетъ,  произведенте  поэта  не 
должно  даваться  ему  легко,  и  не  доллсенъ  онъ  ускорять  его  развитее 
еъ  себе  посторонними  средствами.  Давно  уже  и  прекрасно  сказано, 
что  онъ  долженъ  выносить   его   у  своего  сердца,  какъ  мать  ребенка 


—  >510  — 

во  чрев'Ь;  собственная  его  кровь  должна  струиться  въ  его  произве- 
ДСН1И,  и  этой  животворной  струи  не  можетъ  заменить  ничто,  внесен- 
ное Езвн-Ь:  ни  умныя  разсунсденхя  и  такъ-иазываемыя  задушевныя 
уб'6жден1я,  ни  даже  вели1ая  мысли,  если  бъ  таковыя  имелись  въ  за- 
иасЬ...  И  они,  и  самыя  эти  велик1я  мысли,  если  онЪ  действительно 
велики,  выходятъ  но  изъ  одной  головы,  но  пзъ  сердца,  по  прекрас- 
ному выраженш  Вовенарга:  «Ьез  §гап(1е8  репзёез  тгепнеп!  с1и  ссеиг». 
Челов'Ькъ,  желаюнцй  создать  что-нибудь  ц'Ьлое,  долженъ  употребить 
на  это  Ц'Ьлое  свое  существо. 

Начало  «сочинен]я»  пли,  говоря  правильнее,  сочинительства,  ре- 
горики,  столь  сильно  развитое  въ  нашей  литературе  л'Ьтъ  пятнадцать 
тому  назадъ,  теперь,  конечно,  значительно  ослабло:  никому  теперь 
не  придетъ  въ  голову  вдругь,  неизвестно  почему,  соорудить  пяти- 
актную  фантаз1Ю  по  поводу  какого-нибудь  птальянскаго  лшвописца 
десятой  руки,  оставившаго  после  себя  две-три  плох1я  картины,  спря- 
танный въ  темныхъ  углахъ  третьестепенныхъ  галлерей;  никто  теперь 
не  воспоетъ,  скоропостижно  повергнувшись  въ  преувеличенный  вос- 
торгъ,  сверхъестественныхъ  кудрей  какой-нибудь  девы,  которой, 
можетъ-быть,  даасе  никогда  и  на  свете  не  было;  но,  все-таки,  сочи- 
нительство не  исчезло  въ  нашей  литературе.  Следы  его,  и  довольно 
сильные,  молено  заметить  въ  произведен1яхъ  многихъ  нашихъ  писате- 
лей; но  въ  Тютчеве  его  нетъ.  Недостатки  г.  Тютчева  другого  рода:  у 
него  часто  попадаются  устарелыя  выражен1я,  бледные  и  вялые  стихи, 
онъ  иногда  какъ-будто  не  вдадеетъ  языкомъ; — внешняя  сторона  его 
дарования,  та  сторона,  о  которой  мы  упомянули  выше,  не  довольно, 
иыть-можетъ,  развита;  но  все  это  выкупается  неподдельностью  его 
вдохновен1я,  темъ  поэтическимъ  дуновен1емъ,  которое  веетъ  отъ  его 
страницъ;  подъ  наит1емъ  этого  вдохновен1я,  самый  языкъ  г.  Тютчева 
часто  поражаетъ  читателя  счастливой  смелостью  и  почти  Пушкин- 
ской красотой  своихъ  оборотовъ.  Любопытно  также  наблюдать,  ка- 
К1И1Ъ  образомъ  зарождались  въ  душе  автора  те,  въ  супшости  немно- 
гочисленныя,  стихотворен1я  (ихъ  не  более  ста),  которыми  онъ  окон- 
чилъ  пройденный  свой  путь.  Если  мы  не  ошибаемся,  каждое  его 
стихотворен1е  начиналось  мысл1ю,  но  мысл1Ю,  которая,  какъ  огнен- 
ная точка,  вспыхивала  подъ  влгянхемъ  глубокаго  чувства  пли  силь- 
наго  впечатлен1я;  вслЬдствхе  .этого,  если  можно  такъ  выразиться, 
свойства  происхои;ден1Я  своего,  мысль  г.  Тютчева  никогда  не  яв- 
ляется читателю  нагою  и  отвлеченною,  но  всегда  сливается  съ  об- 
разомъ, взятымъ  изъ  м1ра  души  или  природы,  проникается  имъ,  и 
сама  его  проникаетъ  нераздельно  и  неразрывно.  Исключительно,  по- 
чти мгновенно,  лирическое  настроение  поэз1и  г.  Тютчева  заставляетъ 
его  выражаться  сжато  и  кратко,  какъ  бы  окружить  себя  стыдливо- 
тесной  и  изящной  чертой;  поэту  нужно  высказать  одну  мысль,  одно 
чувство,  слитыя  вместе,  и  онъ  большею  частгю  высказываетъ  ихъ 
единымъ  образомъ,  именно  потому,  что  ему  нужно  высказаться,  по- 
тому что  онъ  не  думаетъ  ни  щеголять  своимъ  он1ущен1емъ  передъ 
другими,  ни  играть  имъ  передъ  самимъ  собой.  Въ  этомъ  смысле  по.э- 
з1я  его  заслуживаетъ  названья  дельной,  то-есть  искренней,  серьез- 
ной. Самыя  коротия  стихотворенгя  г.  Тютчева  почти  всегда  самыя 
удачныя.  Чувство  природы  въ  немъ  необыкновенно  тонко,  яшво  и 
верно;  но  онъ,  говоря  языкомъ,  не  совсемъ  принятымъ  въ  хорошемъ 
обществе,  не  вътзжаетъ  на  немъ,  не  принимается  компонировать 
и  раскрашивать  свои  фигуры.  Сравнен1я  человеческаго  М1ра  съ  род- 
ственнымъ  ему  м1ромъ  природы  никогда  не  бываютъ  натянуты  и  хо- 
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лодны  у  г.  Тютчева,  не  отзываются  наставническимъ  тономъ,  пе 
стариютЬя  служить  пояснен1емъ  какой-нибудь  обыкновенной  мысли, 
явившейся  въ  голов'6  автора  и  принятой  лмъ  за  собственное  откры- 
т1е.  Кром'Ь  всего  этого,  въ  г.  Тютчев'Ь  замЬтенъ  тонк1й  вкусъ — плодъ 
многосторонняго  образован1я,  чтен1я  и  богатой  лшзненной  опытно- 
сти. Языкъ  страсти,  языкъ  женскага  сердца  ему  знакомъ  и  дается 
ему.  Стихотворешя  г.  Тютчева,  почерпнутыя  имъ  не  изъ  собствен- 
наго  родника,  какъ-то:  «Наполеонъ»  и  др.,  намъ  нравятся  менЬе.  Въ 
дарованш  г.  Тютчева  н'Ьтъ  никакихъ  драматическихъ  или  эпическихъ 
началъ,  хотя  умъ  его,  безспорно,  проникъ  во  всЬ  глубины  современ- 
ны хъ  вопросовъ  исторгп. 

Со  всЬмъ  т4мъ,  попул5[рности  мы  не  предсказываемъ  г.  Тютчеву, — 
той  шумящей,  сомнительной  популярности,  которой,  вероятно,  г.  Тют- 
чевъ  нисколько  не  добивается.  Талантъ  его,  по  самому  свойству  сво- 
ему, не  обраи1енъ  къ  толп-Ь  и  не  отъ  нея  лсдетъ  отзыва  и  одобрен1я; 
для  того,  чтобы  вполн1^  оц'Ьнить  г.  Тютчева,  надо  самому  читателю 
быть  одареннымъ  некоторою  тонкост1ю  пониман1я,  некоторою  гибко- 
стш  мысли,  не  остававшейся  слишкомъ  долго  праздной.  Ф1алка  сво- 
имъ  запахомъ  не  разитъ  на  двадцать  шаговъ  кругомъ:  надо  прибли- 
зиться къ  ней,  чтобы  почувствовать  ея  благовоние.  Мы.  повторяемъ, 
не  предсказываемъ  популярности  г.  Тютчеву;  но  мы  предсказываемъ 
глубокое  и  теплое  сочувств1е  всЬхъ  тЪхъ,  которымъ  дорога  русская 
поаз1Я,  а  так1я  стихотворен1я,  каковы — 

«Пошли  Господь  свою  отраду»... 
и  друг1я,  пройдутъ  изъ  конца  въ  конецъ  Росс1ю  и  нерезки вутъ  мно- 
гое въ  современной  литератур-Ь,  что  теперь  кажется  долговЬчнымъ 
и  пользуется  шумнымъ  усп4хомъ.  Г-нъ  Тютчевъ  можетъ  сказать  себ4, 
что  онъ,  по  выраженш  одного  поэта,  создалъ  р^чи,  1соторымъ  не  су- 
ждено умереть;  а  для  истиннаго  художника  выше  подобнаго  созна- 
Н1Я  награды  н'Ьтъ. 

«Современникъ?,  1854,  №  4, 


X.  Предисловге  къ  роману  Ауэрбаха:   «Дача  на  Рейн*». 


Новый  романъ  писателя  съ  талантомъ,  нодобнымъ  таланту  Бер- 
тольда  Ауэрбаха,  такъ  же  мало  нуждается  въ  рекомендацш  передъ 
русской  публикой,  какъ  и  передъ  собственной,  германской.  Слава  его 
упрочена,  и  имя  его  стало  дорогимъ  у  насъ,  какъ  п  въ  Англш,  въ 
Америке,  во  Франц1и.  Но  да  будетъ  позволено  мн^,  какъ  старинному 
пр1ятелю  автора,  воспользоваться  появленгемъ  его  послЬдняго  произ- 
веден1я  въ  русскомъ  перевод-Ь,  чтобы  бросить  беглый  взглядъ  на  его 
прошедшую  деятельность. 

До  сихъ  поръ  не  изгладилось  въ  Герман1и  впечатл'Ьн1е,  произве- 
денное его  знаменитыми  разсказами  изъ  шварцвальдской  деревен- 
ской жизни  («8сЬ\уаг2\уа1(1ег  ВогГ^еасЫсЫеи»),  появившимися  въ 
начал'Ь  40-хъ  годовъ.  Обращен1е  литературы  къ  народной  жизни  за- 
м'Ьчается  около  того  же  времени  во  всЬхъ  странахъ  Европы  (вспо- 
мнимъ  Жоржъ-Зандъ— -1а  Маге  аи  В1аЫе,  1а  рз111;о  Ь'адеМе  и  т.  д., 
а  также  и  то,  что  совершалось  у  наоъ,  въ  Россш),  но  честь  почина 
остается  за  Ауэрбахомъ.  Попытки  воспользоваться  нетронутой  поч- 
вой   народной   жизни,   не   разложенной   еще    «ядомъ   рефлекс1и»,    и 
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т^мъ  самымъ  придать  ослабевавшей  литературе  новую  жизнь  и  здо- 
ровые соки— подобный  попытки  встрьчаются'^  еп1е  рапьшь  АуэрЗкха: 
въ  Герман1и  до  сихъ  поръ  не  забыли  той  части  Иммерма'новскаго 
романа:  «Мюнхгаузенх:,  въ  которой,  съ  такой  поэтической  правдой, 
воспроизведенъ  бытъ  вестфальскихъ  крестьянъ;  —  фигуры  «сельскаго 
ГОЛОВЫ))  (0Ьег8сЬи17,е)  и  <; белокурой  Лпзбеты»  остались  достоян1еыъ 
литературы;  но  самый  романъ,  фальшивый,  вычурный,  безягизнеино- 
фашастичестпй,  какъ  псЬ  произведен1я  германской  романтичес1Юй 
школы  20-хъ  годовъ,  поглощаетъ  своими  мутными  волнами  прелест- 
ный оазпсъ  вестфальской  идилл1и.  Сама  'эта  идплл1я  явилась  въ 
«Мюнхгаузене  >,  какъ  второстепенный  эпизодъ,  и  Пммерманнъ  не 
прпдавалъ  ей  другого  значен1я.  Ауэрбахъ  постуиилъ  иначе.  Возвра- 
тившп'сь  въ  тихое  пристанище  родныхъ  долинъ  Шварцвальда,  онъ 
оставилъ  за  ихъ  чертою  всю  свою  ученость  и  образованность,  вся- 
ьчя  политическ1я  и  эстетическая  симпатиг  и  антипат1и,  все,  что  до 
того  времени  волновало  и  занимало  его;  пе  оставилъ  онъ  только  дара 
поэтической  наблюдательности,  и  его  любящее,  чуткое  сердце  оста- 
лось при  немъ.  Ауэрбахъ  не  сочинялъ  идиллхй:  онъ  погрузился  все- 
цело въ  народную  <:суть:>.  Не  утонченно  развитый  челов^къ,  въ  не- 
вольномъ  сознанш  своего  превосходства,  снисходительно  вступалъ  въ 
сношен1е  съ  новымъ  и  интереснымъ  бытомъ.  посЬщалъ  крестьянск1я 
семейства,  пзучалъ  ыхъ  нравы,  ихъ  аситейск1я  привычки  и  странно- 
<:ти;  —  въ  кругъ  ихъ  проникалъ  поэтъ,  который  самъ  былъ  сыномъ 
этихъ  долинъ,  родился  самъ  въ  крестьянскомъ  семейств!;:  съ  сынов- 
ней неленостью  и  <лиэтетомъ»  возвращался  онъ  въ  М1ръ,  съ  кото- 
рымъ  его  связывали  самыя  кровныя  узы,  Онъ  находилъ  въ  немъ  то, 
чего  не  давали  ему  те  классы  средняго  и  высшаго  городского  со- 
СЛ0В1Я,  въ  которыхъ  онъ  до  техъ  поръ  вращался: — простыя  челове- 
ческ1я  отношен1я,  целые,  не  надломленные  характеры,  односторонне- 
твердыя  нравственный  убе;кден1я— и,  какъ  фонъ  для  всей  картины, 
ту  несравненную,  и  величественную,  и  приветную  природу  Шварц- 
вальда, которую  всю  какъ  бы  насквозь  провеваетъ  крепительной 
свЬжестью  сосновыхъ  лЬсовъ  и  горныхъ  вершинъ. 

Не  даромъ  сказалъ  Гёте:  —  <;Не  былъ  бы  глазъ  солнцеобразныыъ. 
какъ  могъ  бы  онъ  увидеть  солнце? />  '■').  II  Ауэрбахъ,  при  всей  силе 
своего  таланта,  не  могъ  бы  такъ  оргаыичсс1си  завладеть  всеми  тай- 
нами то1'ь  до  техъ  поръ  почти  замкнутой  жизни,  если  бъ  самъ  онъ 
былъ  ой  чужой.  Этотъ  фактъ  объясняетъ,  между  прочимъ,  и  то  пре- 
имущество, к'оторое  сохранилъ  Ауэрбахъ  передъ  всеми  своими  по- 
следователями и  подражателями.  Въ  его  словахъ  слышится  звукъ 
ничемъ  незамененный.  Точно  также — если  позволительно  сравнивать 
малое  съ  великимъ  —  и  у  насъ,  въ  «Саввушке*  злополучнаго,  скоро 
погибшаго  II.  Т.  Кокорева,  чувствуется,  при  всей  скудности  содер- 
жания л  неумелости  исполнен1я,  своеобразная,  теплая"^ струя,  которая 
дается  только  особенной,  бытовою  близостью  автора  къ  описывае- 
мымъ  нравамъ.  Кокоревъ  былъ,  какъ  известно,  сыпъ  мещанина.  Ко- 
лыбель Ауэрбаха  стояла  въ  бедномъ  деревенскомъ  домике,  въ  Норд- 
штетте^ге  (онъ  родился  въ  1812  году);  сызмала  и  со  всехъ  сторонъ, 
у  домашняго  очага,  въ  школе,  на  улице,  въ  лесахъ  и  долинахъ,  охва- 
тилъ  его  крестьянск1и  бытъ.  Работнпкъ  его  отца,  добродушный  Наги, 
разсказывалъ  ему.  ходя  'гм  плугомъ,  старинныя  сказки  и  .легенды, 
пастухъ  ]гелъ  ему  песни,  сохраненный  л;ивымъ  предан1емъ,  девушки 
повторяли  ихъ  па  сходкахъ  за  прялками— и  все  это  поэтическое  бо- 

•••■)  \Уаг  и1с!и  с1аа  Лид,^'  воппепИаП,  ^V^е  коши"  Ле  йопае  сз  егЪИсксп7 
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гатство  навсегда,  неизгладимыми  чертами  западало  въ  его  сердце. 
Было  еще  одно  обстоятельство,  которое  придало  его  зарождавшемтся 
развит110  особое  направлен1е,  его  уму— особую  окраску.  Ауэрбахъ— 
еврей,  и  съ  д'Ьтс1;ихъ  л^тъ  зпалъ  нужду.  Отецъ  его  занимался  топ- 
говлей  ст.-отомъ  на  ряду  съ  зсмлед'Ьлгемъ,  и  обремененный  многочн- 
сленнымь  семействохмъ,  едва  сводилъ  концы  съ  концами.  Вм^Ьстй  сг. 
поэтическимъ  даромъ,  Ауэрбахъ  унасл'Ьдовалъ  и  ту  остроту  разсудка. 
ту  отчетливую  сообразительность,  ту  выносливую"  силу  терпЬЙя— 
словомъ,  т'Ь  качества,  которыя  составляютъ  отличительные  признаки 
еврейской  породы.  Эти  качества  пришлись  ему  въ  пользу  --  сперва 
нри  изученги  Талмуда  (съ  дв'Ьнадцатнл'Ьтняго  возраста  ею  предназна- 
чали въ  званге  |^аввина):  онъ  развплъ  ихъ  потомъ  еще  сильнее,  когда, 
будучи  студентомъ  въ  Мюнхен*  и  ГсйдельбергЬ,  пром'Ьнялъ  свои 
пре;кн1я  занят1я  на  чисто-спекулятивную  философш.  Поэтъ,  и  фи- 
дософъ,  и  еврей,  въ  Ауэрбах'Ь  сказались  въ  самомъ  выбор'Ь  перваго 
его  научнаго  труда,  и  перваго  поэтическаго  произведения:  предме- 
томъ  того  и  другого  было  одно  и  то  лее  лицо,  по  духу  и  ио  проис- 
хожден1Ю  близкое  и  гакъ  бы  родственное  Ауэрбаху:  Спиноза.  Пол- 
нос  изданге  сочинен1й  великаго  еврейскаго  мыслителя  въ  н1;мецкомъ 
переводБ,  и  романъ,  озаглавленный  его  пменемъ,  появились  едино- 
временно, въ  18:17  году.  ПослЬдовавипе  патЬмъ  романы:  с  Поэтъ  и 
купоцъ»,  сМилы(!  люди^;,  «Что  такое  счастье? »— хотя  и  доставили 
автору  почетную  известность  въ  тогдашней  германской  литератур*, 
но  теперь  могутъ  интересовать  насъ  только  какъ  свидетельство  чест- 
наго  и  добросов-Ьстнаго  искан1я  пути,  соответствовавшаго  врожден- 
нымъ  дарованьямъ.  Путь  .этотъ  открылся  ему,  наконецъ,  дома,  въ 
тиишн'Ь  шварпвальдскпхъ  долинъ.  Съ  иоявленгя  перваго  собрангя 
<:Доревенскихъ  разсказовъ)  (въ  1843  году  Ауэрбаху  ыинулъ  31  годъ), 
съ  появлен1я  этихъ  разсказовъ,  создавшихъ  литературный  жащп, 
онъ  уже  зналъ  свою  цЬль,  и  шелъ  къ  ней  неуклонно. 

Мы  сказали  выше,  что  Ауэрбахъ  остави.лъ  за  чертою  своей  ро- 
дины всю  свою  пр1обр'Ьтенную  образованность:  это  выраясенго  ну- 
ждается въ  пекоторомъ  ограничении.  Вполн*  отбросать  вл1яи1е  куль- 
туры нельзя,,  да  и  не  сл-Ьдуетъ.  Притомъ,  то  свойство  его  ума, "ко- 
торое направило  огс  къ  изученио  Спинозы,  не  покинуло  ег"о  и  въ 
крестьянской  изб'Ь,  имъ  посещенной  и  воспетой.  Нарйсовавъ  пора- 
зительно верными,  тонкими,  хотя  иногда  несь-олько  мелкими  чертами 
свои  фигуры,  онъ  иногда  не  отказываетъ  себе  въ  удовольствгн  но- 
философствовать  на  ихъ  счетъ;  со  всемъ  искусствомъ  опытнаго  ма- 
стера обращаегь  онъ  внпман1е  читателя  на  тайное  ихъ  значен1е,  на 
то  символическое,  которое  лежитъ  въ  основан1н  всякой  пеносред- 
етвенной  жизни,  и  высказывается  иногда  въ  самыхъ,  повидимому, 
незначптельныхъ  словахъ  и  постунь-ахъ...  Разсказъ  у  пего  иногда 
становится  аллегор1ей.  А  потому  и  но  удивительно,  что  онъ  не  могъ 
надолго  удовлетвориться  воспройзведенюмъ  техъ  простыхъ  челове- 
ческихъ  отношен1Й,  той  вечной  исторш  любви,  ея  горестей  и  радо- 
стей, которымъ  исключительно  посвящены  его  первые  разсказы:  онъ 
сталъ  постепенно  вносить  новейнйе  диссонансы  въ  натргархальную 
гармон1ю  деревни.  Онъ  имелъ  теиъ  более  права  это  сделать,  что  в'ь 
наше  время  борьба  воликихъ  интересовъ  и  вопросовъ,  волнуюн1,ихъ 
общество,  проникаетъ  въ  сокровеннейшге  уголки.  Обратившись  къ 
народу  для  излечен1Я  собственныхъ  недуговъ,  онъ  кончилъ  темъ,  что 
открылъ  присутств1е  техъ  же  недуговъ,  подъ  другими  формами,  въ 
народе.  Вниман1е  художника  стало  останавливаться  преимущественно 
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па  т'Ьхъ  лпцахъ  пзбрашшго  имъ  м1ра,  который  сами  вовлекаются  въ 
ту  борьбу,  подпадаютъ  подъ  неотразимое  вл1яи]е  общественныхъ  во- 
просовъ.  Ауэрбахъ  принялся  изображать  (въ  <  ЛуциферЬ»  и  другихъ 
романахъ)  то— столкновенхе  независимаго,  свободнаго  духа  и  сильнаго 
характера  съ  притязательнымъ  авторитетомъ  римско-католической 
кур1и;  то— вс'Ь  посл'Ьдств1я  внезапнаго  перенесен1я  прекрасной  л{ен- 
ской  души  изъ  простой  обстановки  родного  быта  въ  сложный  усло- 
в1я  придворной,  столичной,  искусственной  жизни...  Читатели,  в'6- 
роятно,  не  забыли  романа,  на  который  мы  намекаемъ — «Жена  про- 
фессора», одного  изъ  самыхъ  поэтическихъ  создан1й  Ауэрбаха.  Въ 
этомъ^ке  нроизведен1н  опъ  также  въ  первый  разъ  коснулся  вопроса, 
который  съ  т'Ьхъ  поръ  псе  бол'Ье  и  бол'Ье  его  привлекаетъ,  въ  кото- 
рый онъ  старается  все  глубже  проникнуть — вопрос^о  брак-б,  во  всей 
его  важности  и  полнотФ,  со  всЬми  его  почти  неразрешимыми  проти- 
вор^чтями— и  постояннымъ  стремлен1емъ  къ  разр'Ьшенш  и  примире- 
Н1Ю.  И  Ауэрбахъ  попытался  представить  это  разр^шен1е,  это  при- 
мирен1е— сперва  въ  самой  скромной,  низменной  сферй  (въ  «Эдель- 
вейс'Ь»),  а  потомъ  на  самыхъ  вершинахъ  общественнаго  здан1я,  въ 
самыхъ  высшихъ  слояхъ  европейской  культуры.  Читатель  понимаетъ, 
что  р^чь  идетъ  о  романе:  «На  высоте»,  хорошо  изв'Ьстномъ  и  рус- 
ской публике.  Глубина  м1росозерцан1я,  сила  психологическаго  ана- 
лиза, изысканное  мастерство  языка, — всЬ  постоянныя  свойства  Ауэр- 
баховскаго  дарован1я,  никогда  ен1е  блистательн'Ье  не  проявлялись, 
ч-Ьмъ  въ  этомъ  зам'Ьчательномъ  произведен1и;  но  нельзя  не  сознаться, 
что  поэтическое  творчество  иногда  удаляется  на  второй  плапъ,  вы- 
сказывается въ  деталяхъ  и  слишкомъ  явственно  выступаетъ  работа 
соображающаго  разсудка.  Особенно  бросается  это  въ  глаза  при  вос- 
произведенш  гЬхъ  лабиринтообразныхъ  путей,  по  которымъ  прекрас- 
ная придворная  дама  и  ея  царственный  другъ,  увлеченные,  опутан- 
ные страстью,  стараются  выбраться  на  ту  свободную  высоту^  гдЬ 
всл1&дъ  за  раскаян1емъ  и  страдан1емъ  наступаетъ  торжество  оконча- 
тельнаго  примирен1я.  Все  это  очень  умно,  тонко,  занимательно  (днев- 
никъ  Ирмы,  напримЬръ,  наполненъ  самыми  интересными  подробно- 
стями), но  можно  было  бы  во  всемъ  этомъ  желать  болЬе  жизненно- 
сти и  той  сентиментальности,  которая,  такъ  же,  какъ  у  Диккенса, 
хотя  въ  другомъ  род4,  представляетъ  Ахиллесову  пятку  Ауэрбахов- 
скаго  дарован1я.  Съ  уверенностью  можемъ  мы  сказать,"  что  эти  не- 
достатки почти  не  суншствуютъ  въ  предстояп1емъ  романе,  между 
тЬмъ  какъ  вс'Ь  велик1я  достоинства  творца  шварцвальдскихъ  разска- 
зовъ  развернулись  въ  немъ  съ  полнотою,  еще  небывалой.  Еще  ни- 
когда Ауэрбахъ  не  задавалъ  себ*  бол'Ье  широкой  задачи,  не  захва- 
тывалъ  ея  такъ  глубоко  и  не  псполнялъ  ея  съ  таиимъ  совершен- 
ствомъ. 

Мы  сейчасъ,  не  безъ  намЬрен1я,  назвали  Ауэрбаха  твордомъ 
шварцвальдскихъ  разсказовъ.  Онъ  знаетъ  самъ,  что  въ  связи  съ 
родиной— его  главная  сила,  онъ  знаетъ.  въ  какую  почву  вросли  его 
корни.  Не  даромъ  онъ  и  въ  роман'Ь  «На  высоте»  рисуетъ  фигуры, 
подобный  ВальпургЬ  и  всей  ея  семь-Ь.  Избравъ  местомъ  постояннаго 
жительства  столицу  —  пока  одной  сЬверной  Германш, —  онъ  не  пре- 
рвалъ  постоянныхъ  сношениг  съ  своей  любезной  Шваб1ей.  Для  нея 
онъ  издаетъ  своего  «Кума»  (6еуа1:1ег8шапп),  свой  «Народный  Ка- 
лендарь». Правда — тамь,  гдЬ,  молено  сказать,  родилась  его  1муза,  въ 
этихт)  прцрейнск-ихъ  долинахъ,  господствуетъ  еще,  и  съ  каждымъ  го- 
домъ    Бозстаетъ,    въ    своихъ   противокультурныхъ   стремлен1яхъ,    та 
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мощь,  противъ  которой  онъ  уже  направилъ  столько  стрЪлъ,  и  кото- 
рой готовится  нанести  новый  ударъ  въ  своемъ  посл4днемъ  романс- 
мощь  суевЬр1я  и  предрасудковъ.  Но  Бертольдъ  Ауэрбахъ  въ  пол- 
номъ  расцвСт-Ь  жизни  и  силъ  —  и  онъ  не  отступить  отъ  борьбы,  въ 
которой  видитъ  свое  призванхе.  Пускай  же  онъ  подарить  своей  земл'Ь 
и  всему  читающему  св'Ьту  еще  много  создан1й,  въ  которыхъ  высокая 
образованность,  въ  соединен! и  съ  яснымъ  умомъ  и  поэтическимъ 
даромъ  —  друнсно  стремятся  къ  посильному  разрЬшенпо  жизненныхъ 
задачъ,  завЬщанныхъ  намъ  всей  протекшей  исторхей  европейскаго 
человечества! 

«ВСстнпкъ  Европы»,  1868  г. 


XI. — Гамлетъ  и  Донъ-Кихотъ. 

Р-Ёчь,  произнесенная  10  января  1860  года  на  публичномъ  чтенш  въ 

пользу    Общества    для    вспомоществованхя   нуждающимся   литерато- 

рамъ  и  ученымъ. 


Мм.  гг. 

Первое  издан1е  трагеД1И  Шекспира  «Гамлетъ»  и  первая  часть 
Сервантесовскаго  «:Донъ-Кихота;>  явились  въ  одинъ  и  тотъ  же  годъ, 
въ  самомъ  начал'Ь  ХТИ  стол'Ьт1я. 

Эта  случайность  намъ  показалась  знаменательною;  сближен1е  двухъ 
названныхъ  нами  произведеи1Й  навело  насъ  на  ц'Ьлый  рядъ  мыслей. 
Мы  просимь  позволен1я  под1;литься  съ  вами  этими  мыслями  и  зара- 
н^Ьс  разсчитываемъ  на  вашу  снисходительность.  «Кто  хочегь  понять 
поэта,  должснъ  вступить  въ  его  область»,  сказалъ  Гёте;  —  прозаикъ 
лишенъ  всякихъ  правъ  на  подобное  требован1е;  но  онъ  молсеть  на- 
д'Ьяться,  что  его  читатели — или  слушатели  —  захотятъ  сопутствовать 
ему  въ  его  странствован1яхъ— въ  его  изысканхяхъ. 

Н-Ькоторын  изъ  нашихъ  воззр^)Н1п,  быть-можетъ,  поразятъ  васъ, 
мм.  гг.,  своею  необычностью;  но  въ  томъ  и  состоитъ  особенное  пре- 
имущество великихъ  поэтическихъ  произведенШ,  которымъ  ген1Й  ихъ 
творцовъ  вдохнулъ  неумирающую  гкизнь,  что  воззр'Ьн1я  на  нихъ, 
какъ  и  па  жизнь  вообще  —  могутъ  быть  безконечно  разнообразны, 
даже  противор'Ьчащи  —  и  въ  то  же  время  одинаково  справедливы. 
Сколько  комментар1евъ  уже  было  написано  на  Гамлета,  и  сколько 
ихъ  еще  придвидится  впереди!  Къ  какпмъ  разлпчнымъ  заключен1ямъ 
приводило  изученхе  этого  поистинЬ  неисчерпаемаго  типа!  —  Донъ- 
Кихотъ,  по  самому  свойству  своей  задачи,  по  истинно-великол'Ьпной 
ясности  разсказа,  какъ  бы  озарепнаго  солнцемъ  юга, — подаетъ  мень- 
ше повода  къ  толковашямъ.  Ыо,  къ  сожал'Ьи'ш,  мы,  русск1е,  не 
имСемь  хорошаго  перевода  Донъ-Кихота;  большсчя  часть  изъ  насъ 
сохранила  о  немъ  довольно  пеопред'Ьленныя  воспоминан1я;  подъ  сло- 
вомъ  «Донъ-Кихотъ»  мы  часто  подразумЬваемь  просто  П1ута,— -слово 
«донкихотство»  у  насъ  равносильно  съ  словомъ:  нелепость,  —  между 
т'Ьмъ  какъ  въ  донкихотстве  намъ  следовало  бы  признать  высокое 
начало  самопожертвования,  толы;о  схваченное  съ  комичес1;ой  стороны. 
Хорош  1Й  переводъ  Донъ-Кихота  былъ  бы  истинной  заслугой  передъ 
публикой,  и  всеобщая  благодарность  лсдетъ  того  писателя,  который 
передастъ  намъ  это  единственное  творен1е  во  всей  его  красоте.  Но 
возвратимся  къ  предмету  нашей  беседы. 

Сочинения  Н.  С.  Тургенева.  Т.  XII.  9|1 
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Мы  сказали,  что  одновременное  появлен1е  Донъ-Кихота  и  Гамлета 
намъ  показалось  знаменательнымь.  Намъ  ноказалоль,  что  въ  этихъ 
двухъ  типахъ  воплощены  дв'Ь  коренныя,  противоположныя  особен- 
ности человеческой  природы  —  оба  конца  той  оси,  на  которой  она 
вертится.  Намъ  показалось,  что  всЬ  люди  принадлежать,  бол4е  иля 
мен^Ье,  къ  одному  изъ  этихъ  двухъ  типовъ;  что  почти  каждый  изъ 
насъ  сбивается  либо  на  Донъ-Кихота,  либо  на  Гамлета.  Правда,  въ 
наше  время  Гамлетовъ  стало  гораздо  бол'Ье,  чЬ1ъ  Донъ-Кихотовъ: 
но  и  Донъ-Кихоты  не  перевелись. 

Объяснимся. 

ВсЬ  люди  живутъ—сознате.1ьно  или  безсознательно— въ  силу  своего 
принципа,  своего  идеала,  т.-е.  въ  силу  того,  что  они  почитаютъ 
правдой,  красотою,  добромъ,  Мног1е  получаютъ  свой  идеалъ  уже  со- 
вершенно готовымъ,  въ  опред'Ьленныхъ,  исторически  сложившихся 
формахъ;  они  живутъ,  соображая  лсизнь  свою  съ  этимъ  идеаломъ. 
иногда  отступая  отъ  него  подъ  вл1ян1емъ  страстей  или  случайно- 
стей, но  они  не  разсуждаютъ  о  немъ,  не  сомневаются  въ  немъ;  дру- 
пе,  напротивъ,  подвергаютъ  его  анализу  собственной  мысли.  Какъ 
бы  то  ни  было,  мы,  кажется,  не  слишкомъ  ошибемся,  если  скажемъ, 
что  для  всЬхъ  людей  —  этотъ  идеалъ,  эта  основа  и  ц'Ьль  ихъ  суще- 
ствоБан1я  находятся  либо  вн^  ихъ,  либо  въ  нихъ  самихъ:  —  другими 
словами,  для  каждаго  изъ  насъ  либо  собственное  л  становится  на 
первомъ  мФсте,  либо  нЬчто  другое,  признанное  имъ  за  высшее.  Намъ 
могутъ  возразить,  что  действительность  не  допускаетъ  такихъ  р^з- 
1;ихъ  разграничен1й.  что  въ  одномъ  и  томъ  же  живомъ  существе  оба 
воззрен1я  могутъ  чередоваться,  даже  сливаться  до  некоторой  сте- 
пени, но  мы  и  не  думали  утверждать  невозможность  изменен1й  и 
противоречп"!  въ  человеческой  природе;  мы  хотели  только  указать  на 
два  различныя  отношен1я  человека  къ  своему  идеалу — и  мы  теперь 
постараемся  представить,  какимъ  образомъ,  по  пашему  понят1ю,  эти 
два  различныя  отношен1я  воплотились  въ  двухъ  избранныхъ  нами 
типахъ. 

Начнемъ  съ  Донъ-Кихота. 

Что  выражаетъ  собою  Донъ-Кихотъ?  Взглянемъ  на  него  не  темъ 
торопливымъ  взглядомъ,  который  останавливается  на  поверхностяхъ 
и  мелочахъ.  Не  будемъ  видеть  въ  Донъ-Кихоте  одного  лишь  рыцаря 
печальнаго  образа,  фигуру,  созданную  для  осмеян1я  старинныхъ  ры- 
царскихъ  романовъ;  известно,  что  значен1е  этого  лица  расширилось 
подъ  собственною  рукою  его  безсмертнаго  творца,  и  что  Донъ-Ки- 
хотъ второй  части,  любезный  собеседникъ  герцоговъ  и  герцогинь, 
мудрый  наставникъ  оруженосца-губернатора, — уже  не  тотъ  Донъ-Ки- 
хотъ, какимъ  онъ  является  намъ  въ  первой  части  романа,  особенно 
въ  начале,  не  тотъ  странный  и  смешной  чудакъ,  на  котораго  такъ 
щедро  сыплются  удары;  а  потому  попытаемся  проникнуть  до  самой 
сущности  дела.  Повторяемъ:  что  выражаетъ  собою  Донъ-Кихотъ? 
веру  прежде  всего;  веру  въ  нечто  вечное,  незыблемое,  въ  истину, 
однимъ  словомъ,  въ  истину,  находящуюся  ешь  отдельнаго  человека, 
не  легко  ему  дающуюся,  требующую  служенхя  и  жертвъ,  —  но  до- 
ступную постоянству  служен1Я  и  силе  жертвы.  Донъ-Кихотъ  проник- 
нуть весь  преданностью  къ  идеалу,  для  котораго  онъ  готовь  подвер- 
гаться всевозможнымъ  лишен1ямъ,  жертвовать  жизн1ю,  самую  жизнь 
свою  онъ  ценить  настолько,  насколько  она  можетъ  служить  сред- 
ствомъ  къ  воплощенш  идеала,  къ  водворевш  истины,  справедливости 
ма  земле.    Намъ  скажутъ.   что  идеалъ,  этотъ  почерцнутъ  разстроен- 
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нымъ  его  воображен1емь  изъ  фантастическаго  м1ра  рыцарскихъ  ро- 
аиновъ;  согласны— и  въ  этолъ-то  состоитъ  комическая  сторона  Донъ- 
Кихота;  но  самый  идеаль  остается  во  всей  своей  нетронутой  чпсто- 
тЪ.  Жить  для  себя,  заботиться  о  себ'Ь  —  Донъ-Кихотъ  почелъ  бы 
постыднымъ.  Онъ  весь  живетъ  (если  такъ  можно  выразиться)  вн'Ь 
себя,  для  другихъ,  для  своихъ  братьевъ,  для  истреблен1Я  зла,  для 
протиБод'6йств1я  враждебнымъ  человечеству  силамъ  —  волшебникамъ, 
великанамъ  —  т.-е.  притЬснителямъ.  Бъ  немъ  нЬть  и  сл^да  эгоизма, 
онъ  не  заботится  о  себЬ,  онъ  весь  самопоя;ертвован1е-— оцените  это 
слово!  —  онъ  в'Ьритъ,  в'Ьритъ  кр'Ьпко  и  безъ  оглядки.  Оттого  онъ  без- 
страшенъ,  терп'Ьливъ,  довольствуется  самой  скудной  пищей,  самой 
бедной  одеждой:  ему  не  до  того.  Смиренный  сердцемъ,  онъ  духоыъ 
великъ  и  см^лъ;  умилительная  его  набожность  но  ст'Ьсняетъ  его  сво- 
боды; чуждый  тщеславгя,  онъ  не  сомневается  въ  себЬ,  въ  своемъ 
призванш,  даже  въ  своихъ  физическихъ  силахъ:  воля  его  —  непре- 
клонная воля.  Постоянное  стремлен1е  къ  одной  и  той  же  цЬли  при- 
даетъ  некоторое  однообразие  его  мыслямъ,  односторонность  его  уму; 
онъ  знаетъ  мало,  да  ему  и  не  нулсио  много  знать:  онъ  знаетъ,  въ 
чемъ  его  д^ло,  зачЪгъ  онъ  живетъ  на  земл'Ь,  а  это— главное  знан1е. 
Донъ-Кихотъ  можетъ  показаться  то  совершеннымъ  безумцемъ,  по- 
тому что  самая  несомненная  вещественность  исчезаетъ  передъ  его 
глазами,  таетъ  какъ  воскъ  отъ  огня  его  энтуз1азма  (онъ  действи- 
тельно видитъ  живыхъ  мавровъ  въ  деревянныхъ  куклахъ,  рыцарей 
въ  баранахъ),  —  то  ограниченнымъ,  потому  что  онъ  но  умеетъ  ни 
легко  сочувствовать,  ни  легко  наслалсдаться,— но  онъ,  какъ  долговеч- 
ное дерево,  пустилъ  глубоко  корни  въ  почву,  и  не  въ  состоянш  ни 
изменить  своему  убен;ден11о,  ни  переноситься  отъ  одного  предмета 
къ  другому:  крепость  его  правственнаго  состава  (заметьте,  что  этотъ 
сумасшедш1й,  странствующШ  рыцарь— самое  нравственное  существо 
въ  М1ре)—придаетъ  особенную  силу  и  величавость  всемъ  его  сужде- 
и1ямъ  и  речамъ,  всей  его  фигуре,  "несмотря  на  комичесюя  и  унизи- 
тельныя  положен1я,  въ  которыя  онъ  безпрестанно  впадаетъ,..  Донъ- 
Кихотъ  энтуз1астъ,  служитель  идеи,  и  потому  обвеянъ  ея  сгяньемъ. 

Что  же  представляетъ  собою  Гамлетъ? 

Анализъ  прежде  всего  и  эгоизмъ,  а  потому  безверье.  Онъ  весь 
;киветъ  для  самого  себя,  онъ  эгоистъ;  но  верить  въ  себя  даже  эгоистъ 
не  можетъ;  верить  можно  только  въ  то,  что  вне  насъ  и  надъ  нами. 
Но  ;ло  я,  въ  которое  онъ  не  верить,  дорого  Гамлету.  Это  исходная 
точка,  къ  которой  онъ  возвращается  безпрестанно,  потому  что  не 
яаходитъ  ничего  въ  целомъ  м1ре,  къ  чему  бы  могъ  прилепиться  ду- 
шою; онъ  скептикъ  —  и  вечно  возится  и  носится  съ  самимъ  собою; 
онъ  постоянно  занятъ  не  своей  обязанностью,  а  свонмъ  по.ложеш1емъ. 
Сомневаясь  во  всемъ,  Гамлетъ,  разумеется,  не  щадитъ  и  самого 
себя;  умъ  его  слишкомъ  развить,  чтобы  удовлетвориться  темъ,  что 
онъ  въ  себе  находить;  сознаетъ  свою  слабость,  но  всякое  самосо- 
лнан1е  есть  сила:  —  отсюда  пронстекаетъ  его  иронгя,  противополож- 
ность энтуз1азму  Донъ-Кихота.  Гамлетъ  съ  иаслажден1емъ,  преувели- 
ченно бранитъ  себя,  постоянно  наблюдая  за  собою,  вечно  г.дядя 
внутрь  себя,  онъ  знаетъ  до  тонкости  все  свои  недостатки,  прези- 
раетъ  самого  себя  —  и  въ  то  же  время,  можно  сказать,  живегь,  пи- 
тается этимъ  презрен1емъ,  Онъ  не  веритъ  въ  себя  —  и  тщеславенъ: 
онъ  не  знаеть,  чего  хочетъ  и  зачемъ  живетъ — и  прпвязанъ  къ  жизни. . 
«О,  Боже,  Боже!  (восклицаетъ  онъ  во  2-й  сцене  перваго  акта), 
*ели  бъ  Ты,  судья  земли  и  неба,  т  запретип.  гр^ха  еаиоубшсЧ'ва;. 
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Какъ  пошла,  пуста,  плоска  и  ничтожна  кажется  мн'Ь  жизнь!»  Но 
онъ  не  пожертвуетъ  этой  плоской  и  пустой  жизнш;  оаъ  мечтаетъ 
о  самоуб1Йств'Ь  еще  до  появлешя  т4ни  отца,  до  того  грознаго  пору- 
чен1я,  которое  окончательно  разбиваегъ  его  ужо  надломанную  волю — 
но  онъ  себя  не  убьетъ.  Любовь  къ  л^изни  высказывается  "въ  самыхь 
этихъ  мечтахъ  о  прекращен1и  ея!  БсЬмъ  18-лЬтнимъ  юношамъ  зна- 
комы подобныя  чувства: 

«То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ!» 

Но  не  будемъ  слишкомъ  строги  къ  Гамлету:  онъ  страдаетъ  —  и  его 
страдан1я  и  больн'Ье,  и  язвительнее  страдан1Й  Донъ-Кихота.  Того 
бьютъ  грубые  пастухи,  освобожденные  имъ  преступники;  Гамлетъ 
самъ  наносить  себ'Ь  раны,  самъ  себя  терзаетъ;  въ  его  рукахъ  тоже 
мечъ:  обоюду-острый  мечъ  анализа. 

Донъ-Кихотъ,  мы  должны  въ  этомъ  сознаться,  положительно  см4- 
шонъ.  Его  фигура— едва  ли  но  самая  комическая  фигура,  когда-либо 
нарисованная  поэтомъ.  Его  имя  стало  см'Ьшнымъ  нрозвищемъ  даже 
въ  устахъ  русскихъ  мужиковъ.  Мы  въ  этомъ  могли  убедиться  соб- 
ственными ушами.  При  одномь  воспоминан1и  о  немъ  возникаетъ  въ 
воображен1и  тощая,  угловатая,  горбоносая  фигура,  облеченная  въ 
карикатурныя  латы,  вознесенная  на  чахлый  остовъ  ^калкаго  коня, 
того  б^днаго,  в-Ьчно  голодающаго  и  бптаго  Россинанта,  которому 
нельзя  отказать  въ  какомъ-то  полузабавномъ,  иолутронутомъ  участш. 
Донъ-Кихотъ  смЪшонъ...  но  въ  см'Ьх'Ь  есть  примиряющая  и  искупляю- 
щая  сила  —  и  если  не  даромъ  сказано:  «чему  посм'Ьешься,  тому  по- 
служишь», то  можно  прибавить:  что  надъ  к'Ьмъ  посм'Ьялся,  тому  уже 
простилъ,  того  даже  полюбить  готовь.  Напротивъ,  наружность  Гам- 
лета привлекательна.  Его  меланхол1я,  блЬдный,  хотя  и  не  худой 
видъ  (мать  его  зам^чаеть  о  немъ,  что  онъ  толстъ,  «оиг  зон  18  1'а1^>), 
черная,  бархатная  одежда,  перо  на  шляпЬ,  изящныя  манеры,  несо- 
мненная поэз1я  его  р^чей,  постоянное  чувство  полнаго  превосход- 
ства надъ  другими,  рядомъ  съ  язвительной  потехой  самоуниясен1я, 
все  въ  немъ  нравится,  все  пл^няетъ;  всякому  лестно  прослыть  Гам- 
летомъ,  никто  бы  не  хот^лъ  заслужить  прозванье  Донъ-Кихота.  «Гам- 
летъ Баратынск1й»,  писалъ  къ  своему  другу  Пушкннъ;  надъ  Гамле- 
томъ  никто  и  не  думаетъ  смЬяться,  и  именно  въ  этомъ  его  осужде- 
н1е:  любить  его  почти  невозможно;  одни  люди  подобные  Горац1ю 
привязываются  къ  Гамлету.  Мы  о  нихъ  поговоримъ  впосл'Ьдств1и. 
Сочувствуетъ  ему  всякгй,  и  оно  понятно:  почти  каждый  находить  въ 
немъ  собственныя  черты;  по  любить  его,  повторяемъ,  нельзя,  потому 
что  онъ  никого  самъ  не  любить. 

Будемъ  продолжать  наше  сравнен1е.  Гамлетъ  —  сынъ  короля,  уби- 
таго  роднымъ  братомъ,  похитителемъ  престола;  отедъ  его  выходитъ 
изъ  могилы,  изъ  «челюстей  ада»,  чтобы  поручить  ему  отмстить  за 
себя,  а  онъ  колеблется,  хитрить  съ  самимъ  собою,  тешится  т^мъ, 
что  ругаетъ  себя,  и  наконецъ  убиваетъ  своего  вотчяма  случайно. 
Глубокая  психологическая  черта,  за  которую  мног1е  дан^о  умные,  но 
близорук1е  люди  дерзали  осуждать  Шек'спира!  А  Донъ-Кихотъ,  бед- 
ный, почти  НИЩ1Й  челов-Ькъ,  безъ  всякихъ  средствъ  и  связей,  ста- 
рый, одинок1й,  беретъ  на  себя  исправлять  зло  и  защищать  притЬс- 
ненны.чъ  (совершенно  ему  чужихъ)  на  всемъ  земномъ  шарЬ.  Что 
нужды,  что  первая  л;е  его  попытка  освобогкдея1я  невинности  огь 
притеснителя  рушится  двойною  бедою  на  голову  самой  невинности... 
(Мы  разумЬемъ  ту  сцену,   когда  Донъ-Кихотъ   избавляетъ  мальчика 
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отъ  побоевъ  ого  х'озяина,  который  тотчасъ  ;кс  пост!  удален1я  изба- 
вителя вдесятеро  сильн-Ье  наказываетъ  б4дняка);  чтО  нужды,  что, 
думая  им'Ьть  д-Ьло  съ  вредными  великанами,  Донъ-Кихотъ  нападаетъ 
на  полезныя  в'Ьтряныя  мельницы...  Комическая  оболочка  этихъ  обра- 
зов7>  не  должна  отводить  паши  глаза  отъ  сокрытаго  въ  немъ  смысла. 
Кто,  лгертвуя  собою,  вздумалъ  бы  сперва  разсчптывать  и  взв'Ьши- 
вать  всЬ  посл'Ьдств1Я,  всю  вероятность  пользы  своего  поступка,  тотъ 
едва  ли  способенъ  на  самопожертвован1е.  Съ  Гамлетомъ  ничего  по- 
добнаго  случиться  не  можетъ:  ему  ли,  съ  его  проницательнымъ,  тон- 
ь'пмъ.  скептическимъ  умомг^,  езху  ли  впасть  въ  такую  грубую  ошибку! 
Н4тъ,  оиъ  не  будетъ  сражаться  съ  в'Ьтрянымп  мельницами,  онъ  не 
в'Ьритъ  въ  великановъ...  но  онъ  бы  и  не  напалъ  на  нихъ,  если  бы 
они  точно  существовали.  Гамлетъ  не  сталъ  бы  утверждать,  какъ 
Донъ-Кихотъ,  показывая  вс^мъ  и  каждому  цырюльничШ  тазъ.  что  это 
есть  настоянцй  волшебный  ]племъ  Мамбрина:  но  мы  полагаемъ,  что 
если  бы  сама  истина  предстала  воплощенною  передъ  его  глазами, 
Гамлетъ  не  рЬшился  бы  поручиться,  что  это  точно  она,  истина...  ВЬдь 
кто  знаетъ,  можетъ-быть,  и  истины  тоже  н-Ьтъ,  такъ  же,  1;акъ  велика- 
новъ? Мы  смеемся  падъ  Донъ-Кихотомъ...  по.  мм.  гг.,  кто  нзъ  насъ 
моясетъ,  добросов'Ьстно  вопросивъ  себя,  своп  прошедиия,  свои  на- 
СТ0ЯЩ1Я  уб45кден1Я,  кто  р'Ьшится  утверясдать,  что  онъ  всегда  и  во 
всякомъ  случаЬ  различитъ  и  различалъ  цырюльничШ  оловянный  тазъ 
отъ  волшебнаго  золотого  шлема?..  Потому  намъ  кал{ется,  что  глав- 
ное дЬло  въ  искренности  и  сил'Ь  самого  уб-^жденья...  а  результатъ  — 
въ  рук'Ь  судебъ.  Они  одн>,  могутъ  показать  намъ,  съ  призраками  ли 
мы  боролись,  съ  д'Ьйствительными  ли  врагами,  и  какимъ  оруж1емъ 
покрыли  мы  наши  головы...  Наше  д^ло  вооружиться  и  бороться... 

Замечательны  отношения  толпы,  такъ-назы'ваемой  людской  массы, 
къ  Гамлету  и  Донъ-Кихоту. 

Полон1й— представитель  массы  передъ  Гамлетомъ;  Санчо-Панса  — 
передъ  Донъ-Кихотомъ, 

Полон! й— дельный,  практический,  здравомыслящШ,  хотя  въ  то  же 
время  ограниченный  и  болтливый  старикъ.  Онъ  отличный  админи- 
страторъ,  прим-^рный  отецъ;  вспомните  его  наставлен1Я  сыну  своему 
Лаэрту  при  отъ-ЬздЬ  за  границу, — наставлен1я,  которыя  могутъ  поспо- 
рить въ  мудрости  съ  известными  распоряжен1ями  губернатора  Сан- 
чо-Пансы  на  острове  Баратар1я.  Для  Полон1я  Гамлетъ  не  столько 
сумасшедшей,  сколько  ребенокъ,  и  если  бы  онъ  не  былъ  королев- 
скимъ  сыяомъ,  онъ  бы  презиралъ  его  за  его  коренную  безполезность, 
за  певозможность  положительнаго  и  дЬльнаго  применен1я  его  мыслей! 
Изв'Ьстная  сцена  облака,  между  Гамлетомъ  и  Иолон1емъ,  сцена,— въ 
которой  Гамлетъ  воображаетъ,  что  дурачитъ  старика,  им'Ьетъ  для 
насъ  явный  смыслъ,  нодтверждаюний  наше  воззр'1н1е...  Мы  позво- 
лимъ  себЬ  напомнить  ее  вамъ: 

П0Л0Н1Й. 

<  Королева  жедаетъ  говорить  съ  вами,  принцъ,  и  притомъ  сейчасъ. 
Гамлетъ. 

«Видите  это  облако?  Точно  ласточка. 

П0Л0Н1Й. 

<>  Совершенная  ласточка. 

Гамлетъ. 
«Мне  кажется,  оно  похоже  на  верблюда. 
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П0Л0И1Й. 

(•'вяма  тьчь  въ  течь  какъ  у  верблюда. 


«Или  какъ  у  кнта. 
сСовершеннып  кип,. 


Гамлетъ. 
Полон1й. 


Гамлетъ.  4 

«Хорошо. — Такъ  я  иду  къ  матушк'Ь;>.  -^ 

Не  явно  ли,  что  въ  зтой  сден'Ь  1Толон1Й — въ  одно  н  то  же  время — 
придворный,  который  угождаетъ  принцу,  и  взрослый,  который  не  хо- 
четъ  перечить  больному,  блажному  мальчику?  Полонии  ни  на  волосъ 
не  В'Ьритъ  Гамлету,  и  онъ  правъ;  со  всей  свойственной  ему  ограни- 
ченной самонад'Ьянностыо  онъ  приписываетъ  блажь  Гамлета  его  любви 
къ  Офолш,  и  въ  этомъ  онъ,  конечно,  ошибается;  но  онъ  не  оши- 
бается въ  од'Ьнк'Ь  его  характера.  Гамлеты,  точно,  безполезны  масс1^: 
они  ей  ничего  не  даютъ,  они  ее  никуда  вести  не  могутъ,  потому  что 
сами  никуда  не  идутъ.  Да  и  какъ  вести,  когда  не  знаешь,  есть  ли 
земля  подъ  ногами?  Притомъ  же,  Гамлеты  презираютъ  толпу.  Кто 
самого  себя  не  уважаетъ  —  кого,  что  можетъ  тотъ  уважать?  Да  я 
Стоить  ли  заниматься  массой?  Она  такъ  груба  и  ]рязна1  а  Гамлетъ— 
аристократъ,  не  по  одному  рожденш. 

СовсЬмъ  другое  зрелище  представляетъ  намъ  Санчо-Панса,  Онъ. 
напротпвъ,  см'Ьется  надъ  Донъ-Еихотомъ,  знаетъ  очень  хорошо,  что 
онъ  сумасшедш1Й,  но  три  раза  покидаетъ  свою  родину,  домъ,  жену. 
лочь,  чтобы  идти  за  этимъ  сумасшедшимъ  челов'Ькомъ,  слЬдуотъ  за 
пимъ  повсюду,  подвергается  всякаго  рода  непр1ятностямъ,  преданъ 
ему  по  самую  смерть,  в'Ьритъ  ему,  гордится  имъ  и  рыдаетъ  кол^Ьно- 
преклоненный  у  б'Ьднаго  ложа,  гд-Ь  кончается  его  бывш1Й  господинъ. 
Надеждою  на  прибыль,  на  лучш1я  выгоды  —  эту  преданность  объяс- 
нить нельзя;  у  Санчо-Пансы  слишкомъ  много  здраваго  смысла;  онъ 
очень  хорошо  знаетъ,  что  кром'Ь  побоевъ,  оруженосцу  странствую- 
щаго  рыцаря  почти  нечего  ожидать.  Причину  его  преданности  слЬ- 
дуетъ  искать  глубгке,  она,  если  мояшо  такъ  выразиться,  коренится 
въ  едва  ли  не  лучшемъ  свойстве  массы,  въ  способности  счастливаго 
и  честнаго  осл'Ьплен^я  (увы!  ей  знакомы  и  друг1я  осл'Ьпленхя),  въ 
способности  безкорыстнаго  энтуз1азма,  презр1'.н1я  къ  прямымъ  лич- 
нымъ  выгодамъ,  которое  для  б'Ьднаго  человека  почти  равносильно  съ 
презр4н1емъ  къ  насущному  хл4бу.  Великое,  всемирно-историческое 
свойство!  Масса  людей  всегда  кончаетъ  т4мъ,  что  ндстъ,  беззавЬтно 
в']фуя,  за  тЬми  личностями,  надъ  которыми  она  сама  глумилась,  ко- 
торыхъ  даже  проклинала  и  преследовала,  но.которыя,  не  боясь  ни 
ея  преследован! й,  пи  проклят1й,  не  боясь  даже  ея  см^Ьха,  идутъ  не- 
уклонно впередъ.  впернвъ  духовный  взоръ  въ  ими  толькс  видимую 
ц^ль,  ищутъ,  падаютъ,  поднимаются,  и  наконецъ  находята...  и  по 
праву:  только  тотъ  и  находитъ,  кого  ведетъ  сердце.  Ьез  ^гаайе^ 
репзёёз  т1еппеп1  йч  соеиг,  сказалъ  Вовенаргъ.  А  Гамлеты  ничего  не 
находятъ,  ничего  не  изобретаютъ  и  не  оставляютъ  сд^да  за  собою, 
кроме  следа  собственной  личности,  не  оставляютъ  за  собою  дела. 
Они  не  любять  и  не  верятъ;  что  же  они  могутъ  найти?  Далге  въ  хи- 
мш  (не  говоря  уже  объ  органической  природе),  для  того,  чтобы  яви- 
лось третье  вещество,  надобно  соединен1е  двухъ:,  а  Гамлеты  все 
только  собою  заняты;  они  одиноки,  а  потому  безплодны. 
Но  возразятъ  на.мъ:  «Офелш? — разве  Гамлетъ  ее  не  любить? 


Потоворимъ  о  ней— II,  кстати,  о  ДульдивеЬ. 

Въ  отношен! яхъ  нашихъ  двухъ  типо1въ  кь  женшинЬ  есть  таг^е  лйего 
знаменательнаго. 

Донъ-Кихотъ  любить  Дульцинею,  не  существующую  женщину,  п 
готовъ  умереть  за  нее  (вспомните  его  слова,  когда  поб'Ьжденный, 
поверженный  въ  прахъ,  онъ  говорить  своему  победителю,  унсе  за- 
несшему на  него  копье:  «колите  меня,  рыцарь,  но  да  но  послужить 
моя  слабость  къ  уменьшению  славы  Дульцинеи;  я  все-таь'п  утвер- 
ждаю, что  она  совершеннЬйшая  красавица  вь  м1р'Ь»).  Онъ  любить 
идеально,  чисто,  до  того  идеально,  что  даже  не  подозр^ваетт,,  что 
предметъ  его  страсти  вовсе  не  существуеть;  до  того  чисто,  что  когда 
Дульцинея  является  передъ  нимъ  въ  образЬ  грубой  и  грязной  му- 
жичьи, онъ  не  вЬритъ  свидетельству  глазъ  своихъ.  и  считаетъ  ее 
превращенной  злымъ  волшебникомъ.  ]\1ы  сами  на  своемъ  вЬку,  въ 
нашихъ  странствован1Яхъ,— видали  людей,  умирающнхь  за  столь  же 
мало  существующую  Дульцинею  или  за  грубое  и  часто  грязное  н^что, 
вь  которомъ  они  видели  осуществлен1е  своего  идеала,  п  превраще- 
ние котораго  они  также  приписывали  ВЛ1ЯН1Ю  злыхъ,— мы  чуть-было 
не  сказали:  волшебниковъ  —  злыхъ  случайностей  и  личностей.  Мы 
видели  ихъ,  и  когда  переведутся  так10  люди,  пускай  закроется  на- 
всегда книга  истор1и:  въ  ней  нечего  будеть  читать.  Чувственности  н 
сл-Ьда  н^тъ  у  Донъ-Кихота;  всЬ  мечты  его  стыдливы  и  безгрешны, 
и  едва  ли  въ  тайной  глубине  своего  сердца  надеется  онъ  на  конеч- 
ное соединение  съ  Дульцинеей,  едва  ли  не  страшится  онъ  даже 
:>того  соединен1я! 

А  Гамлетъ,  неужели  онъ  любить?  Неужели  самъ  ироничесшй  его 
творецъ,  глубочайШ1Й  знатокь  человЬческаго  сердца,  решился  дать 
эгоисту,  скептику,  проникнутому  всЬмъ  разлагающимъ  ядомъ  ана- 
лиза— любян1ее,  преданное  сердце?  Шекспиръ  не  впаль  въ  это  про- 
тиворЬч1е,  и  внимательному  читателю  не  стоить  больиюго  труда, 
чтобы  убедиться  вь  томъ,  что  Гамлетъ — человекъ  чувственный  и 
даже  втайне  сластолюбивый  —  (придворный  Розенкрандъ  не  даромь 
улыбается  молча,  когда  Гамлетъ  говорить  при  немъ,  что  ему  жен- 
щины надоели),  что  Гамлетъ,  говоримь  мы,  не  любить,  но  только 
притворяется,  и  то  небрежно, — что  любить.  Мы  имеемъ  на  то  сви- 
детельство самого  Шекспира. 

Въ  первой  сцене  третьяго  действхя  Га-млетъ  говорить  Офелш: 

«Я  любилъ  тебя  когда-то! 

Офел!я. 

<  Принцъ,  вы  заставили  меня  этому  верить. 
Гамлетъ. 

«А  не  должно  было  верить!..  Я  не  любилъ  тебя^. 

И  сказавши  это  последнее  сюво,  Гамлетъ  гораздо  ближе  къ  правде, 
чемъ  сахмъ  полагаетъ.  Чувства  его  къ  Офел1и,  существу  невинному  и 
ясному  до  святости,  либо  циничны  (вспомните  его  слова,  его  дву- 
смысленные намеки,  когда  онъ,  въ  сцене  представлен1я  на  театре, 
просить  у  ней  позволен1Я  полелгать...  у  ея  колень),  либо  фразисты 
(обратите  ваше  вннманхе  на  сцену  между  нимъ  и  Лаэртомь,  когда 
онъ  впрыгиваетъ  въ  могилу  Офел1и  и  говорить  языкомъ,  достоин ымъ 
Брамарбаса  пли  капитана  Пистоля:  «сорокь  тысячъ  братьевъ  не  мо- 
гутъ  со  мной  поспорите!  пусть  на  насъ  навалять  милл10нь  холмовь!» 
и  т.  д.)  Все  его  отношен1я  къ  Офели!  опять-таки  для  него  не  что 
иное,  какь  заняие  самимь  собою,  и  въ  восклицаши  его:  ;;о,  нимфа! 
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помяни  меня  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ;.  мы  видимъ  одно  лишь 
глубокое  сознан1е  собственнаго,  бол'Ьзненнаго  безсил1я— безсилш  по- 
любить, —  почти  суеверно  преклоняющагося  передъ  «святыней  чи- 
стоты». 

Но  довольно  говорить  о  темпыхъ  сторонахъ  Галлетовскаго  типа, 
о  т-Ьх-ь  сторонахъ,  которыя  именно  потому  насъ  бол^е  раздражаютъ, 
что  он^  намъ  ближе  и  понятн-Ье.  Постараемся  оценить  то,  что  въ 
немъ  законно  и  потому  в-Ьчно.  Въ  немъ  воплощено  начало  отридан1я, 
то  самое  начало,  которое  другой  велик1Й  поэтъ,  отдЬливъ  его  отъ 
всего  чисто-человЬческаго,  представилъ  намъ  въ  образе  Мефисто- 
феля. Гамлетъ  — тотъ  же  Мефистофель,  но  Мефистофель,  заключен- 
ный въ  живой  кругъ  человеческой  природы;  оттого  его  отрицан1е 
не  есть  зло— оно  само  направлено  противу  зла.  Отрицан1е  Гамлета 
сомн'Ьвается  въ  добр'Ь,  но  во  зл^Ь  оно  не  сомневается  и  вступаетъ 
съ  нимъ  въ  ожесточенный  бой.  Въ  добр*  оно  сомневается,  то-есть, 
оно  заподозреваетъ  его  истину  и  искренность  и  нападаетъ  на  него, 
не  какъ  на  добро,  а  какъ  на  поддельное  добро,  подъ  личиной  кото- 
раго  опять-таки  скрываются  зло  п  ложь,  его  исконные  враги;  Гам- 
летъ ^не  хохочетъ  демонски-безучастнымъ  хохотомъ  Мефистофеля;  въ 
самой  его  горькой  улыбке  есть  унылость,  которая  говоритъ  о  его 
страдан1яхъ  и  потому  примиряетъ  съ  нимъ.  Скептицизмъ  Гамлета 
не  есть  такл{е  индифферентизмъ,  и  въ  этомъ  состоитъ  его  значен1е 
и  достоинство;  добро  и  зло,  истина  и  лоя;ь,  красота  и  безобраз1е  не 
с.1иваются  передъ  нимъ  въ  одно  случайное,  немое,  тупое  нечто. 
Скептицизмъ  Гамлета,  не  веря  въ  современное,  такъ-сказать,  осуще- 
стрлен1е  истины,  непримиримо  враждуетъ  съ  ложью  п  темъ  самымъ 
становится  однпмъ  пзъ  главныхъ  поборниковъ  той  истины,  въ  кото- 
рую не  молгетъ  вполне  поверить.  Но  въ  отридан1И,  какъ  въ  огне, 
есть  пстребляющая  сила  — и  какъ  удержать  эту  силу  въ  границахъ, 
какъ  указать  ей,  где  ей  именно  остановиться,  когда  то.  что  она 
должна  истребить,  и  то,  что  ей  (;ледуетъ  пощадить,  часто  слито  и 
связано  неразрывно?  Вотъ  где  является  намъ  столь  часто  замечен- 
ная трагическая  сторона  человеческой  жизни:  для  дела  нуяша  мысль; 
но  мысль  и  воля  разъединились  и  съ  каждымъ  днемъ  разъединяются 
более... 

.Лпй  11ш8  1116  паНуе  Иие  о^  ге8о1и110П 

18  81ск11ей  о'ег  Ьу  1116  рак  саз!  о^  игоп^Ы... 

(Прирожденный  румянецъ  воли 

Блекнетъ  и  бол'Ьетъ,  покрываясь  бледностью  мысли...) 

говоритъ  намъ  Шекспиръ  устами  Гамлета...  П  вотъ,  съ  одной  сто- 
роны стоять  Гамлеты,  мыслянце,  сознательные,  часто  всеобъемлющ1е, 
но  такл^е  часто  безполезные  и  осужденные  на  неподвижность;  а  съ 
другой — полу-безумные  Донъ-Кихоты,  которые  потому  только  и  при- 
носятъ  пользу  и  подвигаютъ  людей,  что  видятъ  и  знаютъ  одну  лишь 
точку,  часто  далее  не  существующую  въ  томъ  образе,  какою  они  ее 
видятъ.  Невольно  рождаются  вопросы:  неужели  же  надо  быть  сума- 
сшедшимъ,  чтобы  верить  въ  истину?  и  неужели  же  умъ,  овладевш1й 
собою,  по  тому  самому  лишается  всей  своей  силы? 

Далеко  бы  повело  насъ  даже  поверхностное  обсуждение  этихъ  во- 
просовъ. 

Ограничимся  замечан1емъ,  что  въ  этомъ  разъедпнен1И,  въ  этомъ 
дуализме,  о  которомъ  мы  упомянули,  мы  должны  признать  коренной 
законъ  всей  человеческой  жизни;  вся  эта  жизнь  есть  не  что  иное, 
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какъ  вЬчное  примирение  и  вЬчная  борьба  двухъ  непрестанно  разъ- 
единенныхъ  и  непрестанно  сливающихся  началъ.  Если  бы  мы  не 
боялись  испугать  ваши  уши  философическими  терминами,  мы  бы  ре- 
шились сказать,  что  Гамлеты  суть  выражен1е  коренной  центростре- 
мительной силы  природы,  по  которой  все  живупше  считаетъ  себя 
дентромъ  творен1я  и  на  все  остальное  взираетъ  какъ  на  существую- 
щее только  для  него  (та1съ  комаръ,  сЬвшШ  на  лобъ  Александра  Ма- 
к'едонскаго,  съ  спокойной  ув'Ьренностью  въ  своемъ  прав15,  питался 
его  кровью,  какъ  следующей  ему  пип|,ей;  такъ  точно  и  Гамлетъ,  хотя 
и  презираетъ  себя,  чего  комаръ  не  дЬлаетъ,  ибо  онъ  до  этого  не  воз- 
высился, такъ  точно  и  Гамлетъ,  говоримъ  мы,  постоянно  все  отно- 
ситъ  къ  самому  себ-Ь).  Безъ  этой  центростремительной  силы  (силы 
эгоизма)  природа  существовать  бы  не  могла,  точно  такъ  же  какъ  и 
безъ  другой,  центробежной  силы,  по  закону  которой  все  существую- 
щее существуетъ  только  для  другого;  (эту  силу,  этотъ  принципъ  пре- 
данности и  жертвы,  освещенный,  какъ  мы  уже  сказали,  комическимъ 
светомъ  —  чтобы  гусей  не  раздразнить  —  этотъ  принципъ  предста- 
вляютъ  собою  Донъ-Кихоты).  Эти  две  силы  косности  и  движен1я, 
консерватизма  и  прогресса,  суть  ссновныя  силы  всего  существую- 
щаго.  Оне  объясняютъ  намъ  растен1е  цветка,  и  оне  л;е  даютъ  намъ 
ключъ  къ  уразумен1ю  развитая  могущественнейшихъ  народовъ. 

Спешимъ  перейти  отъ  этихъ,  быть-можетъ,  неуместныхъ  умозре- 
Н1Й,  къ  другимъ,  более  привычнымъ  намъ  соображен1ямъ. 

Намъ  известно,  что  изъ  всехъ  произведенгй  Шекспира,  едва  ли 
не  самое  популярное — Гамлетъ.  Эта  трагедгя  принадлежитъ  къ  числу 
пьесъ,  несомненно  и  всякий  разъ  наполняюпц1хъ  театръ.  При  совре- 
менномъ  состоян1и  нашей  публики,  при  ея  стремлен1И  къ  самосозна- 
Н1Ю  И  размышлению,  при  ея  сомнен1и  въ  самой  себе  и  ея  молодости — 
это  явлвН1е  понятно;  но,  не  говоря  о  красотахъ,  которыми  преиспол- 
нено это,  быть-моясетъ,  замечательнейшее  произведен1е  новейшаго 
духа,  нельзя  не  удивляться  ген1ю,  который,  будучи  самъ  во  многомъ 
сродни  своему  Гамлету,  отдЬлилъ  его  отъ  себя  свободнымъ  движе- 
н1емъ  творческой  силы — и  поставилъ  его  образъ  на  вечное  пзучеше 
потомству.  Духъ,  создавшгй  этотъ  образъ,  есть  духъ  севернаго  чело- 
века, духъ  рефлекс1и  и  анализа,  духъ  тяжелый,  мрачный,  лишенный 
гармон1и  и  свЬтлыхъ  красотъ,  не  закругленный  въ  изяпщыя,  часто 
мелк1я  формы,  но  глубок1й,  сильный,  разнообразный,  самостоятель- 
ный, руьюводяний.  Изъ  самыхъ  недръ  свопхъ  пзвлекъ  онъ  типъ  Гам- 
лета и  темъ  самымъ  показалъ,  что  и  въ  области  поэз1и,  какъ  и  въ 
другихъ  областях!,  народной  жизни,  онъ  стоитъ  выше  своего  чада, 
потому  что  вполне  понимаетъ  его. 

Духъ  южнаго  человека  опочилъ  на  создан1и  Донъ-Кихота,  духъ 
светлый,  веселый,  наивный,  воспр1имчивый,  не  пдуний  въ  глубину 
жизни,  не  обнимающ1Й,  но  отражающ1й  все  ея  явлен1я.  Мы  не  мо- 
жемъ  здесь  противиться  лселан1ю,  —  не  провести  параллель  между 
Шекспиромъ  и  Сервантесомъ,  а  только  указать  на  некоторый  точки 
различ1я  и  сходства  между  ними.  Шекспиръ  и  Сервантесъ,  поду- 
маютъ  иные,  —  какое  же  тутъ  можетъ  быть  сравнен1е?  Шекспиръ — 
этотъ  гигаптъ,  полубогъ...  Да;  но  но  пигмеемъ  является  Сервантесъ 
передъ  гигантомъ,  сотворившимъ  «Короля  Лира»,  но  человекомъ,  и 
человекомъ  вполне;  а  человекъ  имеетъ  право  стоять  на  свопхъ  ногахъ 
даже  передъ  полубогомъ.  Безспорно,  Шекспиръ  подавляетъ  Серван- 
теса— и  не  его  одного — богатствомъ  и  мощью  своей  фантаз1и,  бле- 
скомъ  высочайшей  поэз1и,  глубиною  и  обширностью  громады аго  ума; 
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но  вы  не  найдете  въ  ромап].  Сервантеса  ни  Батлнутых!.  ■  остротъ,  ни 
ыееетественныхъ  сраввени!,  нипритвррныхъ  кончстти;. вы  также  н? 
БСтр'Ьтите  па  его  страницахъ  этихъ  отрубленныхъ  головъ,  вырван- 
ныхъ  глазъ,  вс/Ьхъ  этихъ  иотоковъ  крови,  :)Той  жсл-Ьзной  и  тупой 
жесто1;остп,  грознаго  насл'Ьдгя  средних!.  вЬковъ,  варварства,  медлеы- 
н'Ёе  исчезающаго  въ  сйверныхт,,  упорныхъ  натурахъ,  а  между  тЬт^ 
Оервгштесъ,  какъ  и  Ше1;спиръ,  былъ  современникъ  Вареоломеевской 
ночи;,  и  еще  долго  послЬ  ппхъ  сожигались  еретики  и  кровь  лилась: 
да  и  перестанетъ  ли  она  когда-нибудь  литься?  Средн1е  в'Ька  сказа- 
лись въ  «Донъ-Кихот'Ь»  отблескомъ  провансальской  поэзш,  сказочной 
грап,1ей  т^хъ  самыхъ  романовъ,  надъ  которыми  Сервантесъ  такъ  до- 
бродушно посм-Ьялся,  и  которымъ  самъ  же  заплатилъ  послЬднюю  дань 
въ  «ПерсилесЬ  и  Сигизмунд^»  *).  Шекспиръ  беретъ  свои  образы 
отвсюду  —  съ  веба,  съ  земли  —  Н'Ьтъ  ему  запрету;  ничто  не  можетъ 
изб'Ьгнутъ  его  всепроникающаго  взора;  онъ  исторгаетъ  ихъ  съ  не- 
отразимой силой,  съ  силой  орла,  падающаго  на  свою  добычу.  Сер- 
вантесъ ласково  выводитъ  передъ  читателемъ  свои  немногочисленные 
образы,  какт,  отецъ  своихъ  Д'Ьтей;  онъ  беретъ  только  то,  что  близко 
ему.  но  это  близкое  — такъ  ему  знакомо!  Все  человеческое  кажется 
подвластнымъ  могучему  ген1Ю  англ1Йскаго  поэта;  Сервантесъ  черпаеп. 
свое  богатство  изъ  одной  своей  души,  ясной,  кроткой,  богатой  жиз- 
ненны мъ  опытомъ,  но  не  ожесточенной  имъ;  не  даромъ  въ  течен1с 
семилЬтняго  тяжкаго  пл^на  Сервантесъ  учился,  какъ  онъ  самъ  го- 
ворилъ,  наук!)  терпенья;  кругъ,  ему  подвластный,  тЬсн'Ье  Шекспи- 
ровскаго:  но  въ  немъ,  какъ  и  въ  каждомъ  отд-Ьльномъ  живомъ  суще- 
стве, отражается  все  человеческое.  Сервантесъ  не  озарить  васъ 
-молнхеноснымъ  словомъ;  онъ  не  потрясетъ  васъ  титанической  силой 
нобедоноснаго  вдохновен1я;  его  поэз1я  —  не  Шекспировское,  иногда 
мутное  море,  это  —  глубокая  р^ка,  спокойно  текущая  между  разно-, 
образными  берегами;  и  понемного  увлеченный,  охваченный  со  вс^хъ 
сторонъея  прозрачными  волнами,  читатель  радостно  отдается  истинно- 
эпической  тишине  и  плавности  ея  течен1я.  Воображен1е  охотно  вы- 
зываетъ  передъ  собою  образы  своихъ  современниковъ-поэтовъ.  ко- 
торые и  умерли  въ  одинъ  и  тотъ  же  день,  2Н-го  апреля  1616  года. 
Сервантесъ,  вероятно,  ничего  не  зналъ  о  Шекспире;  но  велишй 
трагикъ,  въ  тишине  своего  Стратфордскаго  дома,  куда  онъ  удалился 
за  три  года  до  смерти,  могъ  прочесть  знаменитый  романъ,  который 
былъ  уже  тогда  переведенъ  на  англ1йскш  языкъ...  Картина,  достой- 
ная кисти  живописца-мыслителя:  Шекспиръ.  читаюиЦй  Донъ-Кихота! 
Счастливы  страны,  среди  которыхъ  возникаютъ  такзе  люди,  учители 
современниковъ  и  потомковъ!  Неувядаемый  лавръ,  которымъ  увен- 
чивается велпый  человекъ,  ложится  также  на  чело  его  народа. 

Кончая  нашъ  далеко  не  полный  этюдъ,  мы  просимъ  позволешя  со- 
обншть  вамъ  еще  несколько  отдельныхъ  замечанш. 

Одинъ  англшскш  лордъ  {хорош1й  судья  въ  этомъ  деле)  называлъ 
при  насъ  Донъ-Кихота  образцомъ  настоящаго  джентльмена.  Дей- 
ствительно, если  простота  и  снокойств1е  обращен! я  служатъ  отличи- 
тельнымъ  признакомъ  такъ-называемаго  порядочнаго  человека,  Донъ- 
Кихотъ  имеетъ  полное  право  на  это  зван1е.  Онъ  истинный  гидальго, 
гидальго  далее  тогда,  когда  насмешливыя  слулганки  герцога  намыли- 
ваютъ  ему  все  лицо.  Простота  его  манеръ  происходитъ  отъ  отсутствия 
того,  что  мы  бы  решились  назвать  его  самолюбхемъ,  а  не  самомть- 

*)  Известно,  что  рыцарский  романъ  ..Персилесъ  п  Сигизмунда"  явился  пост 
первой  части  .,Донъ-Кихота". 
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иг^л»?-;  Довъ-КйХйчъ  ие  занять  шбок?  и,  уважая- себя  и  другйхъ,— 
ие  думаетъ  рисоваться;  а  Гамлетъ,  при';  всей  своей  изящной  обста^ 
новк'Ь,  намъ  кажется,  извините  за  французское  выражение:  ауап1,  (185 
ап'8  с1е  рагуепи;  снъ  тревоженъ,  иногда  даяш  грубъ,  позируетъ  и 
глумится.  За  то  ему  дана  сила  своеобразнато  и  м'Ьткаго  выражения, 
сила,  свойственная  всяко{^1  размышляющей  и  разрабатывающей  себя 
личности — и  потому  вовсе  недоступная  Донъ-Кихоту.  Глубина  п  тон- 
кость анализа  въ  Гамлет!;,  его  многосторонняя  образованность  (не 
должно  забывать,  что  он7>  учился  въ  виттенбергсь'омъ  университетЬ) 
развили  въ  немъ  вкусъ  почти  непогр4шительный.  Онъ  превосходный 
критикъ;  сов'Ьты  его  актерамъ  поразительно  вЬрны  и  умны;  чувство 
изящнаго  почти  такъ  же  сильно  въ  немъ,  какъ  чувство  долга  въ 
Донъ-Кихот-!;. 

Донъ-Кйхотъ  глубоко  уважаетъ  вс1;  суптествуюния  установлешя, 
религ1ю,  монарховъ  п  гердоговъ,  и  въ  то  же  время  свободенъ  и  при- 
знаетъ  свободу  другихъ.  Гамлетъ  бранитъ  королей,  прндворныхъ— и, 
въ  сущности,  пригЬснителенъ  и  нетерпимъ. 

Донь-Кихотъ  едва  знаетъ  грамот-Ь;  Гамлетъ,  вероятно,  велъ  днев- 
никъ.  Донъ-Кпхотъ,  при  всемъ  своемъ  нев'Ьжеств'Ь,  им'Ьетъ  опреде- 
ленный образъ  мыслей  о  государств енныхъ  дЬлахъ,  объ  администра- 
ц1и;  Гамлету  некогда,  да  и  незач'Ьмъ  этшгь  заниматься. 

Много  возставали  противъ  безконечныхъ  побоевъ,  которыми  Сер- 
вантесъ  обременяетъ  Донъ-Кихота.  Мы  зам'!;тили  выше,  что  во  2-й 
части  романа  б-Ьднаго  рыцаря  уже  почти  не  бьютъ;  но  мы  приба- 
вимъ,  что  безъ  эткхъ  побоевъ  онъ  бы  меньше  нравился  д-Ьтямъ,  ко- 
торые съ  такой  ясадностью  читаютъ  его  похожден1я. — да  и  намъ, 
взрослымъ,  онъ  бы  показался  не  въ  своемъ  истинномъ  свЬт^Ь,  но 
какъ-то  холодно  и  надменно,  что  противоречило  бы  его  характеру. 
Мы  сейчасъ  сказали,  что  во  второй  части  улсе  не  бьютъ  его;  но  въ 
самомъ  ея  конце,  после  решительнаго  поражен1Я  Донъ-Кихота  ры- 
царемъ  свтплаю  мгьсягш,  переодетымъ  баккчглавромъ,  после  его 
отречен1я  отъ  рыцарства,  незадолго  до  его  смерти  —  стадо  свиней 
тончетъ  его  ногами.  Намъ  однажды  довелось  услышать  укоры  Серван- 
тесу— зачемъ  онъ  это  написалъ,  какъ  бы  повторяя  старыя,  уже  бро- 
шенныя  шутки;  но  и  тутъ  Сервантесомъ  руководилъ  ипстинктъ  ге- 
Н1Я — и  въ  самомъ  этомъ  безобразномъ  приключенхи  лежитъ  глубокий 
смыслъ,  11опираи1е  свиными  ногами  встречается  всегда  въ  "жизни 
Донъ-Кихотовъ — именно  передъ  ея  концомъ;  эта  последняя  дань,  ко-^ 
торую  они  должны  заплатить  грубой  случайности,  равнодуншому  и 
дерзкому  непониман1н)...  Это  пощечина  фарисея...  Потомъ  они  могутъ 
умереть.  Они  прошли  черезъ  весь  огонь  горнила,  —  завоевали  себе 
безгмерт1е — п  оно  открывается  передъ  ними. 

Гамлетъ  при  случае  коваренъ,  и  да;ке  л^естокъ.  Вспомните  устроен- 
ную имъ  погибель  двухъ  посланныхъ  въ  Англио  отъ  короля  придвор- 
ныхъ,  вспомните  его  речь  объ  убито мъ  имъ  Полон1и.  Впрочемъ,  мы 
въ  этомъ  виднмъ,  какъ  мы  уаге  сказали,  отражен1е  еще  недавно  ми- 
нувшихъ  среднихъ  вековъ.  Съ  другой  стороны,  мы  въ  честномъ, 
правдивомъ  Донъ-Кихоте  обязаны  подметить  склонность  къ  полу- 
сознательному, полуневинному  обману,  къ  самообольщен1ю  —  склон- 
ность, почти  всегда  присущую  фантаз1и  энтузхаста.  Разсказъ  его  о 
томъ,  что  онъ  виделъ  въ  пещере  Монтезиноса,  явно  имъ  выдумань 
и  не  обманулъ  хитраго  простака  Санчо-Пансу. 

Гамлетъ  —  отъ  малейшей  неудачи  падаетъ  духомъ  и  жалуется;  а 
Донъ-Кихотъ,  исколоченный  галерными  преступниками   до  невозмож- 
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ности  пошевельнуться,  нимало  не  сомневается  въ  усп'ЬхЬ  своего 
предпр1ят1я.  Такъ,  говорить,  Фурье  ежедневно,  въ  течен1е  многихъ 
лё'гь,  ходилъ  на  спиданге  съ  англичаниномъ,  котораго  онъ  вызывалъ 
въ  газетахъ  для  снабженхя  ему  миллюна  франковъ  па  приведен1о  въ 
исполнен1е  его  плановъ— и  который,  разум'Ьется,  никогда  не  явился. 
Это,  безспорно,  очень  см'Ьшно;  но  вотъ  что  намъ  приходитъ  въ  го- 
лову: древн1е  называли  своихъ  боговъ  завистливыми  —  и  въ  случа'Ь 
нуасды  считали  полезнымъ  укрощать  нхъ  добровольными  жертвами 
(вспомните  кольцо,  брошенное  въ  море  Поликратомъ);  почему  и  намъ 
не  думать,  что  нЬкоторая  доля  смешного  неминуемо  должна  приме- 
шиваться къ  поступкамъ,  къ  самому  характеру  людей,  призванныхъ 
на  великое  новое  д^до,  какъ  дань,  какъ  успокоительная  ;  жертва  за- 
впстливымъ  богамъ?  А  все-таки,  безъ  этихъ  смЬшныхъ  чудаковъ- 
изобр^тателей,  не  подвигаюсь  бы  впередъ  человечество— и  не  надъ 
чЪмъ  было  бы  размышлять  Гамлетамъ. 

Да,  повторяемъ:  Донъ-Кихоты  находятъ,— Гамлеты  разрабатываютъ. 
Но  какъ  же,  спросятъ  насъ,  могутъ  Гамлеты  что-нибудь  разрабаты- 
вать, когда  они  во  всемъ  сомневаются  и  ничему  не  верятъ?  На  это 
мы  возразпмъ,  что,  по  мудрому  распоряженпо  природы,  полныхъ 
Гамлетовъ,  точно  такъ  лее,  какъ  и  полныхъ  Донъ-Кихотовъ,  нетъ:  это 
только  крайн1Я  выражен1я  двухъ  направлен1Й,  вехи,  выставленныя 
поэтами  на  двухъ  разлпчныхъ  путяхъ.  Къ  нимъ  стремится  жизнь, 
никогда  ихъ  не  достигая.  Не  должно  забывать,  что  какъ  приндипъ 
анализа  доведенъ  въ  Гамлете  до  трагизма,  такъ  принципъ  энтуз1азма 
въ  Донъ-Кихоте— до  комизма,  а  въ  жизни  вполне  комическое  и  вполне 
трагическое  встречается  редко. 

Гамлетъ  много  выигрываетъ  въ  нашихъ  глазахъ  отъ  привязанности 
къ  нему  Горащя.  Это  лицо  прелестно  и  попадается  довольно  часто 
въ  наше  время,  къ  чести  нашего  времени.  Въ  Горац1И  мы  нризнаемъ 
типъ  последователя,  ученика  въ  лучшемъ  смысле  этого  слова.  Съ  ха- 
рактеромъ  стоическимъ  и  прямымъ,  съ  горячимъ  сердцемъ,  съ  не- 
сколько ограниченнымъ  умомъ,  онъ  чувствуетъ  свой  недостатокъ  и 
скроменъ,  что  редко  бываетъ  съ  ограниченными  людьми;  онъ  жа- 
ждетъ  поучен1Я,  наставлен1я,  и  потому  благоговеетъ  передъ  умнымъ 
Гамлетомъ  и  предается  ему  всей  силой  своей  честной  души,  не  тре- 
буя даже  взаимности.  Оиъ  подчиняется  ему  не  какъ  принцу,  а  какъ 
главе.  Одна  изъ  важнейшихъ  заслугъ  Гамлетовъ  состонтъ  въ  томъ, 
что  они  образуютъ  и  развиваютъ  людей,  подобныхъ  Горад1ю,  людей, 
которые,  принявъ  оп.  нихъ  семена  мысли,  оилодотворяютъ  ихъ  въ 
своемъ  сердце  и  разносятъ  ихъ  потомъ  по  всему  м1ру.  Слова,  кото- 
рыми Гамлетъ  признаетъ  значен1е  Горац1я,  делаютъ  честь  ему  са- 
мому. Въ  нихъ  выражаются  собственныя  его  понят1Я  о  высокомъ 
достоинстве  человека,  его  благородныя  стремлен1я,  которыхъ  никакой 
скептицизмъ  ослабить  не  въ  силахъ.  «Послушай, — говорить  онъ  ему: 

Съ  той  поры,  какъ  это  сердце 
Влаетителемъ  своихъ  пзбраиШ  стало 
И  научилось  различать  людей. 
Оно  тебя  избрало  передъ  всеми. 
Страдая,  ты,  казалось,  не  страдалъ. 
Ты  бралъ  удары — и  дары  судьбы. 
Благодаря  за  то  и  за  другое. 
И  ты  благословенъ:  разсудокъ  съ  кровью 
Въ  тебь  такъ  см-Ьшаны,  что  ты  не  служишь 
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Для  счастья  дудкою,  не  издаешь, 

По  прихоти  его,  различныхъ  звуковъ. 

Дай  мужа  мн'Ё,  котораго  бы  страсть 

Не  сделала  рабомъ — и  я  укрою 

Его  въ  души  моей  святЬйшихъ  нЬдрахъ, 

Какъ  я  тебя  укрылъ  *]. 

Честный  скептикъ  всегда  уважаетъ  стоика.  Когда  распадался  древ- 
нШ  йпръ  —  и  въ  каждую  эпоху,  подобную  той  эпох-Ь  —  лучш1е  люди 
спасались  въ  стоицизмъ,  какъ  въ  единственное  убЬжище,  гд-Ь  еще 
легло  сохраниться  челов'Ьческое  достоинство.  Скептики,  если  не 
имЬли  силы  умереть  —  «отправиться  въ  ту  страну,  откуда  ни  одинъ 
еще  путникъ  не  возвращался»,— Д'Ьлались  эпикурейцами.  Явлен1е  по- 
нятное, печальное  п  слпип;омъ  знакомое  намъ. 

И  Гамлетъ,  и  Донъ-Кихотъ  умираютъ  трогательно;  но  какъ  раз- 
лична кончина  обоихъ!  Прекрасны  посл'Ьдн1я  слова  Гамлета.  Онъ 
смиряется,  утихаетъ,  приказываетъ  Горац1ю  жить,  подаетъ  свой 
предсмертный  голосъ  въ  пользу  молодого  Фортинбраса,  нич^мъ  не 
запятнаннаго  представителя  права  насл'Ьдства...  но  взоръ  Гамлета 
не  обращается  впередъ...  «Остальное...  молчан1е»,  говоритъ  умираю- 
ПИЙ  скептикъ  —  и  дЬйствительно  умолкаетъ  нав4ки.  Смерть  Донъ- 
Кихота  пав'Ёваетъ  на  душу  несказанное  умилен1е.  Въ  это  мгновен1е 
все  великое  значен1е  этого  лица  становится  доступнымъ  каждому. 
Когда  бывш1й  его  оруженосецъ,  желая  его  утешить,  говоритъ  ему, 
что  они  скоро  снова  отправятся  на  рыдарск1я  похожденхя:  «Н'Ьтъ, 
отв^чает!^  умираюицй: — все  это  навсегда  прошло,  и  я  прошу  у  всЬхъ 
прощвн1я;  я  уже  не  Донъ-Кихотъ,  я  снова  Алонзо  добрый,  какъ 
меня  некогда  называли, — А1оп5о  е1  Виепо:>. 

Это  слово  удивительно;  упоминовенге  этого  прозвища,  въ  первый  и 

посл'Ьднгй  разъ— потрясаетъ  читателя.  Да,  одно  это  слово  им'Ьетъ  еще 

значен  16  передъ  лицомъ  смерти.  Все  пройдетъ,  все  исчезнетъ,  высо- 

чайш1Й  санъ,  власть,  всеобъелмлющхй  ген1Й,  все  разсыплется  прахомъ... 

Все  великое  земное 

Разлетается  какъ  дымъ... 

—  но  добрыя  дкла  не  разлетятся  дымомъ;  они  долгов'ЬчнЬе  самой 
С1яющей  красоты:  «все  минется,  —  сказа.1ъ  апостолъ:  -—  одна  любовь 
останется». 

Намъ  нечего  прибавлять  посл1Ь  этихъ  словъ.  Мы  почтемъ  себя 
счастливыми,  если  указан1емъ  на  т^  два  коренныя  направлен1я  че- 
лов'Ьческаго  духа,  о  которыхъ  мы  говорили  передъ  вами,  мы  возбу- 
дили въ  васъ  н^которыя  мысли,  быть-можетъ,  даже  не  согласныя 
съ  нашими, — если  мы,  хотя  приблизительно,  исполнюш  пашу  задачу 
и  не  утомили  вашего  благосклоннаго  вниман1я. 

1860  г. 


XII. — А.  С.  Пушкинъ. 

Р'Ёчь,  читанная  въ  публичномъ  засЬдан^и    Общества  любителей  Рос- 
сийской Словесности,  по  поводу  открытая  памятника  А.  С.  Пушкину 

въ  Москв-Ь. 

Мм.  гг.  Сооружен1е  памятника  Пупткину,  въ  которомъ  участвовала, 
которому  сочувствуетъ  вся  образованная  Росс1я,  и  на  праздаованхе 

*)  Гамлетъ— переводъ  А.  Кронеберга.  Харьковъ,  18-44.— Стр.  107. 
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котораго  собралось  такъ  много  нашихъ  лучшихъ  людей,  представи- 
телей земли,  правительства,  науки,  словесности  и  искусства  —  это 
сооруженхе  представляется  намъ  данью  признательной  любви  обще- 
ства къ  одному  изъ  самыхъ  достойныхъ  его  членовъ.  Постараемся 
въ  немногнхъ  чертахъ  опред1злить  смыслъ  и  значен1е  этой  любви. 

ПушкиН'Ъ  былъ  первымъ  русскимъ  художникомъ-поэтомъ.  Худо- 
жество, принимая  это  слово  въ  томъ  обширномъ  смысле,  который 
Бключаетъ  въ  его  область  и  поэз1ю,  —  художество,  какъ  воспроизве- 
ден1е,  воплощен1е  идеаловъ,  лежаншхъ  въ  основахъ  народной  жизни 
и  опредЬляюншхъ  его  духовную  и  нравственную  физ1ономш,  —  со- 
ставляетъ  одно  изъ  коренныхъ  свойствъ  человека.  Уже  предчувствуе- 
мое и  указанное  въ  самой  природе,  художество— искусство— является, 
правда,  тоже  какъ  подражан1е,  но  уже  одухотворенное,  въ  самой 
ранней  порЬ  народнаго  существован1я,  какъ  н'Ьчто  отличительно- 
человеческое.  Дикарь  каменнаго  пер1ода,  начертавиий  концомъ  кремня 
на  приспособленномъ  обломк'Ь  кости  медвбжью  или  лосиную  голову, 
уасе  иересталъ  быть  дикаремъ,  животнымъ.  Но  только  тогда,  когда 
творческой  силою  избраннпковъ  народъ  достигаетъ  созаательно-пол- 
наго,  своеобразиаго  выражен1я  своего  искусства,  своей  поэз1и — онъ 
т4мъ  самымъ  заявляетъ  свое  окончательное  право  на  собственное 
мЬсто  въ  исторш;  онъ  получаетъ  своп  духовный  обликъ  и  свой  го- 
лосъ  — онъ  вступаетъ  въ  братство  съ  другими,  признавшими  его  на- 
родами. Не  даромъ  же  Грец1я  называется  родиной  Гомера,  Герман1я — 
Гёте,  Англ1я— Шекспира.  Мьг  не  думаемъ  отрицать  валшость  другихъ 
ироявленш  народной  жизни — въ  сфер4  релипозной,  государственной 
и  др.;  но  ту  особенность,  па  к-оторую  мы  сейчасъ  указывали — даетъ 
народу  его  искусство,  его  поэз1я.  И  этому  нечего  удивляться:  искус- 
ство народа— его  живая,  личная  душа,  его  мысль,  его  языкъ  въ  выс- 
шемъ  значен1Р1  слова;  достигнувъ  своего  полнаго  выражен1я,  оно 
становится  достояи1емъ  всего  человечества  даже  больше  ч^мъ  наука, 
именно  потому,  что  оно  —  звучащая,  человеческая,  мыс.1ящая  душа 
и  душа  не  умираюп1ая,  ибо  мо/кетъ  пережить  физическое  сун^ество- 
ван1е  своего  т'1>ла,  своего  народа.  Что  намъ  осталось  отъ  Гревди?  Ея 
душа  осталась  намъ!  Религюзныя  формы,  а  за  ними  научныя.  также 
переживаютъ  народы,  въ  которыхъ  онЬ  проявились,  но  въ  силу  того, 
что  въ  нихъ  есть  общаго,  в^чнаго;  поэз1я,  искусство—въ  силу  того, 
что  есть  въ  нихъ  лпчнаго,  живого. 

Пушкинъ,  иовторяемъ,  былъ  пашимъ  первымъ  поэтомъ-худолсни- 
комъ.  Въ  поэтЬ,  какъ  въ  полномъ  выразителе  народной  сути,  сли- 
ваются два  основныхъ  ея  начала:  п&ч&^о  воогргимчивости  к  качаж» 
самодшятельиости,  женское  и  му^кское  начало,— осмелились  мы  бы 
прибавить.  У  насъ  же,  русскихъ,  позднее  другихъ  вступпвшихъ  въ 
к'ругъ  европейской  семьи,  оба  эти  начала  получаютъ  особую  окраску; 
воспршмчивость  у  насъ  является  двойственного:  и  на  собственную 
жиань,  и  на  жизнь  другихъ  западныхъ  народовъ  со  всеми  ея  бо- 
гатствами —  и  подчасъ  горькими  для  иасъ  плодами;  а  самодеятель- 
ность паша  получаетъ  то;ке  какую-то  особенную,  неравномерную, 
порывистую,  иногда  зато  ген1альную  силу:  ей  приходится  бороться 
и  съ  чуждымъ  усложненгемъ,  и  съ  собственными  противоречшми. 
Вспомните,  мм.  г].,  Петра  Великаго,  натура  котораго  какъ-то  род- 
ственна натурЬ  самого  Пушкина.  Не  даромъ  же  онъ  питалъ  къ  нему 
особенное  чувство  любовнаго  благоговен1я!  Эта  двойственная  вос- 
пршмчивость,  о::  которой  мы  сейчасъ  говорили,  знаменательно  отра- 
зиась  въ  жизни  нашего  поэта:   сперва  ронсдеше  въ  етаро-дворян- 
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скомъ  барскоыъ  дом'Ь,  потомъ  ир;оземческое  воспитанхе  въ  лице! 
вл1ян1е  тогдашняго  общества,  проникнутаго  извн'Ь  занесенными  прин- 
дппами:  Вольтеръ,  Банронъ  и  великая  народная  война  12-го  года;  а 
тамъ— удален  16  въ  глубь  Росс1и,  погруженье  въ  народную  жизнь,  въ 
народную  р'Ьчь,  и  знаменитая  старушка-няня  съ  ея  эпическими  раз- 
сказами.  Что  же  касается  до  самод'Ьятельности,  то  она  въ  Пушкин'Ь 
возбудилась  рано,  и  быстро  утративъ  свой  ищунЦй,  неопред'Ьленный 
характеръ,  превратилась  въ  свободное  творчество.  Ему  и  18-ти  .тЬтъ 
не  было,  когда  Батюшковъ,  прочитавъ  его  элег1ю:  «Р'Ьд'Ьетъ  облаковъ 
летучая  гряда:>,  воскликну.1ъ:  «Злод^Ьй!  какъ  онъ  ыачалъ  писать!  ^> 
Батюшковъ  былъ  правъ:  такъ  еще  никто  не  пнсалъ  на  Руси.  Быть- 
можегь.воскликнувъ:— «злодМ!»  Батюшковъ  смутно  предчувствовалъ, 
что  иные  его  стихи  и  обороты  будутъ  называться  Пушкинскими, 
хотя  и  явились  раньше  Пушкинскихъ.  <;Ье  ^ёп1е  ргепй  зоп  Ь1еа 
раг1оцг  ой  11  ]е  1гоиуе;л  гласитъ  французская  поговорка.  Независи- 
мый генШ  Пушкина  скоро  —  если  не  считать  немногихъ  и  незначи- 
тельныхъ  уклонен1й  —  освободился  и  отъ  подражан1Я  европейскимъ 
образцамъ,  и  отъ  соблазна  подд1^лки  подъ  народный  тонъ.  Подд-Ь- 
лываться  подъ  народный  тонъ,  вообще  нодъ  народность  — такъ -же 
неум'Ьстно  и  безплодио.  какъ  и  подчиняться  чуждымъ  авторите- 
тамъ;  лучшимъ  до1|:азательствомъ  тому  служатъ:  съ  одной  стороны- 
сказки  Пушкина,  съ  другой  —  Русланъ  и  Людмила,  саыыя  слабыя. 
какъ  изв'Ьстно,  изо  всЬхъ  его  произведен1Й.  Съ  неум'Ьстностпо  подра- 
жан1я  чужимъ  авторитетамъ  согласятся,  конечно,  вс4;  но,  быть- 
можетъ,  возразятъ  иные:  если  поэтт.  въ  своихъ  трудахъ  не  будетъ 
постоянно  им'Ьть  въ  виду,  им'Ьть  ц^1лью  родной  народъ,  онъ  ни- 
когда не  станетъ  его  поэтомъ:  народъ,  простой  народъ  его  читать 
не  будетъ.  Но,  мм.  гг..  какой  же  велик1Й  поэтъ  читается  т1')МИ,  кого 
мы  называемъ  простымъ  народомъ?  Н-Ьмещай  простой  народъ  не 
читаетъ  Гёте,  французск1й  —  Мольера,  даже  англ1йскш  не  читаетъ 
Шекспира.  Й.чъ  читаетъ— ихъ  нац1я.  Всякое  искусство  есть  возведе- 
н1е  жизни  въ  идеа.1ъ:  столице  на  почв'Ь  обычной,  ежедневной  жизни, 
остаются  ниже  того  уровня.  Это  вершина,  къ  которой  надо  прибли- 
зиться. И  все-таки  Гёте,  Мольеръ  и  Шекспиръ  —  народные  поэты 
въ  истинномъ  значенш  слова,  т.-е.  нац10нальные.  Позволимъ  себ1'. 
сравнеше:  Бетховенъ,  напр.,  или  Моцартъ,  несомн'Ьнно  нащональные, 
н'Ьмецкге  композиторы,  и  музыка  ихъ  по  преимуществу  немецкая 
музыка;  между  тЬгъ,  ни  въ  одномъ  изъ  ихъ  пронзведен1Й  вы  не 
найдете  сгЬда  не  только  заимствован1Й  у  простонародной  музыки, 
но  даже  сходства  съ  нею,  именно  потому,  что  эта  народная,  еще 
стих1йная  музыка  перешла  къ  нимъ  въ  плоть  и  кровь,  оживотворила 
1гхъ  и  потонула  въ  нихъ  такъ  асе,  какъ  и  самая  теор1я  ихъ  искусства, — 
такъ  же,  какъ  исчезаютъ,  напр.,  правила  грамматики  въ  ашвомъ  твор- 
честве писателя.  Въ  иныхъ,  еше  болЬе  отдаленныхъ  отъ  той  еже- 
дневной почвы,  бол-йе  въ  себЬ  замкнутыхъ  отрасияхъ  искусства,  самое 
назван1е:  «народный:>— немыслимо.  Есть  нацюнальные  живописцы: 
Рафаэль,  Рембрандтъ;  народиыхъ  живописцевъ  н^тъ.  Зам'Ьтимъ,  кстати, 
что  выставлять  лозунгъ  народности  въ  художестве,  поэзи!,  литера- 
туре, свойственно  только  цлеменамъ  слабымъ,  еще  не  созревшимъ 
или  же  находящимся  въ  порабощенномъ,  угнетенномъ  состоянии. 
Поэз1я  ихъ  должна  служить  другимъ,  конечно,  важн'Ьйшимъ  д'Ьлямъ — 
сбереженгю  самаго  ихъ  существован1Я.  Слава  Богу,  Росс1я  не  нахо- 
дится въ  подобны.чъ  услов1ахъ:  она  не  слаба  и  не  порабощена  дру- 
гому пле.^геаи.  Ей  нечего  дрожать  за  себя  и  ревниво  сберегать  свою 
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самостоятельность:  въ  сознании  своей  силы,  она  даже  любитъ  т'Ьхъ, 
кто  указываетъ  ей  на  ея  недостатки. 

Возвратимся  къ  Пушкину.  Вопросъ:  можетъ  ли  онъ  назваться 
поэтомъ  нац1ональнымъ,  въ  смыслЬ  Шекспира,  Гёте  и  др.,  мы  оста- 
вимъ  пока  открытымъ.  Но  нЬтъ  сомн4н1я,  что  онъ  создалъ  нашъ 
поэтическ1й,  нашъ  литературный  языкъ,  и  что  намъ  и  нашимъ  по- 
томкамъ  остается  только  идти  по  пути,  проложенному  его  ген1емъ. 
Изъ  вышесказанныхъ  нами  словъ  вы  уже  могли  убедиться,  что  мы 
не  въ  С0СТ0ЯН1И  разд'Ьлять  мн'Ьнгя  т'Ьхъ,  конечно  добросов'Ьстныхъ, 
людей,  которые  утверждаютъ,  что  иастоящаго  русскаго  литературнаго 
языка  вовсе  не  существуетъ;  что  намъ  его  дасть  одинъ  простой  на- 
родъ,  вмЬст'Ь  съ  другими  спасительными  учреждениями.  Мы,  напро- 
тивъ,  находимъ  въ  язык]->,  созданномъ  Пушки нымъ,  веб  услов1я  жи- 
вучести: русское  творчество  и  русская  воспршмчивость  стройно 
слились  въ  :етомъ  великолЬпномъ  язык4,  и  Пушкинъ  самъ  былъ  ве- 
ликол'Ьпный  русск1й  художникъ. 

Именно:  русскШ!  Самая  сущность,  всЬ  свойства  его  поэз1и  совпа- 
даютъ  со  свойствами,  сущностью  нашего  народа.  Не  говоря  уже  о 
мужественной  прелести,  силЬ  и  ясности  его  языка — эта  прямодушная 
правда,  отсутств1е  лжи  и  фразы,  простота,  эта  откровенность  и  чест- 
ность ощущен1Й— всЬ  эти  хорош1я  черты  хорошнхъ  русскпхъ  людей, 
поражаютъ  въ  творенгяхъ  Пуппшна  не  однихъ  насъ,  его  соотече- 
ственниковъ,  но  и  тЬхъ  изъ  иноземцевъ,  1;оторымъ  онъ  ста.1ъ  досту- 
пенъ.  Сужден1я  такихъ  иноземцевъ  бываютъ  драгоц'Ьнны:  ихъ  не 
подкупаетъ  патрготическое  увлечен1е.  «Ваша  поэз1я»,  сказалъ  намъ 
однажды  Меримэ,  изв^Ьстный  французскп1  писатель  и  поклонникъ 
Пушкина,  котораго  онъ,  не  обинуясь,  называлъ  величайшимъ  поэтомъ 
своей  эпохи,  чуть  ли  не  въ  присутствги  самого  Виктора  Гюго:  «ваша 
П0Э31Я  ищетъ  прелгде  всего  правды,  а  красота  потомъ  является  сама 
собою;  наши  поэты,  напротивъ,  идутъ  совс^мъ  противоположной  до- 
рогой: они  хлопочутъ  преладе  всего  объ  эффект-Ь,  остроум1и,  блеске, 
и  если  ко  всему  этому  нмъ  предстанетъ  возможность  не  оскорблять 
иравдоподоб1Я,  такъ  они  и  это,  пожалуй,  возьмутъ  въ  придачу.. .-> 
«У  Иушг.'ина,  прибавлялъ  онъ,  поэз1я  чуднымъ  образомъ  расцв1Ьтаетъ 
какъ  бы  сама  собою  изъ  самой  трезвой  прозы».  Тотъ  нее  Меримэ 
постоянно  прим'Ьнялъ  къ  Пушкину  известное  изречение:  «Ргоргге 
сошшита  сИсеге»,  признавая  это  уменье  самобытно  говорить  обще- 
известное —  за  самую  сущность  поэз1и,  той  поэзш,  въ  которой  при- 
миряются идеальное  и  реальность.  Онъ  таклш  сравнивалъ  Пушкина 
съ  древними  греками,  по  равномерности  формы  и  содерл1ан1Я  образа 
и  предмета,  по  отсутств1Ю  всякихъ  толкованш  и  мора.чьныхъ  выво- 
довъ.  Помнится,  прочтя  однажды  «Анчаръ»,  онъ  нос.1'1  конечнаго 
четверостиш1я  замЪтилъ:  <.всяк1Й  новМш1й  ноэтъ  не  удерлсался  бы 
тутъ  отъ  комментар1евъ->.  Меримэ  такл{е  восхищался  способностгю 
Пушкина  вступать  немедленно  1п  тесИаз  гег,  брать  «быка  за  рога», 
какъ  говорятъ  французы,  и  указывалъ  на  его  «Д.-Жуана»,  какъ  на 
прим^ръ  такого  мастерства. 

Да,  Пушкинъ  былъ  центральный  художникъ,  человЬкъ  близко  стоя- 
ний къ  самому  средоточ1ю  русской  лшзни.  Этому  его  свойсру  должно 
приписать  и  ту  моищую  силу  самобытнаго  присвоен1я  чулсихъ  формъ, 
которую  сами  иностранцы  признаютъ  за  нами,  правда,  подъ  не- 
сколько пренебрежительнымъ  именемъ  способности  къ  «ассимиляцш». 
Это  свойство  дало  ему  возможность  создать,  напр.,  монологъ  «Ску- 
пого рыцаря»,  подъ  которымъ  съ  гордостью  подписался  бы  Шекспиръ. 
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Поразительна  также  въ  поэтическомъ  темперамент'Ь  Пушкина  эта 
особенная  см'Ьсь  страстности  и  спокойств1я,  или,  говоря  точнее,  эта 
объективность  его  даровашя,  въ  которомъ  субъективность  его  лич- 
ности сказывается  лии1ь  однимъ  внутреннимъ  жаромъ  и  огнемъ. 

Все  такъ...  Но  молсемъ  ли  мы  по  праву  назвать  Пушкина  нац1о- 
нальпымъ  поэтом^,  въ  смысле  вселпрнаго  (эти  два  выражен1я  часто 
совпадаютъ),  какъ  мы  называемъ  Шекспира,  Гёте,  Гомера? 

Пушкинъ  не  могъ  всего  сд'Ьлать.  Не  слЬдуетъ  забывать,  что  ему 
одному  пришлось  исполнить  дв'Ь  работы,  въ  другихъ  странахъ  раз- 
дЬленныя  д'Ёлымъ  стол'Ьт1емъ  и  бол^е,  а  именно:  установить  языкъ 
и  создать  литературу.  Къ  тому  л;е,  надъ  нимъ  тоже  отяготела  та 
л:естокая  судьба,  которая  съ  такой,  почти  злорадной,  настойчивостью 
пресл'Ьдуетъ  нашихъ  избранниковъ.  Ему  и  37-ми  л^тъ  не  минуло, 
когда  она  его  вырвала  отъ  насъ.  Безъ  глубокой  грусти,  безъ  какого-то 
тайпаго,  хоть  и  безпредметнаго  негодован1я,  нельзя  читать  слова, 
начертанныя  имъ  въ  одномъ  его  письм-Ь,  за  н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  до 
смерти:  «Моя  душа  расширилась:  я  чувствую,  что  я  могу  творить.). 
Творить!  А  у;кв  отливалась  та  глупая  пуля,  которая  должна  была 
положить  конецъ  его  расцветающему  творчеству!  Быть-можетъ,  ужо 
отливалась  тогда  и  та,  другая  пуля,  которая  предназначалась  на 
уб1йство  другого  по;ета,  Пушкинскаго  наследника,  начавшаго  свое 
поприще  съ  извЬстнаго,  негодующаго  стихотворен1Я,  внупюннаго  ему 
гибелью  его  учителя...  Но  не  будемъ  останавливаться  на  этихъ  тра- 
гическихъ  случа,йностяхъ,  т4мъ  бол^е  трагическихъ,  что  он^  случайны. 
Изъ  этой  тьмы  возвратимся  къ  свЬту;  возвратимся  къ  поэз1и  Пушкина. 

Здесь  не  м'Ьсто  и  не  время  указывать  на  отдЬльныя  его  произве- 
деи1я:  друг1е  это  сдЬлаютъ  лучше  насъ.  Ограничимся  замечан1емъ, 
что  Пушкинъ  въ  своихъ  создан1яхъ  оставилъ  иамъ  множество  образ- 
цовъ,  типовъ  (еще  одинъ  несомненный  признакъ  гее1альнаго  даро- 
вашя!),— типовъ  того,  что  совершилось  потомъ  въ  нашей  словесности. 
Вспомните  хоть  сцену  корчмы  изъ  «Бориса  Годунова»,  «Летопись 
села  Горохина»  и  т.  д.  А  таие  образы,  какъ  Пименъ,  какъ  главныя 
фигуры  «Капитанской  дочки»,  не  служатъ  ли  они  доказательствомъ, 
что  и  прошедшее  жило  въ  немъ  такою  же  жизнью,  какъ  и  настоящее, 
какъ  и  предсознанноо  имъ  будущее? 

А  между  темъ,  и  Пушкинъ  не  избегъ  общей  участи  художниковъ- 
иоэтовъ,  начинателей.  Онъ  испыталъ  охлажденхе  къ  себе  современ- 
никовъ;  последующ1я  поколен1я  еп1е  более  удалились  отъ  него,  пере- 
стали нуждаться  въ  немъ,  воспитываться  на  немъ,  и  только  въ  не- 
давнее время  снова  стаповится  заметнымъ  возвращеп1в  къ  его  поэз1и. 
Пушкинъ  самъ  предчувствовалъ  это  охлаждеп1е  публики.  Какъ  извест- 
но, онъ  въ  последн1е  годы  своей  жизни,  въ  лучшую  пору  своего  твор- 
чества, улсе  почти  ничемъ  пе  делился  съ  читателями,  оставляя  въ 
портфеле  так1Я  произведеп1Я,  какъ  «Медный  Бсадникъ».  Онъ  до  неко- 
торой степени  не  могъ  це  чувствовать  нренебрежен1Я  къ  публике,  ко- 
торая приучилась  видеть  въ  немъ  какого-то  сладкопевца,  соловья... 
Да  и  какъ  намъ  винить  его,  когда  вспомнишь,  что  даже  такой  умный  и 
проницательный  человекъ,  какъ  Баратынск1й,  призванный  вместе  съ 
другими  разбирать  бузиаги,  оставш1Яся  после  смерти  Пушкина,  не 
усомнился  воскликнуть  въ  одномъ  письме,  адресованноиъ  тоже  къ 
умному  пр1ятелю:  «Можешь  ты  себе  представить,  что  меня  больше 
всего  изумляетъ  во  всехъ  этихъ  поэта.хъ?  Обид1е  мыстей!  Пушкинъ— 
мыслитель!  Можно  ли  было  ожидать?  >  Все  это  Пушкииъ  предчувство- 
валъ. Доказательствомъ  тому—известный  сонетъ  («Поэту»,  1-го  шля 
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]  830  г.);  который  мы  проснмъ  позволен1я  прочесть  передъ  ва:.ш.  хотя, 
конечно,  каждый  изъ  васъ  его  знаетъ...  Ни  мы  не  моз;емъ  противиться 
искушен1ю  украсить  этимъ  поэтическимъ  золотомъ  нашу  скудную, 
прозаическую  р'Ьчь: 

Поэтъ,  не  дорожи  любов1ю  народной! 
Восторженныхъ  похвалъ  пройдетъ  минутный  шумъ, 
Услышишь  судъ  глупца  п  с.м'ёхъ  толпы  холодной; 
Но  ты  останься  твердъ,  спокоенъ  н  угрюмъ. 

Ты  царь:  живи  одинъ.  Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 
Усовершенствуя  плоды  любимыхъ  дулъ. 
Ие  требуя  наградъ  аа  подвшт»  благородный. 

Он-Ь  въ  самомъ  теб1з.  Ты  самъ  свой  высций  судъ. 
ВсЬхъ  строже  оцЪнпть  ум-Ьешь  ты  свой  трудъ. 
Ты  имъ  доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ? 

Доволенъ?  Такъ  пускай  толпа  его  бранить, 
П  плюетъ  на  алтарь,  гд*  твой  огонь  горптъ, 
И  въ  д'Ьтекой  рЪзвости  колеблетъ  твой  треножнпкъ. 

Пушкинъ  тутъ,  однако,  не  совсЬмъ  правъ— особенно  въ  отношении 
къ  тостЬдовавшимъ  покол'Ьн1ямъ.  Не  въ  «суд'Ь  глупца»  и  не  въ 
ссмЬх'Ь  толпы  холодной»  были  д'Ьло;  причины  того  охлажден!я  ле- 
жали глубже,  ОнЪ  достаточно  известны.  Намъ  приходится  только 
воззвать  ихъ  въ  вашей  памяти.  Он-Ь  лежа.1и  въ  самой  судьб'Ь,  въ 
лсторическомъ  развит1И  общества,  въ  услов1яхъ,  при  которыхъ  за- 
рождалась новая  жизнь,  вступившая  изъ  литературной  эпохи  въ  по- 
литическ'ую.  Возникли  нежданный  и,  при  всей  неолси данности,  за- 
конныя  стремлен1я,  небывалыя  и  неотразимый  потребности;  явились 
вопросы,  на  тсоторые  нельзя  было  не  дать  ответа...  Не  до  поэз1и,  не 
до  худолсества  стало  тогда.  Одинаь-ово  восхипщться  «Мертвыми  Ду- 
шами» и  «йИднымъ  Бсадникомъ»  пли  сЕгипетскими  Ночами»  могли 
только  записные  словесники,  мимо  1готорыхъ  побежали  сильныя, 
хотя  и  ыутныя  волны  той  Н0В01}  жизни.  М1росозерцан1е  Пушкина 
показалось  узкимъ,  его  горячее  сочувств10  нашей,  иногда  офиц1аль- 
ной,  славЬ — устарЬлымъ,  его  классическое  чувство  мЪры  и  гармон1и — 
холоднымъ  анахронизмомъ.  Пзъ  б1ломрамо'рпаго  храма,  гд^  поэтъ 
являлся  л;рецомъ,  щ%  правда,  гор1Ьлъ  огонь...  но  на  алтар-Ь— и  со- 
жигалъ...  одинъ  вим1амъ,  —  люди  пошли  на  шумныя  торжища,  гдЪ 
именно  нужна  метла...  и  метла  нашлась.  Поэтъ-эхо,  по  выражейтю 
Пушкина,  поэтъ  центральный,  самъ  къ  себЬ  тягот'Ёющгй,  положи- 
тельный, какъ  жизнь  на  поко'Ь. — см'Ьнился  поэтомъ-глашатаемъ,  цен- 
троб4жнымъ,  тягот-Ьющимъ  къ  другимъ,  отрицательнымъ,  какъ  лсизнь 
въ  движении.  Самый  главный,  первоначальный  истолкователь  Пушкина, 
Б^линск1й,  сменился  другими  судьями,  мало  цЬнившими  поэз1Ю.  Мы 
произнесли  имя  БЬлинскаго  —  и  хотя  ничья  похвала  не  доллша  раз- 
даваться сегодня  рядомъ  съ  похвалою  Пушкину,— но  вы,  вероятно, 
позволите  намъ  почтить  сочувственнымъ  словомъ  память  этого  замЬ- 
чательнаго  человека,  когда  узнаете,  что  ему  выпала  судьба  скон- 
чаться именно  въ  день  26-го  мая,  въ  день  роя;дси1я  поэта,  который 
былъ  для  него  высшимъ  проявлен1емъ  русскаго  ген1я1— Возвращаемся 
къ  развитш  нашей  мысли.  Всл'Ьдъ  за  скоро  прерваннымъ  голосомъ 
Лермонтова,  когда  Гоголь  сталъ  уже  властитслемъ  люд(;кпхъ  думъ, 
зазвучалъ  голосъ  поэта  смести  и  печали  ,  а  за  пимъ  пошли  друг1е — 
и  повели  ;^а  собою  нарастающ1я  пок'ол'Ьы!;!.  Ись-усство,  завоевавшее 
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творен1ями  Пушкина   право  гражданства,   несомн1Ьнность  своего  су- 
щвствован1я,   языкъ,    цмъ  созданный— стало  служить  другимъ  нача- 
ламъ,   столь  же  иеобходимымъ  въ  общественномъ  устроеши.   Мног1е 
видели  и  видятъ  до  сихъ  поръ  въ  этомъ  изм'Ьнен1и  простой  упадокъ; 
но  мы  позволЕмъ  себб  заметить,  что  падаетъ,  рушится  только  мерт- 
вое,   неорганическое.   Живое   изменяется  органически— ростомъ.   А 
Росс1я   растетъ,    не  падаетъ.    Что   подобное   развит1е— какъ   всяк1Й 
ростъ— неизб'Ьжно  сопряжено  съ  бол'Ьзнями,  мучительными  кризисами, 
съ  самыми  злыми,  на  первый  взглядъ  безвыходными  противор'6ч1ямп— 
доказывать,  кажется,  нечего;   насъ  этому  учитъ  не  только  всеобщая 
истор1я,    но  даже    история   каждой    отдельной  личности.    Сама  наука 
намъ   говоритъ   о   необходимыхъ   бол4зняхъ.    Но  смущаться  этпмъ, 
оплакивать  прежнее,   все-таки  относительное  сиокойств1е,    стараться 
возвратиться  къ  нему— и  возвращать  къ  нему  другихъ,   хотя  бы  на- 
сильно —  могутъ  только  отжив ш1е   или   олизорук1е   люди.   Въ  эпохи 
народной  жизни,    носяпця  назван1е  переходныхъ,  —  дело  мыслящаго 
человека,   истиннаго    гражданина   свой  родины  —  идти  впередъ.   не- 
смотря на  трудность  и  часто  грязь  пути,   но  идти,   не  теряя  ни  на 
мигъ  ^изъ  виду   т-Ьхъ  основныхъ   идеаловь,    на  которыхъ   построенъ 
весь  быть  общества,  котораго  онъ  состоитъ  живымъ  членовъ.   И  де- 
сять,  и   пятнадцать  л'Ьтъ   тому    назадъ— празднество,   которое   при- 
влекло  насъ  вс4хъ  сюда,    было  бы  прив'Ьтствовано   какъ  актъ  спра- 
ведливости, какъ  дань  общественной  благодарности;  но,  быть-можетъ, 
не  было  бы   того   чувства   единодушия,   которое   проникаетъ  теперь 
насъ  всЬхъ,   безъ  различая  зван1я,  занят1й  и  л'Ьтъ.    Мы  уже  указали 
на  тотъ   радостный  фактъ,    что  молодегкь   возвращается   къ  чтен1ю, 
изучешю  Пушкина;    но  мы  не  должны  забывать,   что  несколько  по- 
полЪнш  сподрядъ  прошли   передъ  нашими  глазами,— поколЬн1Й,   для 
которыхъ  самое  имя  Пушкина  было  не  что  иное,    какъ  только  имя, 
въ  числе  другихъ  обреченпыхъ  забвение  именъ.  Не  станемъ,  однако, 
слишкомъ  винить  эти  покол'Ьн1я,  мы  старались  вкратце  изобразить, 
почему   это  забвен1е    было  неизбежно.    Но  мы   не  можемъ   такъ  же 
не  радоваться  этому  возврату  къ  поэз1и.  Мы  радуемся  особенно  пО' 
тому,  что  наши  юноши  возвращаются  къ  ней  не  какъ  раскаявшееся 
люди,   которые,    разочарованные   въ  своихъ  надеждахъ,   утомленные 
собственными  ошибками,   ищутъ  пристанища  и  успокоенГя   въ  томъ, 
отъ  чего   они    отвернулись.    Мы   скорее   вндимъ   въ  томъ   возврате 
симптомъ   хотя   некотораго   удовлетворен1я;    видимъ  доказательство, 
что   хотя   некоторыя   изъ  техъ   целей,   для  которыхъ  считалось   не 
только  дозволительнымъ,   но  и  обязательнымъ  приносить  все  неиду- 
щее  къ  делу  въ  жертву,  сжимать  всю  лгпзнь  въ  одно  русло— что  эти 
некоторый  цел1г  признаются  достигнутыми,   что  будущее  сулитъ  до- 
стижеше   другихъ  — и   ничто   уже   не  помешаетъ   поэз1и,   главнЫхМъ 
представителемъ  которой  является  Пушкинъ,  занять  свое  законное 
место   среди  прочихъ   законныхъ   проявленш   общественной  лшзни. 
Бьиа  пора,  когда  изящная  литература  служила  почти  единственнымъ 
вырал{ен1емъ   этой  жизни;   потомъ   наступило   время,   когда  она  со- 
всемъ  сошла   съ  арены...   Прежняя  область  была  слишкомъ  широка; 
вторая  сузилась  до  ничтожества;  найдя  свои  естественныя  границы^ 
поэз1я  упрочится  навсегда.   Подъ  вл1ян1емъ  стараго,    но  не  устарев- 
шаго  учителя— мы  твердо  этому  веримъ— законы  искусства,  художни- 
ческ1е  преемы   вступятъ  опять   въ  свою  силу   и— кто  знаетъ?— быть- 
иожеть,   явится  новый,    еще  неведомый   избранникъ.    который   пре- 
взойдегь  своего  учителя— и  заслужить  вполне  назван1е  нац1онаиьио- 
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вселирнаго  поэта,  которое  мы  не  решаемся  дать  Пушкину,  хоть  и  не 
дерзаемъ  его  отнять  у  него. 

Какъ  бы  то  ни  было,  заслуги  Пушкина  передъ  Россгей  велики  п 
достойны  народной  признательности.  Онъ  далъ  окончательную  обра- 
ботку нашему  языку,  который  теперь,  по  своему  богатству,  сил'Ь, 
логике  и  красот'Ь  формы,  признается  данге  иностранными  филологами 
едва  ли  не  первымъ  посл1Ь  древне-греческаго;  онъ  отозвался  типиче- 
скими образцами,  безсмертными  звуками,  на  всЬ  в'Ьянгя  русской 
лспзни.  Онъ  первый,  наконецъ,  водрузилъ  могучей  рукою  знамя  поэзш 
глубоко  въ  русскую  землю,  и  если  пыль  поднявшейся  поели  него 
битвы  затемнила  на  время  ато  светлое  знамя — то  теперь,  когда  эта 
пыль  начипаетъ  опадать,  снова  засгялъ  въ  вышин'Ь  водруженный 
пмъ  поб'Ьдоносный  стягъ.  С1яй  же,  какъ  онъ,  благородный  мЬдный 
лпкъ,  воздвигнутый  въ  самомъ  сердце  древней  столицы,  и  гласи 
грядушимъ  покол'Ьн1Ямъ  о  нашемъ  нравЬ  называться  великимъ  наро- 
домъ  потому,  что  среди  атого  народа  родился,  въ  ряду  другихъ  ве- 
лнкпхъ,  и  такой  человЬкъ!  И  какъ  о  Шекспир'Ь  было  сказано,  что 
Есяшй,  вновь  выучившгйся  грамотЬ,  неизб'Ьжно  становится  его  но- 
вымъ  чтецомъ— такъ  и  мы  будемъ  над'Ьяться,  что  всяк1Й  нашъ  по- 
томокъ,  съ  любовью  остановившгйся  передъ  изваянгемъ  Пушкина  и 
понимаюнцй  значенге  этой  любви,  т^мъ  самымъ  докажетъ,  что  онъ, 
подобно  Пушкину,  сталъ  болЬе  русскимъ  и  бол'Ье  образованнымъ, 
болЬе  свободнымъ  челов1>комъ!  Пусть  это  посл'Ьднее  слово  не  удивитъ 
васъ,  мм,  гг.!  Въ  поэзги— освободительная,  ибо  возвышаюш,ая,  нрав- 
ственная сила.  Будемъ  также  надЬяться,  что  въ  недальнемъ  вре- 
мени даже  сыновьями  нашего  простого  народа,  который  теперь  но 
читаетъ  нашего  поэта,  станетъ  понято,  что  значитъ  это  изш:  Пуш- 
к'инъ! — и  что  они  повторятъ  уже  сознательно  то,  что  намъ  довелось 
недавно  слышать  пзъ  безсознательно  лепечущихъ  устъ:  сЭто  памят- 
ыикъ— учителю!» 
1юнь,  1880. 


XIII. — Предисловге  къ  новымъ  письмамъ  Пушкина  къ 

ЖЕН-Ь. 


Едва  ли  кто-нибудь  ыожетъ  сомн'Ьваться  въ  чрезвычайномъ  инте- 
ресЬ  этихъ  новыхъ  писемъ  Пушкина.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что 
каждая  строка  величайшаго  русскаго  поэта  должна  быть  дорога 
вс'Ьмъ  его  соотечественникамъ;  не  говоря  и  о  томъ,  что  въ  этихъ 
писъмахъ— какъ  и  въ  прежде  появившихся,  такъ  и  бьетъ  струею  свЬт- 
лый  п  мужественный  умъ  Пушкина,  поражаетъ  прямизна  и  в-Ьрность 
его  взглядовъ,  мЬткость  и  какъ  бы  невольная  красивость  выражен1я;— 
по  Есл4дств1е  исключительныхъ  условгй,  подъ  вл1ян1емъ  которыхъ 
эти  письма  были  начертаны,  они  бросаютъ  яркгй  св4тъ  на  самый 
характеръ  Пушкина  и  даютъ  ключъ  ко  многимъ  посл'Ьдовавшимъ  сО' 
бытгямъ  его  ЖИЗНИ,  даже  и  къ  тому,  печальному  и  горестному,  кото- 
рымъ,  какъ  известно,  она  закончилась. 

Писанныя  со  всею  откровенностью  семейныхъ  отношенгй,  безъ 
поправокъ,  оговорокъ  и  утаекъ,  они  тЬмъ  яснфе  передаютъ  намъ 
нравственный  обликъ  поэта. 

Несмотря  на  свое  фраппузское  воспптан1е,  Пушкипъ  былъ  не 
только   самымъ  талантливымъ,   но   и   самымъ  русскимъ  челов'Ькомъ 
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своего  времени;  и  уже  съ  одной  этой  точ1:и  зр'Ьн1я  его  письма  до- 
стойны вниман1Я  каждаго  образованнаго  русскаго  челов'Ька;  для  исто- 
рика литературы  они— сущ1й  кладъ:  нравы,  самый  быть  известной 
эпохи  отразились  въ  нихъ  хотя  быстрыми,  но  яркими  чертами. 

Позволю  себ-Ь  прибавить  отъ  своего  имени,  что  я  считаю  пзбран1е 
51еня  дочерью  Пушкина  въ  издатели  этихъ  писемъ  однпмъ  изъ  по- 
четнЬйшихъ  фактосъ  моей  литературной  карьеры;  я  не  могу  довольно 
высоко  оценить  дов'Ьр1е.  которое  она  оказала  мя'Ь,  возложивъ  на 
меня  ответственность  за  необходпмыя  сокращения  и  исключения. 

Быть-мозкетъ,  я  до  некоторой  степени  заслулшлъ  это  дов'6р1е  моимъ 
глубокимъ  благогов1н1емъ  передъ  памятью  ея  родителя,  ученнкомъ 
котораго  я  считалъ  себя  съ  «младыхъ  ногтей»,  и  считаю  до  сихъ 
поръ...  «Уе811д1а  зетрег  айого»,., 

Впрочемъ,  тщательный  пересмотръ  писемъ  привелъ  меня  къ  уб4- 
•л;ден1ю,  что  можно  было  ограничиться  только  самыми  необходимыми 
и  немногочисленными  исключен1ями;  въ  большинстве!  случаевъ  исклю- 
чен1я  эти  обусловливаются  излишней  <гэнерг1ей:>  фразы:  Пупп.-инъ, 
какъ  истый  русск1Й  челов'Ькъ,  да  и  къ  тому  лее  въ  письмахъ,  носив- 
шихъ  строго-частный  характеръ,  не  любилъ  ст'Ьсняться. 

Не  долясео  таь'же  забывать,  что  со  времени  начертан1Я  этихъ  пи- 
семъ проигло  почти  полвека— и  что,  следовательно,  когда  д'Ьло  ндетъ 
о  выяснен1и  такой  личности,  каковою  былъ  Пушкинъ^  истор1я  всту- 
паетъ  въ  свои  права — и  давность  облекаетъ  свопмъ  почтеннымъ  по- 
кровомъ  то,  что  могло  бы  прелсде  показаться  слишкомъ  интимнымъ, 
••лишкомъ  близко  касающимся  отд^льныхъ  частныхъ  лицъ. 

Сама  дочь  поэта,  решившись  поделиться  съ  отечественною  публи- 
кою корреспонденц1ей  своего  родителя,  адресованной  къ  его  женЬ — 
ея  матери— освятила,  такъ  сказать,  наше  право  перенести  весь  во- 
просъ  въ  более  возвышенную  и  безучастную— какъ  бы  документаль- 
ную сферу. 

Намъ  остается  искренно  поблагодарить  графиню  Н.  А.  Меренбергь 
за  этотъ  поступокъ,  на  который  она,  конечно,  решилась  не  безъ  не- 
котораго   колебан1я — и  выразить  надежду,   что  ту  же   благодарность 
почувствуетъ  и  докаасетъ  ей  общественное  мнен1е. 
Парплсъ.— Ноябрь,  1877. 


XIV. — Застольное  слово, 

произнесенное  въ  Петербург-Ь,    на  об'Ьд'Ь  профессоровъ  и  литерато- 
ровъ,  13-го  марта  1879  г.  *), 


Мм.  гг!  Въ  ответъ  на  все  слышанное  мною,'  на  все  эти  горячая 
приветств1я,  мне  следовало  бы  только  повторить  то,  что  я  сказалъ 
недЬлю  тому  назадъ  въ  Москвъ  участникамъ  обеда,  подобнаго  сего- 
дняшнему: благодарпть  невозможно— ибо  где  найти  довольно  сильныя 
выражен1я?  —  Так1о  часы  не  забываются  до  конца  жизни;  въ  нихъ 
высшая  награда  для  писателя,  для  всякаго  общественнаго  деятеля. 
Но  здесь,  въ  Петербурге,  въ  виду  многихъ  моихъ  товарищей  и 
друзей,  тЬхъ  людей  «сороковыхъ  годовъ»,  о  которыхъ  такъ  много 
стали  говорить  въ  последнее  время,  и  сближение  съ  которыми,  столь 

*)  Подробности  этого  Тургеневскаго  об4да  н  самый  текстъ  застольнаго  слови 
помещены  въ  „В'Ьстник*  Европы",  1879,  апреля,  21  стр.  п  сл'Ьд. 
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замЬтноо  въ  рядахъ  современной  молоделаг,  сог-тав.гяехъ  соСыт1е, — 
гобыт1е  знаменательное,— въ  впду  йсЬхъ  васъ,  гг.,  лн4  хочется  по- 
делиться съ  вами  сл-Ьдующимъ,  понстинЬ  отраднымъ  соображен1емъ. 
Что  бы  ни  говорили  о  псрерыв'Ь,  будто  бы  соверн1Ившемся  въ  по- 
гтепенномъ  развитпг  нашей  общественной  жизнп,  о  расколе  между 
иокол'Ьн1ями,  изъ  которыхъ  младшее  не  помнитъ  и  не  признаетъ 
старшаго,-  а  старшее  не  понимаётъ  и  толсе  не  признаетъ  младшаго, — 
что  бы  тамъ  ПИ  говорили  большой  частью  непризванные  судьи, — 
есть  однако  область,  въ  которой  эти  покол'Ьн1я,  по  крайней  м'Ьр'Ь  въ 
большинстве,  сходятся  дружески;  есть  слова,  есть  мысли,  которыя 
имъ  одинаково  дороги;  есть  стремленья,  есть  надежды,  которыя  имъ 
общи;  есть,  наконецъ,  идеалъ  не  отдаленный  и  не  туманный,  а  опре- 
деленный, осуществимый  и,  можетъ-быть,  близкш,  въ  который  они 
одинаково  в'Ьрятъ.  Е1це  недавно,  очень  недавно  нельзя  было  это 
сказать;  но  теперь  это  истина,  это  фактъ,  видимый  всякому  непред- 
убежденному глазу — и  нынеи1Н1н  обедъ  одинъ  изъ  такихъ  фактовъ. 

]\1не  не  для  чего  указывать  более  настойчивымъ  образомъ  на  этотъ 
идеалъ;  онъ  понятенъ  вамъ  и  въ  литературе,  и  въ  науке,  и  въ  об- 
нюственной  жизни.  ГоворящйЧ  въ  эту  минуту  передъ  вами  написалъ, 
16  летъ  тому  назадъ,  романъ  «Отн,ы  и  Дети;;>.  Въ  то  время  онъ  могъ 
только  указать  на  рознь,  господствовавшую  тогда  между  поколенгями; 
тогда  еню  не  было  почвы,  на  которой  они  могли  сойтись.  Эта  почва 
теперь  сунюствуетъ — если  еще  не  въ  действительности,  то  уже  въ 
возможности;  она  является  ясною  глазамъ  мыслителя.  Напрасно  ста- 
нутъ  намъ  указывать  на  некоторыя  преступпыя  увлечен1я.  Явлен1Я 
эти  глубоко  прискорбны;  но  видЬть  въ  нихъ  выражен1е  убежденш, 
прпсущихъ  большинству  нашей  молодежи,  было  бы  несправедливостко, 
жестокой  и  столь  же  преступной...  Правительственныя  силы,  которыя 
заправляютъ  и  должны  заправлять  судьбами  нашего  отечества,  мо- 
гутъ  еще  скорее  и  точнее,  чемъ  мы  сами,  оценить  все  значенге  н 
весь  смыслъ  настоящаго,  —  скажу  прямо:  историчест.'аго  мгновения. 
Отъ  нихъ,  отъ  этихъ  силъ  зависитъ,  чтобы  все  сыновья  нашей  ве- 
ликой семьи  слились  въ  одно  деятельное,  единодушное  служенге  Рос- 
са!,—этой  Россги,  какою  ее  создала  истор1я,  создало  то  прошедшее, 
къ  которому  должно  правильно  и  мирно  примкнуть  будущее.  А  по- 
тому позвольте  мне,  человеку  прошедшаго,  человеку  40-хъ  годовъ, 
человеку  старому,  провозгласить  тостъ  за  молодость,  за  будущее,  за 
счастливое  и  здравое  развит1е  ея  судебъ,  и  да  совершатся,  нако- 
нецъ, слова  нашего  великаго  поэта,  да  настанетъ  возможность  каж- 
дому пзъ  насъ  воскликнуть  въ  глубине  души: 

Въ  надежд'к  славы  и  добра. 
Глядпмъ  впередъ  мы  Оезъ  боязип! 
1879  г. 
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III. 
НЕКРОЛОГИ,  ПИСЬМА. 

I. — Два  слова  о  Грановскох^1ъ. 
Письмо  къ  редакторамъ  «Современника». 


АисИ  сИе  ТосИеп  8011еп  1еЪе11.   . 
111г1.1^)еръ. 

Вчера  были  похороны  Грановскаго.  Не  буду  говорить  вамъ,  какъ 
сильно  поразила  меня  его  смерть.  Потеря  его  принадлежитъ  къ  числу 
общественныхъ  потерь,  и  отзовется  горькимъ  недоум'Ьн1емъ  п  скорбью 
во  многихъ  серддахъ  по  всей  Россш.  Похороны  его  были  ч4м7э-то 
умилительнымъ  п  глубоко-зналонательнымъ;  онб  останутся  событгемъ 
въ  памяти  каждаго  участвовавшаго  въ  нпхь.  Никогда  не  забуду  я 
этого  длиннаго  шествия,  этого  гроба,  тихо  колыхавшагося  па  п.те- 
чахъ  студентовъ.  этих1.  обнаженныхъ  юловъ  и  молодыхъ  лицъ,  обла- 
гороженныхъ  выражепхемъ  честной  и  искренней  печали,  этого  не- 
вольнаго  замедлен1Я  многихъ  между  разбросанными  могилами  клад- 
бита,  даже  тогда,  когда  уже  все  было  кончено,  и  последняя  горсть 
земли  упала  па  прах7^  любпмаго  учителя...  Одни  и  тЬ  же  ощущен1я 
наполняли  всЬхъ,  высказывались  во  всЬхъ  устах!,,  во  всЬхъ  взорахъ; 
вс^мъ  хотЬлось  продлить  пхъ  въ  себ*,  и  расходиться  было  лсутко... 
Всякое  общее  чувство,  даже  скорбное,  связуя  людей,  возвышаетъ 
пхъ.  Каждый  нзъ  пришедшихъ  на  кладбище,  къ  какому  бы  напра- 
вленш  ни  принадлежалъ  онъ,' слишкомъ  хорошо  зналъ,  чего  лиши- 
лась въ  Грановскомъ  русская  лшзнь:  и  .русская  наука.  Для  душъ  мо- 
лодыхъ, еще  НС  искушенныхъ,  не  утомленныхъ  «плоской  незначи- 
тельностью;) ж'итейскихъ  дрязгъ,  так1Я  ощун1ен1я  особенно  б.1аго- 
творны;  подъ  напиемъ  ихъ  сердце  кр'Ьпнетъ,  и  сЬмена  будущихъ 
добрыхъ   д^Ь.ть  и  доблестныхъ   поступковъ   зрЬютъ  въ  немъ.. 
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Богь,  чтобы  мы  научились  хотя  эту  пользу  извлекать  нзъ  нашихъ 
утратъ! 

Вероятно,  о  Грановскомъ  будетъ  написано  много;  на  учениках?, 
его,  на  его  товарищахъ  лелситъ  долгъ  растолковать  его  значен1е, 
объяснить  причины  общаго  сочувств1Я  къ  нему,  оценить  его  вл1ЯН1е. 
Сообщу  вамъ  н'Ьскольь'о  моихъ  воспоминанш  о  немъ.  Я  познако- 
мился съ  нимъ  въ  1835  году,  въ  С.-Петербург'Ь,  въ  университет'Ь,  въ 
которомъ  мы  были  оба  студентами,  хотя  онъ  былъ  старше  меня 
лотами  и  во  время  моего  поступлен1я  находился  уже  на  поатЬдиемь 
курсЬ.  Онъ  не  занимался  исключительно  истор1ей;  онъ  даже  писалъ 
тогда  стихи  (кто  ихъ  не  писалъ  въ  молодости?),  и  я  смутно  помню 
отрывокъ  изъ  драмы  «Фаустъ»,  прочитанный  мн^  пмъ  въ  одпнъ  тем- 
ный зимп1й  вечеръ,  въ  большой  и  пустой  его  комнат!;,  за  шаткимъ 
столикомъ,  на  которомъ,  вм15Сто  всякаго  угощен1я,  стоялъ  графинъ 
воды  и  банка  варенья. 

Въ  отрывк'Ь  этомъ  Фаустъ  былъ  представленъ  (со  словъ'  одной  ста- 
ринной н'Ьмецкой  легенды)  высоко  поднявшимся  на  воздухъ,  въ 
стеклянномъ  ящик'1;,  вм'ЬстЬ  съ  Мефистофелемъ;  обозревая  широко 
раскинувшуюся  землю,  рЬки,  лЬса,  поля,  жилища  людей,  Фаустъ 
произносилъ  задумчивый,  полный  грустнаго  созерцан1я  монологъ,  по- 
казавш1Йся  ынЬ  тогда  прекраснымъ...  Мефистофель  безмолвствовалъ; 
я,  впрочемъ,  и  теперь  не  могу  себ'Ь  представить,  как1я  бы  рЬчи  вло- 
жилъ  Грановскш  въ  уста  бЬсу...  Пронгя,  особенно  ирон1Я  "Ьдкая  и 
безжалостная,  была  чу;кда  его  св'Ьтлой  Д'уш'Ь.  Помню  я  еще  другой 
вечеръ  и  другое  чтен1е:  мы  вм'Ьст'Ь  съ  жадностью  перелистывали 
только-что  вышедшее  собран1е  стихотворен1й  одного  поэта,  имя  ко- 
тораго,  теперь  если  по  безызв'Ьстное,  то  уже  отзвучавшее  —  прогре- 
м'Ьло  тогда  по  всей  Росс1и.  Съ  какимъ  восторгомъ  привЪтствовалъ 
Грановск1й  новыя  надежды  русской  поэз1и,  какъ  исполнялся  весь 
благородной  радосию  сочувствия! 

Я  впрочемъ  въ  Петербурге  видалъ  его  р^дко;  но  каждое  свидан1е 
съ  нимъ  оставляло  во  мнЬ  глубокое  впечатл'Ьнхе. 

Чуждый  педантизма,  исполненный  пл^нительнаго  добродуш1я,  онъ 
уже  тогда  внушалъ  то  невольное  уважен1в  къ  себ*,  которое  столь 
мнопе  потомъ  испытали.  Отъ  него  в^яло  ч^Ьмъ-то  возвышенно-чи- 
стымъ;  ему  было  дано  (редкое  п  благодатное  свойство)  не  уб^жде- 
Н1ЯМИ,  не  доводами,  а  собственной  душевной  красотой  возбуждать 
прекрасное  въ  душ-Ь  другого;  опъ  былъ  пдеалистъ  въ  лучшемъ  смысл4 
этого  слова,— идеалйстъ  не  въ  одиночку,  Онъ  пм'Ьлъ  точно  право  ска- 
зать: «ничто  человеческое  мнЬ  не  чуждо»,  и  потому  и  его  не  чуж'да- 
лось  ничто  человеческое. 

несколько  летъ  спустя,  я  встретился  съ  нимъ  въ  Берлине.  Я 
почти  не  видался  съ  нимъ  тогда — и  мы  но  сошлись...  Говоря  правду, 
я  тогда  не  стоилъ  того,  чтобы  сойтись  съ  нимъ.  Притомъ,  опъ  въ 
то  время  подружился  съ  Н.  В.  Станкевичемъ,  человекомъ,  о  кото- 
ромъ говорить  мало  нельзя,  а  много — теперь  не  место  и  не  время. 
Станкевичъ  имелъ  величайшее  вл1ян1е  на  Грановскаго,  и  часть  его 
духа  перешла  на  пего. 

Познакомился  я  съ  Граиовскимъ  окончательно  въ  Москве;  но 
друпе  гораздо  чаще  меня  его  видели,  и  могутъ  сообщить  намъ  бо- 
лее подробныя  сведен1я  объ  ого  московекомъ  житье,  объ  его  уни- 
верситетской деятельности. 

Ограничусь  только  двумя  словами.  Все  единодушно  согласны  въ 
томъ.  что  Грановски!  былъ  профессоръ  превосходный,  что,  несмотря 
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па  его  несколько  замедленную  р'Ьчь,  онъ  владФлъ  тайною  истиннаго 
красноречия;  но,  все-таки,  иные,  судя  о  немъ  по  литературнымъ  его 
трудамъ,  зная  также,  что  на  зван1е  спед1алиста,  ученаго  въ  стро- 
гомъ  смыслЬ  слова,  онъ  не  им^лъ  притязап1Я— дивятся  какъ  бы  не- 
понятной тайн1Ь,  сил'б  и  обширности  вл1ЯН1Я  его  на  людей. 

Разгадка  этой  тайны  весьма  проста:  она  вся  заключается  въ  самой 
личности  Грановскаго, 

Въ  природахъ  гармоническихъ,  какова  была  его,  самые  недостатки 
необходимы;  будь  личность  Грановскаго  бол4е  своеобразна,  бол^е 
р4зко  выралсена  —  молодые  его  ученики  не  такъ  бы  доверчиво  къ 
нему  обращались.  Грановски!  былъ  доступенъ  во  всякое  время,  не 
отталкивалъ  никогда  никого.  Проникнутый  весь  наукой,  посвятивъ 
себя  всего  д^лу  просв'Ьщен1Я  и  образован1я,— онъ  считалъ  самого 
себя  какъ  бы  общественнымъ  достоян1емъ,  какъ  бы  принадлежностью 
Бсякаго,  кто  хот^лъ  образоваться  и  просветиться...  Къ  нему,  какъ 
къ  роднику  близъ  дороги,  ВСЯК1Й  подходилъ  свободно  п  черпалъ  жи- 
вительную влагу  И5учен1я.  которая  струилась  т^мъ  чип1е,  ч^мъ  самъ 
преподаватель  меньше  прибавлялъ  въ  нее  своего.— Свое,  оригиналь- 
ное въ  его  поучен1и  было  именно  это  благородное  самоотреченхе— 
это  отсутствге  личныхъ  прихотей  и  умствован1й.  —  Онъ  передавалъ 
науку,  которую  уважалъ  глубоко  и  въ  которую  честно  верилъ,  какъ 
самъ  принималъ  ее — не  искалсая  ея,  не  силясь  согнуть  ее,  если  не 
въ  систему,  такъ  въ  дугу.  Этой  же  добросовестностью  въ  передава- 
Н1И  науки "  объясняется  изяишая  красота  его  р^чп;  такъ  светъ,  про- 
ходя черезъ  прозрачный  кристаллъ,  не  изменяясь  въ  существе  своемъ, 
играетъ  живыми  красками. 

Люди  вообще  настолько  имеютъ  значешя  и  вл1ЯН1я,  насколько 
нужны;  а  люди,  подобные  Грановскому,  теперь  намъ  крайне  нужны. 
Время  еще  впереди,  когда  настанетъ  для  насъ  потребность  въ  спе- 
Д1алистахъ,  въ  ученыхъ;  мы  нуждаемся  теперь  въ  безкорыстныхъ  и 
неуклонныхъ  служителяхъ  науки,  которые  бы  твердой  рукою  дер- 
жали и  высоко  поднимали  ея  светочъ,  которые,  говоря  намъ  о  до- 
броте и  нравственности — о  человеческомъ  достоинстве  и  чести,  соб- 
ственною жизнью  подтверждали  бы  истину  своихъ  словъ...  Таковъ 
былъ  Грановск1й — и  вотъ  отчего  льются  слезы  о  немъ;  вотъ  отчего 
онъ,  человекъ  безсемейный,  былъ  окрулсенъ  такой  любовью  и  при 
жизни,  и  въ  смерти...  Заменить  его  теперь  не  можетъ  ни  одинъ  че- 
ловекъ, по  самъ  онъ  будетъ  еще  действовать  за  гробомъ, — действо- 
вать долго  и  благотворно.  Онъ  жилъ  не  даромъ— онъ  не  умретъ.  Во 
всей  его  деятельности  ничего  не  было  такого,  въ  чемъ  бы  не  могъ 
онъ  громко  и  ясно  признаться  передъ  всеми;  онъ  сеялъ  свои  семена 
днемъ,  при  свете  солнца,  и  когда  они  взойдутъ  и  принесутъ  плоды — 
въ  нихъ  не  будетъ  ничего  горькаго... 

Выше  этой  "похвалы  и  этой  награды  для  человека  нЬтъ. 
Москва.— Суббота,  8-го  октября  1855. 


II. — Николай  Ивановичъ  Тургеневъ. 


29-го  октября  (10-го  ноября)  нынешняго  1871  года  скончался  въ 
своей  вилле  Бербуа  (Уег1  Во18  —  или  «Зеленая  Роща»,  какъ  назы- 
валъ  ее  покойникъ),  возле  Буживаля,  въ  окрестностяхъ  Парижа, 
одинъ  пзъ  самыхъ  замечательныхъ  —  и  прибавимъ  смело,  какъ  бы 
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отвечая  передъ  нелпцем11р11ым1-  судомъ  потомства— одикъ  илъ  благо- 
роднЬйшихъ  русскихъ  людей,  Николай  Пвановичъ  Тургеневъ. 

Мы  не  намЬреиы  входить  теперь  вь  подробную  оц'Ьнку  покой- 
наго,  1:а1чЪ  политпческаго  деятеля,  ученаго  и  публициста:  превосход- 
пыя  статьи  г.  Пыппна,  вт^  которыхъ  онъ  столь  часто  опирается  на 
«видЬтельство  Николая  Ивановича  п  цитируотъ  его,  снова  обратпл1[ 
въ  последнее  время  вииман10  мыслящей  части  публики  на  :яого  п.ч- 
гнанника  особаго  рода,  который,  проведя  почти  полстолетия  въ  от- 
далении отъ  родины,  жилъ,  можно  сказать,  только  Росс1ей  и  для  Роо- 
сш.  Конечно,  ни  одииъ  будун11Й  русск1Й  псторикъ,  когда  ему  при- 
дется излагать  п(1степг'ниыв  фазисы  нашего  обп1ественнаго  развит1Я 
вь  XIX  стол1ши,  не  обойдетъ  молчан1емъ  Р1.  П.  Тургенева;  онъ  ука- 
л;етъ  на  него,  какь  на  одного  изъ  самыхъ  типическихъ  представи- 
телей той  знаменательной  эпохи,  которой  присвоено  названге  Але- 
};сандровской,  и  въ  течен1е  которой  были  заложены  или  возбуждены 
зачатки  преобразовании  совершившихся  при  другомъ  Александр!). 

Мы  ограничимся  сообп1еи1емъ  н'Ькоторыхъ  бюграфическихъ,  би- 
блгографическихъ  данныхъ,  и  посильнымъ  воспроизведенгемъ  лпчнаго 
характера  п  образа  челов^г^а,  къ  которому  чувство  глубокаго  сер- 
дечного уважения  привязывало  насъ  болЬе,  чЬмъ  узы  отдаленпаго 
родства, 

Николай  Пвановичъ  родился  не  въ  1787-мъ  и  но  1790-мъ  году,  какъ 
было  ошибочно  показано  въ  н'Ьсколькихъ  б10граф1яхъ  —  а  11-го 
(22-го)  октября  1789-го  года  —  отъ  Ивана  Петровича  Тургенева  и 
Екатерины  Александровны,  урожденной  Качаловой,  Родился  онъ  въ 
Спмбирск'Ь,  гд-Ь  и  провелъ  первое  свое  д'Ьтство,  но  воспитывался  въ 
Москв'Ь,  на  МоросейгсЬ,  въ  дом'Ь,  принадлен;авшемъ  его  семейству 
(нын'Ь  этотъ  домъ  собственность  гг.  Боткиныхъ).  У  пего  было  три 
старшихъ  брата:  Пванъ,  умерипй  въ  д'Ьтство,  Андрей,  скончавшейся 
въ  1803-мъ,  Александръ,  скончавш1йся  въ  1845-мъ,  и  одинъ  младшгй, 
СергМ,  скончавипйся  въ  1827-мъ  году.  Отецъ.  Пванъ  Петровичъ. 
недолго  пережилъ  своего  любимца,  Андрея,  друга  Жуковскаго;  мать 
сколчалась  гораздо  позже.  Значен1е  всего  этого  семейства  Тургеневыхъ 
достаточно  известно:  оно  не  разъ  слулшло  предметомъ  литератур- 
ныхъ  и  крптическихъ  изыскан1Й.  Можно  безъ  преувеличенгя  сказать, 
что  они  сами  принадлеж;гли  къ  числу  лучшихъ  людей  и  т4сно  со- 
прикасались съ  другими  лучшими  людьми  того  времени.  Ихъ  д-Ьятель- 
ность  оставила  зам-Ьтный  ц  не  безполезный.  не  безславный  сл'Ьдъ. 
Николай  Пвановичъ,  по  примеру  брата  своего  Александра,  учивша- 
гося  въ  Гёттингенскомъ  университет'Ь  —  такъ  же,  въ  1810-мъ  и  въ 
1811-мъ  году,  слушалъ  въ  томъ  же  универснтетЬ  лекцш  у  тогдаш- 
нихъ  знаменитыхъ  профессоровъ  —  Шлецера,  Геерена,  Годе  и  дру- 
гихъ:  онъ  занимался  препму]дественно  политической  экономеей,  фи- 
нансовыми и  камеральными  науками.  ПосЬтивъ  въ  1811-мъ  году 
Парижъ,  гд^  онъ  вид'Ьлъ  Наполеона  на  вершине  своей  славы,  но 
улсе  предчувствовалъ  его  паденге,  12-а  годъ  онъ  провелъ  въ  России, 
а  въ  13-мъ  году  былъ,  какъ  известно,  прнкомандированъ  къ  знаме- 
нитому Штейну,  память  котораго  онъ  до  старости  чтилъ,  какъ  свя- 
тыню;— самъ  Штейнъ  питалъ  чувство  друлселюбгя  къ  молодому  своему 
помощнику:  имя  Николая  Тургенева,  по  его  словамъ,  было  «равно- 
сильно съ  именами  честности  и  чести  >.  Николай  Пвановичъ  сопро- 
вождалъ,  въ  качестве  тюмиссара  отъ  правительства,  нашу  армио  въ 
кампанш  14-го  н  1Г)-го  годовъ,  и  въ  начале  1816-го  года  вернулся  въ 
Россш.  несмотря  на  уб4жден1я  Штейна,  который   хотЬлъ   удерн-;ать 
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его  при  себ'Ь.  Скоро  потомъ  онъ  издалъ  своЛ  <;Опытъ  теорш  нало- 
говъ».  Въ  утомъ  сбчинен!!!.  доставившемъ  ему  немедленно  почетную 
изв'Ьстпость,  онъ,  говоря  его  собственными  словами,  пользовался 
1ЮЯК0Й  представлявшейся  ему  возможностью  для  нападен1Я,  съ  госу- 
дарственной и  финансовой  точки  зр1ипя,  па  крЬностное  право  пли 
|')езправ1е,  па  этого  врага,  съ  которымъ  онъ  боролся  ц-Ьлую  лшзнь— 
боролся  дольше  всЬхъ  и,  быть-можетъ,  раньше  вс4хъ  своихъ  совре- 
менниковъ.  Назначенный  статсъ-секретаремъ  при  государственномъ 
сов-Ьт*,  Николай  Ивановичъ  въ  1819  г.  представплъ  императору  Але- 
к-сандру,  чрезъ  графа  Милорадовича,  записку,  озаглавленную:  «НЬчто 
о  кр'Ьпостномъ  состоян1и  въ  Росс1и:>.  Мысль,  проведенная  имъ  въ 
этой  записке,  состояла  въ  томъ,  что  конецъ  рабству  можетъ  положить 
одно  самодержав1е,  что  оно  одно  можетъ  избавить  Россгю  отъ  по- 
добяаго  позора.  Мысль  эта  поразила  императора,  и  онъ  сказалъ 
графу,  что  возьметъ  лучшее  изъ  этой  записки,  благородная  откро- 
венность которой  не  прибегала  ни  къ  какимъ  уловкамъ  п  отт*н- 
камъ— и  <;непрем'Ьнно  сдЬлаетъ  что-нибудь  для  крестьянъ.>.  Пстор1и 
вЬдомы  причины,  почему  это  об'киан1е  осталось  безъ  исполнен1я... 
Мы  не  станемъ  вдаваться  въ  нихъ.  Н.  П.Тургеневъ  занималъ  долж- 
ность статсъ-секретаря  до  1824  года.  ВыЬхавъ  изъ  Росс1И,  для 
исправлен1Я  своего  здоровья,  въ  апр1тЬ  мФсядЬ  того  же  года,  онъ 
увпд'Ьлъ  ее  только  въ  1857  году  —  уже  старцемъ.  Изв'Ьстны  также 
причины,  превративийя  челов'Ька,  которому,  казалось,  все  сулило  бле- 
стящую карьеру,  котораго  ожидалъ  министерсшй  портфель,  о  кото- 
ромъ'самъ  имиераторъ  Александръ  не  однажды  выражала!,  что  онъ 
одинъ  можетъ  зам-Ьнить  ему  Сперанскаго— превративш1я,  говоримъ 
мы,  этого  человека  въ  государственнаго  преступника,  осужденяаго  на 
смертную  казнь.  Известна  также  та  настойчивость,  съ  которой 
Н.  Тургеневъ,  опровергая  доводы  доклада  сл-Ьдственной  комисспг, 
утверждалъ  свою  неповинность  въ  Д'Ьл!»  14-го  декабря.  Его  неявка 
на  вызовъ  изъ-за  границы  решила  его  судьбу,  хотя  въ  иашихъ  за- 
];онахъ,  въ  то  время,  за  неявку  не  существовало  опред'Ьленнаго  на- 
казангя.  Несчастье  Н.  Тургенева  было  велико,  силенъ  былъ  ударъ, 
обрушивш1йся  па  него:  но  и  въ  самомъ  своемъ  несчастье  онъ  могъ 
утешиться  т*мъ,  что  Штеннъ,  другъ  и  наставникъ  его  молодости, 
решительно  и  постоянно  отказывался  допускать  легальность  его  осу- 
ждения... То  же  думалъ  и  такъ  же  высказался  Гумбольдтъ.  Мн'Ьн1е 
Штейна  и  Гумбольдта,  впосл*дств111,  было  разделено  даже  некото- 
рыми изъ  осудившихъ  Н.  Тургенева! 

Подтвердить  справедливость  этихъ  послЬднихъ  словъ  могутъ,  кром'Ь 
книги:  «Ьа  11из51е  е1;  1е8  Еиззез»— письма  Александра  Тургенева  къ 
брату  Николаю,  собранныя  покопникомъ  и  уже  почти  оконченныя 
печатаньемъ  въ  ЛейпцигЬ  (укажемъ,  между  прочимъ,  на  т-Ь  письма, 
где  А.  И.  Тургеневъ  приводитъ  слова  князя  Козловскаго).  Семей- 
ство Н.  П.  Тургенева  почптаетъ  своей  обязанностью  исполнить  на- 
мерен1е  его,  и  эти  письма  скоро  появятся  въ  св^тъ.  Корректурный 
экземпляръ  находился  въ  нашихъ  рукахъ,  и  мы  можемъ  свидетель- 
ствовать объ  ихъ  занимательности  и  важности  для  изучен1я  эпохи, 
последовавшей  за  1825-мъ  годомъ.  Письма  эти  являютъ  въ  весьма 
прнвлекательномъ  свете  самого  А.  П.  Тургенева,  человека,  который, 
сколько  мы  можемъ  судить,  не  вполне  верно  оцененъ  нашимъ  по- 
колен1емъ. 

Николай  Тургеневъ,  лишившись  за  границей  нежно  любимаго  имъ 
брата  Сергея  (глубокая  привязанность  всехъ  членовъ  Тургеневскаго 
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семейства  другъ  къ  другу  составляетъ  тсакъ  бы  отличительную  пхъ 
черту),  удалился  сперва  въ  Англпо,  потомъ  въ  Швейцарию,  гд-Ь  онъ 
познакомился  съ  будущей  своей  супругой,  Кларой,  дочерью  сар- 
динца, маркиза  В1арисъ,  храбраго  офицера  паполеоновскихъ  войскъ, 
которому  товарищи  на  пол-}!  срал;ен1я  при  Прейсишъ-Эйлау  едино- 
гласно присудили  предоставленный  ихъ  дивизии  титулт^  барона  импе- 
рш.  Н.  Тургеневъ  женился  на  д^виц'Ь  В1арпсъ  въ  Женев'Ь,  въ  1833  г., 
и  прижилъ  съ  нею  двухъ  сыновей  и  дочь,  Въ  1857-мъ  году  онъ  въ 
первый  разъ,  въ  1859-мъ  году  во  второй  разъ  пос^Ьтилъ  Росс1ю  —  а 
въ  1864-мъ  увид-блъ  ее  снова  съ  чувствомъ  Симеона,  взывающаго: 
«Нын'Ь  отпущаеши!...»  Ненавистное  рабство  наконецъ  прекратилось! 
Благополучно  царствуюнцй  Государь  возвратилъ  ому  чипы  и  дво- 
рянское достоинство;  но  если  сердце  старца  было  преисполнено 
чувствомъ  благодарной  любви  къ  Монарху,  то,  конечно,  не  столько 
за  эту  милость,  которая  въ  глазахъ  Тургенева  была  не  что  иное, 
1;акъ  актъ  правосуд1я,  сколько  за  совершение,  сплой  царскаго  само- 
держав1я,  вс^хъ  зав1^тныхъ  его  надеждъ  и  мечтан1й!  Впрочемъ,  вотъ 
собственныя  его  слова  *): 

«Если...  я  былъ  такъ  преданъ  Александру  Первому  за  одно  его 
желан1е  освободить  крестьянъ,  то  каковы  доллшы  быть  мои  чувства 
къ  Тому,  кто  совершплъ  это  освобождеше,  и  совершилъ  столь  му- 
дрымъ  образомъ?  Ни  одинъ  пзъ  освобожденныхъ  не  питаетъ  въ  душ1& 
бол'Ье  любви  и  преданности  къ  освободителю,  нежели  сколько  я  пи- 
таю, видя  наконецъ  низвергнутымъ  то  зло,  которое  мучило  меня  въ 
продолжеше  всей  моей  жизни!» 

Въ  1871-мъ  году  Н.  Тургеневъ  скончался  тихо,  почти  внезапно, 
безъ  предварительной  болЪни.  Два  дня  передъ  тЬмъ,  онъ  еще,  не- 
смотря на  свои  82  года,  д'Ьлалъ  прогулку  верхомъ. 

Н.  И.  Тургеневъ  безустанно,  со  вс4мъ  жаромъ  юноши,  со  всЬмъ 
постоянствомъ  мужа,  слЬщлъ  за  всЬмъ,  что  совершалось  въ  России 
хорошаго  и  дурного,  радостнаго  и  печальтшго, — п  отзывался,  лсивымъ 
словомъ  и  печатной  р-Ьчью,  на  всЬ  жизненные  вопросы  нашего  быта. 
Вотъ,  по  возможности,  полный  перечень  изданныхъ  имъ  книгь  и 
брошюръ: 

а)  Опытъ  Теор1и  Налоговъ.  1818. 

б)  Ьа  Кп881е  еХ  1е8  Еиззез  (3  части).  1847. 

в)  Ьа  11и881е  еп  ргёзепсе  йе  1а  спзе  Еигорёеппе.  1848  **). 

г)  Пора!  1858. 

д)  О  силЬ  й  д^[1Йств1И  рескриптовъ  20-го  ноября  1859. 

е)  Вопросъ  освобожден1я  и  вопросъ  управлен1я  крестьянъ.  1859. 

ж)  О  суд'Ь  крестьянъ  и  о  судебной  полид1и  въ  Россш.  1860. 

з)  \]п  с1егп1ег  то!  зиг  Гёп]апс1ра1;юп  йез  зег^'з.  1860. 
и)  О  новомъ  устройстве  крестьянъ.  1861. 

1)  Взглядъ  на  дЬла  Россш.  1862.***) 

к)  О  разноплеменности  населен1Я  въ  русскомъ  государств'Ь.  1866. 

л)  Отв^тъ  Е.  Ковалевскому  и  на  статью  въ  «Инвалиде».  1867. 

м)  Чего  желать  для  Росс1и?  1868. 

н)  О  нравственномъ  отношенш  Росс1И  къ  ЕвропФ.  1869. 

Сверхъ  того,  въ  «Колоколе»  было  помещено  письмо  Н.  Тургенева 

*)  „Чего  желать  для  Росс1П?"  Предпсловхе,  стр.  XXVI— VII. 

**)  А  не  въ  1869-мъ  году,  какъ  сказано  въ  некрологической  стать -Ь,  помещенной 
аъ  „Го.лосЬ".  Въ  этой  брошюре  находится  замечательное  предсказате  крымской 
войны. 

■***)  Туть  помещена,  междз'  прочимъ,  и  Записка  1819-го  года. 
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къ  х\..  и.  Герцену.  Онъ  былъ  также  одинъ  пзъ  основателей  (въ 
1854-мъ  году)  въ  Париже  ассоц^ацпг  подъ  назваи1емъ:  Всеобщи!  хри- 
ст1анскШ  союзъ  (АШапсе  сЬёНеппе  тйуегвеИе).  Николай  Ивановичъ, 
какъ  и  все  его  семейство,  былъ  проникнуть  глубоко-религгознымъ 
чувствомъ,  не  исключительно  -  фанатическимъ,  но  свободнымъ  и 
широкимъ. 

Скажемъ  теперь  несколько  словъ  о  немъ  самомъ,  объ  его  харак- 
тере. Есть  от.1ичнов  англшское  выражен1е:  «а  8Ш§1е  т1пс1е(1  шап, 
81пд1епе88  оГ  тшй»,— которое  какъ  нельзя  лучше  опред-Ьляетъ  самую 
сущность  Н.  И.  Тургенева.  Въ  устахъ  англичанъ  эти  выражен1я 
звучатъ  особой  похвалой:  они  обозначаютъ  ими  не  одну  лишь  не- 
изм^няемость,  <-:одгтаковосты>  уб'Ьжденхй,  но  и  правдивость  и  искрен- 
ность ихъ.  Самъ  Н.  Тургеневъ  говоритъ  о  себ1^  —  п  съ  полнымъ 
па  то  правомъ:  «Я  остался  вЬренъ  моимъ  уб'Ьжден1ямъ.  МнЬн1я  мои 
никогда  не  перем-Ьнялнсь»  (Русскш  Загран.  Сборникъ.  Часть  Л"-я, 
предислов1е).  Существуетъ  французское  изреченге: 

сЬЪотте  аЬаигйе  ееЬ  секи  дш  ие  сЬапё'е  ^аша^8;>... 

но  Н.  Тургеневъ  но  страшился  быть  этимъ  «Ьоште  аЪзигйе».  Впро- 
чемъ,  не  должно  думать,  чтобъ  онъ  оставался  глухъ  и  сл'Ьпъ  передъ 
истиной;  не  отступая  ни  на  шагъ  отъ  своихъ  принциновъ,  онъ  го- 
товъ  былъ  допустить  различность  способовъ  къ  ихъ  прим'Ьнен1ю.  Онъ 
слишкомъ  былъ  добросов'Ьстенъ,  въ  немъ  слишкомъ  было  мало  лич- 
наго  эгоизма  и  самомн'Ьнгя,  чтобъ  не  признать  превосходства  спо- 
соба чужого  передъ  придуманньшъ  имъ  самимъ,  когда  это  превосход- 
ство было  ему  доказано.  Это  случилось  съ  нимъ,  напр.,  въ  д■Ьд^Ь 
крестьянскаго  выкупа. 

Не  зная  еще,  какимъ  образомъ  разр'Ьшнтъ  его  правительство,  онъ 
нредлагалъ  уступить  крестьянамъ  безвозмездно  одну  треть  всей  земли, 
и  на  этомъ  основан1и  устроилъ  въ  1859-мъ  году,  въ  полученномъ  ил1Ъ 
по  наследству  им^нги,  добровольный  разд'Ьлъ  съ  крестьянами.  Они 
остались  довольными  —  но  это  не  помешало,  однако,  Николаю  Ива- 
новичу впосл'Ьдств1и  признать  превосходство  системы,  введенной 
правительствомъ. 

Эта  «одинаковость»  и  всец'Ьлость  уб'Ь/кден1й  придавала,  конечно,  Ни- 
колаю Пвановичу  некоторую,  если  не  исключительность,  то  односторон- 
ность... Но  всЬ  почти  дельные  умы— односторонни.  Беллетристика  и 
худолсество  его  интересовали  мало:  онъ  былъ  челов'Ькъ  по  преимуществу 
политическ1й,  государственный,  въ  высокой  степени  одаренный  чув- 
ствомъ равноБ4с1я  и  м-Ьры.  Графъ  Каподистр1а,  хорошей  судья,  отзы- 
вался о  немъ,  что  онъ  былъ  бы  государственнымъ  челов^комъ  даже  въ 
Англ1и.  Бм^ЬстЬ  съ  твердостью  и  неизм'Ьняемостыо  убЬждени!,  вь 
душ'Ь  Николая  Ивановича  жила  несокрушимая  любовь  къ  правосудш, 
къ  справедливости,  къ  разумной  свободе — и  такая  же  ненависть  къ 
угиетен1ю  и  кривосуд1ю.  Челов'Ькъ  съ  сердцемъ  мягкимъ  и  н'Ьжнымъ, 
онъ  презиралъ  слабость,  дряблость,  страхъ  передъ  отвЬтственностью. 
Грубость,  неуважен1е  челов'Ьческой  личности,  жестокость  возмущали 
его  несказанно.  «1в  Ьагз  сгиеНешопг  1а  сгцац1е»  — могъ  онъ  сказать 
вм'Ьст^  съ  Монтеньемъ.  Сострадац1о  ко  всякому  несчастью  было  тоще 
выдающеюся  чертою  его  характера,  п  не  пассивное  сострадан1е,  а 
деятельное,  почти  ретивое;  не  было  челов"Ька,  который  бы  давадъ 
охотн'Ьв,  щедр'Ье  и  скор'Ье.  Онъ  д-Ьйствительно,  въ  точномъ  смысл'Ь 
слова,  прнноси.гь  жертвы  съ  радостью,  почти  съ  благодарностью  тому, 
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кто  доставляяъ  ему  случай  приносить  эти  жертвы.  На  все  великое, 
великодушное  сердце  его  откликалось  съ  топ  силой  чувства,  съ  т4.мь 
иорывомъ  и  пыломъ,  которыхъ  въ  нашу  эпоху  какъ-то  уже  не  встр'Ь- 
чаешь!  Подобно  лноги.мъ  своилъ  сверстникамъ,  этотъ  старнкъ  остался 
юноша  душою,  и  трогательна  и  изумительна  для  вс'Ьхъ  насъ,  столь 
))ано  устающпхъ  н  столь  слабо  увлекающихся,  —  была  свежесть  и 
яркость  впечатлЬни!  этого  неутомимаго  борца!  Мы  уже  упомянули 
выше,  говоря  о  чувствахъ  его  къ  Государю,  какъ  горячо  онъ  умЬлъ 
любить  т'Ьхъ,  зъ  к-омъ  вид'Ьлъ  благодетелей  своей  родины...  Мы  мо- 
жемъ  прибавить,  что  намъ  р4дко  случалось  вид^Ьть  н'Ьчто  бол'Ье  уми- 
.]ительное,  какъ  Н.  Тургенева,  предстоявшаго,  съ  б-Ьгунщми  по  ше- 
камъ  слезами,  въ  церкви  нарижскаго  посольства,  во  время  молебна 
за  Государя,  въ  день,  когда  пришло  изв1>ст1е  о  появленш  манифеста 
1У-Г0  февраля;  р'Ьдко  случалось  слышать  н-Ьчто  бол'Ье  искренно  вы- 
рвавшееся изъ  глубины  растроганной  души,  какъ  его  восклицаи1е: 
К  но  думалъ,  чтобы  посл^  Штейна  я  могъ  полюбить  кого-нибудь 
такъ,  какъ  я  полюбилъ  Николая  Милютина!» 

<Ье  ггаИ  сагас1ёп811яие  йе  1а  У1е  йе  Гё1;ге  угагтеп!  ехсе11еп(  а 
^ш  поиз  гепс1оп8  1ез  (1егп1ег5  (1е\'01Г8»  —  справедливо  сказалъ,  на  по- 
хоронахъ  Н.  Тургенева,  г-нъ  М.  П.,  сорокал4тн1й  другъ  его  семей- 
ства:— ссе  Га!  8а  рег8ёуёгап1е  е!^^  шёЬгап1аЫе  ййёШе,  8ои  агйепк  оХ 
тЫщаЫе  йеуоиетеп!  а  1ои1е8  1е8  сапзез  .]и81е8  е!  Ьнтатпез.  Тои1е8 
е1  раг1ои1  ки  1епа1еп1  а  соеиг...  Се  ^и'ип  арб1ге  {118а11  ]'ас118:  <!^0й 
8оиШе-(-оп  ^ие  ^о  пе  зоиШ'е,  ой  ее  гё;)оии-оп  ^ие  ^е  пе  те 
гё]ои188е?.> — N.  Тоиг^аёпе{Г  1е  ронуаН  (11ге  аиза!.  ^и^  пе  Га  йпгрпе, 
е!  8оиуеп1,  ркигаШ  (1'1П(11§па1юп  аи  гёс11;  йЧте  ^I1^^и^1ё,  он  р1еигап1 
с1е  .)о1е,  сотше  ^Чш  ЪопЬеиг  рег8оиие1,  аи  8ресШс]е  й'ипе  (Зе]1угапсе?  > 

Прибавимъ  еще  несколько  словъ  о  немъ. 

Несмотря  па  многолетнее  пребывайте  за  границей.  И.  И,  Турге- 
невъ  остался  ртсскимъ  человЬкомъ  съ  ногъ  до  головы— и  не  только 
русскимъ, — московскимъ  челов'Ькомъ.  Эта  коренная  русская  суть  вы- 
ражалась во  всемъ:  въ  приеме,  во  вс4хъ  движен1яхъ,  во  всей  повадке, 
въ  самомъ  выговоре  французскаго  языка— о  русскомъ  языке  уже  и 
упоминать  нечего.  Бывало,  находясь  подъ  кровомъ  этого  радушнаго, 
гостепр1имнаго  хозяпна-х.^ебосола  —  (онъ  жилъ  на  большую  ногу — 
известно,  что  братъ  его,  Александръ  Ивановичъ,  сохрани.1ъ  ему  все 
его  состояше) — слушая  его  несколько  тяжеловатую,  но  всегда 
искреннюю,  толковую  и  честную  речь,  ты  невольно  удивлялся,  что 
почему  ты  сидишь  передъ  каминомъ,  въ  убранномъ  по  иностранному 
кабинете,  а  не  въ  теплой  и  просторной  гостиной  старозаветнаго 
московскаго  дома,  где-нибудь  на  Арбате  или  на  Пречистенке,  пли  на 
той  же  Моросейке,  где  Н.'  Тургеневъ  провелъ  свою  первую  моло- 
дость? Онъ  говорилъ  охотно;  но  все  мысли  его  до  того  были  обраи1ены 
на  современное  или  на  будущее,  что  о  прошедшемъ  онъ  распростра- 
нялся мало;  а  о  своемъ  собственномъ  прошедшемъ— уже  вовсе  ни- 
когда. Никогда  изъ  устъ  его  не  исходило  лгалобы:  отсутств1е  личной 
озабоченности,  личной  требовательности  привлеь'ало  къ  нему  сердца 
домашнихъ,  друзей,  самихъ  слугъ.  Ботъ  улеъ  про  него  нельзя  было 
сказатъ,  что  онъ  «хвалитель  старины» — ]аи(1а1ог  1;етроп8  асй.  Вся- 
кое извест1е  съ  родины  подхватывалось  имт.  на  лету:  онъ  слушалъ 
разсказы  о  ней  съ  ^кадностью,  съ  страстнымъ  увлеченгемъ;  онъ  вЬ- 
рилъ  въ  нее,  въ  нашъ  народъ,  въ  наши  силы,  "въ  напге  будун^ее,  въ 
наши  дарован1Я.  <.Какъ  теперь  стали  писать!»  говаривалъ  онъ,  бы- 
вало, указывая  иногда  на  довольно   обыкновенную,  но  благонамерен- 
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НVЮ— п  главное— независимую  журнальную  статью:  За  то,  ничто  такъ 
не  возмуи(ало  его,  какъ  изв1&ст1е  о  несправедливости,  совершенной 
въ  нашелгь  пространномъ  отечестве.  Она  казалась  ему  аыахронп?!- 
момъ  въ  царствованге  Александра  Второго.  Онъ  не  допускалъ  ея, 
онъ  волновался,  онъ  горячился,  онъ  гн'Ьвался  «праведнымъ  гн-Ь- 
вомъ»— Ыз  п^МШеоиз  ап^ег  — какъ  выразилась  про  него  одна  зна- 
комая анг.г!'ь::шка;  онъ  негодовалъ,  быть-можетъ,  далгв  бол'Ёе  ч-Ьмъ 
■гЬ,  которыхъ  эта  несправедливост}.  самихъ  постигла.  —  Пзгнанникъ, 
постоянный  житель  Франц1и,  онъ  былъ  патр10томъ  по  преимуществу... 
Въ  польскомъ  вопросЬ,  въ  вогфосЬ  объ  остзейскомъ  краЬ  патр1отизмъ 
этотъ  выказывался,  быть-можегь,  даже    съ  излишней  р-Ьзкосгью...  *) 

И  так-ому-то,  Бполн-Ь  русскому  человеку  суждено  было  и  жить,  и 
тмереть  за  границей! 

Но  не  будемъ  слишкомъ  жалеть  о  не.мъ...  Воодушевимся  скорМ 
его  примЪромъ!  ПримЬръ  челов-Ька,  неуклонно  преданнаго  тому,  что 
онъ  призналъ  за  правду,  полезенъ  и  нуженъ  всЪмъ  намъ,  русскимъ!— 
Изъ  возможныхъ  благъ,  доступныхъ  людямъ,  мног1я  достались  на 
его  долю:  онъ  вкуснлъ  вполнЬ  счастье  семейной  жизни,  преданной 
дружбы;  онъ  узр'Ьлъ.  онъ  осязалъ  пснолнен1е  своихъ  зав'Ьтн'Ьйшихъ 
думъ...  Будемъ  над-Ьяться,  что  и  для  т'Ьхъ  изъ  нихъ,  которыя  еще 
НС  исполнились,  и  которымъ  онъ  посвятилъ  свой  посл4дн1й  трудъ  — 
современемъ  та1;же  настанетъ  чередъ,  и  что  свершен1е  ихъ  обра- 
дуетъ  его  хотя  вь  могплЬ  новою  зарею  счастья,  которое  оно  прине- 
сётъ  столь  любимому  пмъ  русскому  народу! 

Память  его  останется  навсегда  драгоценной  для  всЬхъ,  кто  зналъ 
ого;  но  и  Госс1я  не  забудетъ  одного  изъ  лучшихъ  своихъ  сыновъ. 

Парижъ. 
17;2У  ноября,  1871. 


III. — Графл>  а.  к.  Толстой. 

Письмо  къ  редактору  «В-Ьстника  Европы». 

Буживаль  (возл-Ь  Парнаса),  5-го  (17)  октября  1875. 

ЛюбезнМш1й  М.  М.,  -  третьяго  дня  вечеромъ  получилъ  я  вашу 
телеграмму:  горестной  скорбью  наполнила  она  мое  сердце.— Я  зналъ 
и. прежде,  что  Толстому  не  суждено  было  долго  жить  на  землЬ:  не 
дал1Ье  какъ  три  месяца  тому  назадъ,  его  доиторъ  въ  Карлсбад1Ь  ска- 
зыва-тъ  мн4,  что  нашему  бедному  другу  не  просуществовать  и  года; 
но  трудно  сразу  примириться  даже  съ  ожиданной^  потерей,  особенно 
(Ъ. потерей  такого  челов^Ька,  каковъ  былъ  Толстой.  — Я  далекъ  отъ 
нам'6рен1я  представить  теперь  же  его  полную  оценку,  опред-Ьдить  его 
место  и  значеи1е  въ  современной  русской  словесности:  это  —  д1Ьло 
будущихъ  его  б1ографовъ; — мн1;  хочется  только  высказать  несколько 
мыслей,  внушенныхъ  воспоминан1емъ  о  симпатической  личности  ото- 
шедшаго  въ  вечность  поэта. 

Я  сказалъ:— поэта.  Да;  онъ  былъ  имъ  несомн'Ьнно,  вполнЬ,  всЬмъ 
существомъ  своимъ:  онъ  былъ  рожденъ  поэтомъ  —  а  это  въ  наше 
время,  везд*  — и  пуще  всего  въ  Росс1И— большая  редкость.  Однимъ 
утимъ  словомъ  опред'Ьляется  поколен1е,  къ  которому  онъ  принадле- 
жалъ— (изв'Ьстно,  что  у  насъ,  въ  пын'Ьшнее  время,  молодыхь  псэтовъ 

*')  За  часъ  до  смерти  опь  чталъ  3-й  толь  „Окракиь  Росс1а"  г.  Самарпна. 
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пе  нм']^втся)  опред^&ляются  также  его  убЬжден1я,  его  сердечныя 
надменности,  всЬ  его  безкорыстныя  н  искренп1я  стремлен1Я. —  Поло- 
;кен1е  Толстого  въ  обществ-Ь,  его  связи  открывали  ему  широкш  путь 
ко  всему  тому,  что  такъ  ц'Ьнится  большпнствомъ  людей;  —  но  онъ 
остался  вЬренъ  своему  11ризван1ю — поэз1и,  литературЬ; — онъ  не  могь 
быть  апчЫъ  инымъ,  какъ  только  именно  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  создала  его  нри- 
рода:  онъ^  им'Ьлъ  всЬ  качества,  свойства,  весь  пошибъ  литератора,  въ 
лучшемъ"~значен1и  слова.  Не  будучи  одаренъ  той  силой  творчества, 
тФмъ  богатствомъ  фантаз1и,  которыя  присущи  первокласснымъ  талан- 
тамъ.  Толстой  обладалъ  въ  значительной  степени  т{-.мъ,  что  одно 
даетъ  жизнь  и  смыслъ  художественнымъ  произведеи1ямъ — а  именно: 
собственной,  оригинальной  и  въ  то  лее  время  очень  разнообразной 
физшном1ей;  онъ  свободно,  мастерской  рукою  распоряжался  роднымъ 
языкомъ,  лишь  изредка  поддаваясь  то  искушен1ямъ  виртуозности  — 
л(елан1ю  пощеголять  архаическими— правда,  иногда  весьма  счастли- 
выми— оборотами;  то  другимъ,  мгновеннымъ  соображен1емъ,  въ  сущ- 
ности чул;дымъ,  какъ  вообще  все  политическое,— его  сердцу  и  уму. — 
Онъ  оставилъ  въ  наслЬдство  своимъ  соотечественникамъ  прекрасные 
образцы  драмъ,  романовъ,  лирическихъ  стихотворен1й,  которые  —  въ 
течен1в  долгихъ  л'Ьтъ  —  стыдно  будетъ  не  знать  всякому  образован- 
ному русгкому;  онъ  былъ  создателемъ  новаго  у  насъ  литературнаго 
рода  —  исторической  баллады,  легенды;  на  этомъ  поприщ'Ь  онъ  не 
им^етъ  соперннковъ  —  и  въ  последней  изъ  нихъ,  помещенной  бъ 
октябрьскомъ  №  сВ'Ьстника  Европы»  (въ  день  извЬстхя  о  его  смер- 
ти!),—онъ  достигаеть  почти  Дантовской  образности  и  силы.  —  Нако- 
нецъ— и  какъ  бы  въ  подтверлсденге  сказаннаго  выше  о  многосторон- 
ности его  дарован1я,  —  кто  асе  пе  знаетъ,  что  въ  его  строго-идеаль- 
пой  натуре  била  св'Ьлсимъ  ключомъ  струя  пеподдъльнаго  юмора — и 
что  графъ  А.  Е.  Толстой,  авторъ  <^Смерти  Тоанна  Грознаго»  и  «Князя 
Серебрянаго»— былъ  въ  то  лее  время  однимъ  пзъ  творцовъ  памятнаго 
всЬмъ  «Кузьмы  Пруткова»? 

Вотъ  поэта,  котораго  мы  лишились— и  который,  при  теперешнемъ 
направлен1и  умовъ,  едва  ли  скоро  будетъ  замёненъ.  И  пусть  тЬ  мо- 
лодые люди.  1;оторымъ  эти  строка  попадутся  на  глаза,  пе  полеимаютъ 
плечами  и  не  думаютъ,  что  эта  утрата  преувеличена  мною;  см'Ью 
уверить  ихъ,  что  прололсить  и  оставить  за  собою  сл'Ьдъ  будетъ  со- 
временемъ  въ  состоян1и  только  тотъ,  кто  пойметъ  и  признаетъ  эту 
утрату... 

Я  попытался  набросить  несколько  чертъ  физ1оном1и  Толстого,  какъ 
поэта;  что  сказать  о  иемъ,  какъ  о  человЬке? — ВсЬмъ,  знавшимъ  его, 
хорошо  известно,  какая  это  была  душа,  честная,  правдивая,  доступ- 
ная всякимъ  добрымъ  чувствамъ,  готовая  на  лсертвы,  преданная  до 
нежности,  неизменно  в'Ьрпая  и  прямая.  <  Рыцарская  натура^>  —  это 
выражен1е  почти  неизбежно  приходило  всемъ  па  уста  при  одной 
мысли  о  Толстомъ;  я  бы  позволилъ  себе  употребить  другой,  въ  наше 
время  несколько  заподозренный— но  прекрасный,  и  въ  данномъ  слу- 
чае самый  уместный— эпитетъ.  Натура  гуманная,  глубоко  гуманная!— 
вотъ  что  былъ  Толстой  —  и  какъ  у  всякаго  истиннаго  поэта,  жизнь 
котораго  неуклонно  переливается  въ  его  творчество  —  эта  гуманная 
натура  Толстого  сквозить  и  дыщитъ  во  всемъ,  что  онъ  наппсалъ. 

Мне  бы  не  хотелось  кончить  это  письмо  чемъ-нибудь  касающимся 
до  моей  личности;  но  передъ  этой  еще  свелгей  могилой  чувство  бла- 
годарности заставляетъ  умолкнуть  все  друг1я:  графъ  Л.  К.  Толстой 
былъ   однимъ   изъ  гдавпыхъ  лицъ,  способствовавшихъ   лре1фаП1;епио 
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пзгнашя,  на  которое  я  былъ  осуждеиъ  въ  самомъ  началЬ  пятидесй' 
тыхъ  годовъ. 

Миръ  праху  твоему,  незабвенный  русскШ  челов^къ  и  русск1й 
поэтъ'.. 

Я  знаю,  что  вы  глубоко  сочувствуете  нашему  общему  горю — и  въ 
силу  этого  сочувств1Я  крепко  и  дружески  жму  вашу  руку.— Предан- 
ный вамъ — И.  Т. 

1875  г. 


IV.—  С.  К.  Брюллова,  урожд.  Кавелина. 
Изъ  письма  въ  редакщю    «ВЬстиика  Европы». 

...  Какъ  громомъ  меня  поразило  изв4ст1е  о  кончине  С.  К.  Брюл- 
ловой. Я  никакъ  не  могу  примириться  съ  мысл1Ю,  что  такое  прекрас- 
ное, умное,  мплое,  исполненное  юныхъ  силъ  существо— съ  такой  без- 
жалостно-грубой внезапностью  выхвачено  изъ  среды  живыхъ  и  уне- 
сено въ  н'Ьмую  бездну.  Точно  у  насъ  много  подобныхъ  женщинъ— и 
1цадить  ихъ  нечего! 

Въ  одномъ  изъ  некрологовъ  покойной  я  прочелъ  описан1е  впечат- 
л'Ьнш,  произведеннаго  на  меня  Софьей  Константиновной  (тогда  еще 
Кавелиной)  —  па  педагогическомъ  диспуте,  въ  С.-ПетербургЬ.  —  Да! 
это  былъ  незабвенный  для  меня  вечеръ. —  Молоденькая,  небольшого 
росту,  Д'Ьвушка  въ  простомъ  сЬренькомъ  платьиц'Ь,  съ  б4лымъ  пла- 
точ1;омъ  на  шеЬ,  съ  назадъ  зачесанными  недлинными  русыми  воло- 
сами, говорила  почти  еще  дЬтскпмъ  голосомъ  такъ  умно  и  увлека- 
тельно, возражала  такъ  дЬльно,  выказывала  такое  разнообразное  зна- 
н1е  своего  предмета,  так1я  энциклопедическая  св^д1Ьн1я,  —  что  всЬ 
слушатели— (а  ихъ  собралось  много  на  этотъ  диспуть)  —  были  пора- 
лсены — скажу  прямо:  очарованы.  Несколько  дов^рчивыя,  снисходи- 
тельныя  улыбки,  которыми  ее  встр'Ьтпли  сначала  —  скоро  приняли 
другое  выражен1е — выражен1е  удивлен1я  и  вниман1я.  —  ДЬвушка  не 
была  краспвидей;  но  бо-ч^е  миловнднаго,  симпатичоскаго  лица  пред- 
ставить нельзя:  н'Ьжно-б'Ьлый  лобъ  св-Ьтплся  умомъ  и  чуткостью  мысли, 
та  же  живая  мысль  играла  въ  глазахъ,  звучала  въ  голосе;  все  ея 
существо  было' не  то,  что  напряженно— а  сильно  и  весело  оживлено... 
и  какая  простота  при  этомъ,  какая  душевная  стройность  и  ясность! — 
Вы  бы  не  назвали  этой  девушки  ни  скромной,  ни  смелой:  оба  эти 
слова  не  шли  къ  ней...  но  вы  чувствовали:  хорошая,  честная,  въ 
лучшемъ  смыслЬ— образованная  личность  появилась  передъ  вами  и 
охотно  сообщалась  вамъ. — Д-Ьло  шло  о  снособахъ  преподавап1я  нсто- 
р1и:  Софья  Константиновна  была  тысячу  разъ  права  въ  то.мъ,  что 
она  защищала: — но  въ  самыхъ  ударахъ,  наносимыхъ  ею  противнику,— 
было  столько  гравди  —  и  не  элегангно-самоувЬренной,  на  француз- 
ски! ладъ— а  добродушно-русской,  почти  невинной,  безсознательной... 
Я  коротко  аналъ,  любилъ  и  уважалъ  ея  отца...  это  былъ  старинный 
пр1ятель  и  сотрудникъ...  радостно  поздравлялъ  я  его  съ  такою  до- 
черью... Могъ  ли  я  предвпд^Ьть,  что  ему  придется  хоронить  ее! 

Мя'Ь  потомъ  довольно  часто  приходилось  беседовать  съ  Софьей 
Константиновной;  иногда  я  вступалъ  съ  нею  въ  споръ.  —  Но  всяк1н 
разъ  я  уносилъ  съ  собою  убежден1е,  что  въ  ней  воплотился  одинъ 
изъ  лучшихъ  нашихъ  женскихъ  типовъ.  Въ  каждомъ  ея  слов4,  взгляде, 
движен1и  высказывалась  душа  свободная— свободная  прежде  всего! — 

Сочиненхя  и.  с.  Тургенева.  Т.  XII.  23 
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чуждая  всему  мелколу,  низкому,  уз1;ому,  деятельная,  трудолюбивая: 
всегда  готовая  помочь,  принести  пользу,  кроткая  при  всей  энерпи, 
веселая  при  всей  глубине  натуры. — И  какъ  она  умЪла  любить!  какъ 
ее  любили!— Да;  такая  потеря  безвозвратна  и  безугЬшна...  Подумайте 
одно:  оплакивая  раннюю  кончину  этой  25-ти-л'Ьтней  женщины,  можно 
безъ  преувеличен1я  сказать,  что  въ  ея  лиц1з  нзучен1е,  преподаванге 
11Стор1и  у  насъ  па  Руси  понесли  значительную  утрату. 

Парижъ.  19  (31)  октября  1877. 


V. — Циркулярное  письмо  И.  С.  Тургеневя,  съ  «Проектомъ 
ПРОГРАММЫ  Общества  для  распространенш  грамотности  и 

ПЕРВОНАЧАЛЬНАГО    ОБРАЗОВАН1Я))    (тЗбО    Г.). 

Диркулярно.  —  Андрею   Александровичу   Краевскому  и 
Алексею  Дмитр1евичу  Галахову. 

Ы-м.  Гг.  Изъ  прилагаемаго  при  семь  проекта  программы  &Обще- 
ства  для  распространен1я  грамотности  и  первоначальнаго  образова- 
н1я» — вы  усмотрите  цЪль  моего  письма  къ  вамъ.  Эта  программа  со- 
ставлена при  участ1и  и  съ  соглас1я  н'Ьсколькпхъ  русскихъ,  случайно 
съехавшихся  въ  одномъ  заграничномъ  городе— и  представляетъ  только 
первоначальныя  черты  будущаго  устройства  Общества.  Над-Ьюсь,  что 
вы  одобрите  мысль,  которая  лежитъ  ей  въ  основан1И,  и  захотите  по- 
святить ей  п  собственный  размышлен1я,  и  бес-Ьды  съ  друзьями.  Я 
бы  почелъ  себя  счастливымъ,  если  бы  ко  времени  моего  возвраще- 
и1я  въ  Росс1ю  (весной  1861  года),  предлагаемая  мысль  получила 
обработку,  достаточную  для  прпведен1Я  ея  въ  нсполнен1е.  Обран1аясь 
къ  вамъ,"  я  не  нуждаюсь  въ  громкихъ  словахъ:  я  и  безъ  того  ув-Ь- 
ренъ,  что  вы  охотно  согласитесь  принять  участхе  въ  д^лЬ  подобной 
важности,  или,  по  крайней  мЬрЬ,  выразите  свое  воззр'Ьн1е  на  него. 
Я  ув^ренъ  также,  что  вы'  не  откажетесь  распространять  списки  при- 
лагаемой программы.  Прэдпр1ят1е  наше  касается  всей  Россш;  намъ 
нужно  знать,  по  возможности,  мн'Ьи1е  всей  Росс1п,  о  чемъ  съ  искрен- 
ней благодарностью  получилъ  бы  я  всякое  возражен1е  или  зам4чан1е. 
Мой  адресъ:  Парижъ,  ро81е  ге8гап1е.— Остаюсь  съ  сердечнымъ  п  пол- 
нымъ  уважен1емъ,  преданный  вамъ— 

II.  Тургеневъ. 
Париасъ,  15  сентября  1860  г. 

ПРОЕКТЪ 

ПРОГРАММЫ    «Общества    для  распространенш   грамотности 
II  первоначальнаго  образовашя». 

Есть  факты,  очевидная  полезность  которыхъ  до  того  несомнЬнна, 
что  не  нуждается  ни  въ  какихъ  доказательствахъ.  Къ  такимъ  фак- 
тамъ  принадлежитъ  необходимость  распространен1я  грамотности  и 
элементарныхъ  общеполезныхъ  св4д'Ьн1й  въ  Росс1и.  Эта  необходи- 
мость чувствуется  всЬми:  н  правительствомъ,  которое,  менсду  про- 
чими заботами,  клонящимися  къ  просв4щен1ю  нашего  отечества,  пе- 
чется таклсе  о  распространен1п  грамотности  въ  полкахъ,  и  частными 

людьми,     ЗаВОДЯНШМИ     школы  —  ВОСКрССНЫЯ,     ГОрОДСК1Я   и    СеЛЬСЬЧЯ,    II 

другими  лицами,  занимающимися  издан1емъ  дешевыхъ  книгъ  п  сбор- 
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никовь  для  народа.  БсЪ  эти  стре>1лен1я  благотворны  и  достойны 
полнаго  сочувств1я:  но  они  разрознены,  часто  неясны,  не  им-Ьютъ 
достаточнаго  обезпечен1я— ни  вещественнаго,  ни  нравственнаго  —  а 
потому  слабы  и  подвержены  всЬмъ  невыгодамъ  случайныхъ  стремле- 
н1й.  Намъ  кажется,  что  настало  время  собрать  воедино,  направить 
къ  опред1&ленной,  ясной  ц'Ьлн  всЬ  эти  отд'бльныя  силы,  заменить 
частныя,  всегда  бол'Ье  или  мен4е  неудовлетворительныя  попытки  со- 
во[;упнымъ,  обдуманнымъ  дМствхемъ  всЬхъ  образованныхъ  русскихъ 
людей— однимъ  словомъ,  свести  вь  это  благое  д^ло  могущество  еди- 
нодушныхъ  дружныхъ  УСИЛ1Й  и  св'Ётосознательной  мысли.  Проник- 
нутые этймъ  уб^жденхемъ,  мы  предлагаемъ  основать  «Общество  для 
распространен1я  грамотности  и  первоначальнаго  образован1я», 

Мь1  твердо  уповаемъ  на  разумный  привить  со  стороны  всЬхъ  со- 
слов1й  нашего  народа,  а  также  на  сочувств1е  и  покровительство  са- 
мого правительства.  Мы  являемся  передъ  нимъ  въ  вид*  его  помощ- 
никовъ  въ  д^л*  народнаго  просв'Ьщен1я,  мы  желаемъ  придать  устрой- 
ство п  организащю  разрозненнымъ,  часто  ему  самому  неизв'Ьстнымъ 
общественнымъ  силамъ;  мы  подвергаемъ  ихъ  и  себя  его  постоян- 
ному контролю.  Обучая  грамотности  т4хъ  самыхъ  людей,  к'оторыхъ 
оно  освобождаетъ,  мы  продолжаемъ  его  д11о,  мы  такъ  же  освобо- 
лгдаймъ  ихъ  отъ  другого  рабства— отъ  рабства  невежества. 

Прежде  всего  мы  должны  объявить,  что  наше  общество  не  им4етъ 
и  не  можетъ  им^ть  ц'Ьлью  воспитан1е  народа:  такое  д4ло  превышаетъ 
силы  какого  бы  то  ни  было  общества.  Мы  не  им-Ьемъ  подобныхт. 
притязан1й;  мы  намерены  строго  ограничиться  однимъ  первоначаль- 
нымъ,  элементарнымъ  обучен1емъ;  мы  желаемъ  распространен1я  гра- 
мотности въ  тЬсномъ  ея  смысл-Ь.  Заводить  какъ  молено  болЬе  щколъ— 
пропускать  какъ  можно  бол'Ье  лицъ  сквозь  эти  школы  —  и,  приба- 
вимъ,— въ  наивозможно  кратчайшее  время  (что,  конечно,  никакъ  не 
должно  мешать  основательности  получаемыхъ  св'Ьд'Ьнхй)  —  вотъ  въ 
чемъ  должна  состоять  задача  нашего  общества.  Другими  словами: 
мы  должны  стараться  развести  какъ  можно  бол'Ье  лицъ,  ум'Ьющихъ 
читать,  писать,  знающихъ  Законъ  Бож1{1,  первыя  правила  ариеметики 
и  им4юишхъ  самыя  первоначальпыя  свЬд-Ьнгя  въ  исторгн  и  геогра- 
ф1и.  Для  достижения  этой  ц'Ьли,  общество: 

а)  само  заводитъ  школы; 

Ь)  входить  въ  сношен1я  со  всЬми  лицами,  желающими  заводить 
школы;  предлагаетъ  имъ  свое  деятельное  участ1е  (въ  особенныхъ, 
комитетомъ  общества  определяемыхъ  случаяхъ,  помогаетъ  денеж- 
ными пособ1ями),  сообщаетъ  имь  по  возможно-уменьшеннымъ  ц^намь 
необходимый  руководства,  а  также  всЬ  добытыя  опытомъ  педагоги- 
ческ1я  и  экономическ1я  св^дЬи^я; 

с)  само  издаетъ  эти  руководства,  а  также  и  друг1я  сочиненхя  для 
первоначальнаго  чтен1я,  перечень  которыхъ  будетъ  представленъ  ниже; 

с1)  издаетъ  «Ежемесячный  Вестникъ»,  который,  помещая  на  сво- 
ихъ  страницахъ  предложен1я  н  пожертвован1я  членовъ,  ихъ  поимен- 
ный списокъ,  отчетъ  о  школахъ,  объявленхя  о  иовыхъ  издан1яхъ  п 
мерахъ— словомъ,  ограничиваясь  преимущественно  одними  статисти- 
ческими данными,  касающимися  д^ла  распространен1я  грамотности, 
будетъ  служить  какъ  бы  офиц^альнымъ  органомъ  деятельности  обще- 
ства *},  и — 

"^З  Время  покажетъ,  полезно  ли  будетъ  основать  въ  этомъ  „В-Ьстник16  Обще- 
ства" отд4лъ,  иосвященаый  научной  разработке  вопросовъ,  касающихся  перпо- 
нача.11ьнаго  обучен1я. 

23* 
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е)  предоставляетъ  себ'Ь,  при  развит1И  своихъ  трудовъ,  право  за- 
водить дешевые  кабинеты  для  чтен1я,  въ  которыхъ,  кром^  собствен- 
ныхъ  издан1Й  общества,  будутъ  находиться  только  так1Я  сочинен1я, 
строго  элементарный  характеръ  которыхъ  будетъ  соответствовать  по- 
стоянной и  неизм'Ьнной  ц4ли  нашихъ  усил1й. 

Мы  не  намерены  входить  въ  подробныя  объясвен1я  того,  какимъ 
образомъ  будутъ  устроены  школы  общества,  назначенныя,  какъ  это 
явствуетъ  изъ  самой  сущности  д'Ьла,  для  однихъ  приходящихъ  лицъ 
обоего  пола  и  вс/Ьхъ  сословШ.  Скажемъ  только,  что  устройство  школъ 
будетъ,  по  м'Ьр'Ь  возмояаюсти,  просто,  неслойсно.  дешево;  что  все  въ 
н'ихъ  будетъ  доступно  контролю  общества,  гласности,  правительства. 
При  составленш  устава  нашего  оби1ества.  а  еще  бол'Ье  при  соста- 
влее1и  необходимыхъ  инструкц1Й  о  самыхъ  способахъ  обучен1я  и 
распространен1я  грамотности,  всЬ  подобные  вопросы  будутъ  разра- 
ботаны съ  надлежащею  зр-Ьдостью:  ничего  не  будетъ  оставлено  безъ 
внимания;  мы  воспользуемся  и  богатствами  другихъ  странъ,  опере- 
дпвшихъ  насъ  на  поприщЬ  общественной  педагогики,  и  трудами  соб- 
ственныхъ  ученыхъ,  на  деятельное  сод^йствхе  которыхъ  мы  заранЬе 
разсчитываемъ.  Мы  полагаемъ,  однако,  нужнымъ  теперь  же  указать 
на  этотъ  принципъ,  которому  наше  обп1ество  будегь  следовать  при 
издан1И  элементарныхъ  книгь,  о  которыхъ  было  говорено  выше  н 
необходимость  к'оторыхъ  бросается  въ  глаза  каждому.  Необходимость 
эта  подтверждается,  между  прочнмъ,  делымъ  рядомъ  неудачныхь, 
иногда  даже  вредныхъ  попытокъ  народныхъ  нзданш;  отсутств1е  зна- 
н1й,  определенной  ц-Ьли,  отсутств1е  правильно-проведенной  системы 
не  могло  привести  къ  доброму  результату:  за  такое  д1)Ло  сл^дуеть 
браться  осмотрительно  н  сообща.  Нечего  и  говорить,  что  составлен1е 
яздан1Й  общества  будетъ  поручено  пашимъ  лучшимъ  д-Ьятелямъ  и 
подвергнуто  возможно-строгой  оценкЬ.  Мы  будемъ  постоянно  им-Ьть 
йъ  виду, '  что  наши  издан1я  назначаются  исключительно  для  людей, 
желающихъ  обучиться  грамот-Ь,  и  для  людей,  только  что  обучившихся 
ей;  а  потому  они  доллсны  быть: 

а)  Многочисленны,  по  м^ре  возмонгностп,  дешевы,  всюду  и  вся- 
кому доступны. 

Ъ)  Они  и  содержанхемъ,  и  изложетемъ  своимъ,  должны  соответ- 
ствовать степени  развит1я  того  народнаго  слоя,  для  котораго  они 
назначены.  Едва  ли  следуетъ  упоминать  о  совершенной  неуместно- 
сти въ  нихъ  всякаго  прибауточнаго  и  сказочнаго  тона:  съ  народомъ 
должно  обращаться  искренно,  честно  и  съ  полнымъ  уважен1емъ. 

с)  Наконецъ,  самая  дЬль  нашего  общества  ограпнчпваетъ  уже 
число  предметовъ,  которымъ  будутъ  посвящены  наши  издап1я.  Пе- 
речень ихъ  следующ1п:  азбука;  грамота  (въ  смысле  писан1я);  э-ле- 
ментарныя  начертан1я — законодательства  русскаго  относительно  правъ 
п  обязанностей  состояшй,  ариеметики,  географ1и,  естествен  ныхъ 
наукъ,  технолог1И  по  всемъ  ея  отраслямъ,  земледел1я  и  скотоводства,' 
вообще  хозяйства  въ  обширномъ  смысле.  Беллетристика  допускается 
только  съ  величайшей  осторожностью  и  не  иначе,  какъ  съ  общепо- 
лезною, обучающею  целью;  сочинеи1я,  имеющ1я  предметомъ  одинъ 
интересъ  вымысла,  не  допускаются  вовсе;  пзбранныя  бюграф1и,  хо- 
рош1я  оппсан1я  путешествш,  получаютъ  почти  исключительное  пред- 
почтен1е.  Одна  изъ  главныхъ  обязанностей  будущихъ  комитетовъ 
должна  состоять  въ  неуклонномъ  надзоре  за  этимъ  отделомъ  и  въ 
недопусканш  въ  него  всякихъ  постоооннихъ  элементовъ.   Объявить 


—  357  — 

заран'Ье  невозможность  какихъ-либо  отступлений  отъ  этого  перечня — 
было  бы  неум'Ьстнымъ;  но  принципъ  долженъ  быть  сохраненъ. 

О  кабинетахъ  для  чтения  и  устройств'Ь  ихъ  теперь  распростра- 
няться не  для  чего:  они  предвидятся  только  при  дальнМшемъ  раз- 
вит1и  общества. 

Считаемъ  нужнымъ  сказать  зд'Ьсь  нЬсколько  словъ  въ  предупре- 
жден1е  возможныхъ  возраженШ  насчетъ  излишней  обширности  нашей 
программы,  а  именно  насчетъ  соедйнен1я  школьнаго  д^ла  съ  дбломъ 
издан1я  элементарныхъ  книгъ. 

Въ  нашихъ  глазахъ  заведен1е  школъ  стоитъ  на  первомъ  план-Ь  въ 
вопрос1^  народнаго  просв'6щен1я,  а  издан1е  элементарныхъ  книгъ 
является  уже  какъ  необходимое  ему  подспорье;  на  неподготовленной 
почв4  не  взойдутъ  и  лучш1я  сЬмена.  Намъ  преладе  всего  предстоитъ 
создать  читателей,  а  потомъ  дать  имъ  возможность  продолжать  свое 
образован1е.  Заведен1е  элементарныхъ  школъ  своимъ,  такъ  сказать, 
первобытнымъ,  не  литературнымъ,  а  чисто  общественнымъ  и  нрав- 
ственнымъ  характеромъ,  привлечетъ  къ  намъ  вс4хъ  желаюш,ихъ  блага 
Россш,  возбудитъ  благородное  соревнован1е  во  многихъ  умахъ,  не 
находившихъ  досел'Ь  поприща  для  своей  деятельности.  Правительство 
будетъ  несомн'Ьнно  сочувствовать  нашимъ  яснымъ  и  простымъ  цЬ- 
лямъ:  вспомнимъ,  что  ни  одно  изъ  европейскихъ  правительствъ  но 
могло,  именно  въ  д'Ьл'Ь  элементарнаго  образован1я,  обойтись  безъ  со- 
аШствш  частныхъ  обществъ;  вспомнимъ  также  и  то,  что  наше  пра- 
вительство, въ  инструкд1яхъ  г.  министра  внутреннихъ  д-Ьлъ  по  по- 
воду освобожден1я  крестьянъ,  прямо  поставило  на  видъ  дворянству 
пользу  и  необходимость  заведен1я  частныхъ  шко.ть.  Повторяемъ:  про- 
грамма наша  не  страдаетъ  излишнею  обширностью.  Деятельность 
общества  проникнута  одною  мыслью  и,— выражаясь  двояко:  заведе- 
н1емъ  школъ  и  издан1емъ  элементарныхъ  книгъ,  —  стремится  къ  еди- 
ной цЬли,  которой  т^мъ  самымъ  вернее  достигаетъ. 

Мы  переходимъ  къ  бЬглому  изложен1Ю  способовъ  осуществлен1я 
общества.  Матер1альныя  средства,  на  который  оно  должно  открыть- 
ся, будутъ  состоять  изъ  елсегодныхъ  взносовъ  членовъ  и  доброволь- 
ныхъ  пожертвован1й.  Общество  намерено  отстранить  совершенно 
систему  выбора  въ  члены:  всяк1й,  вносящШ  тшшит  опредЬленной 
платы  (мы  предлагаемъ  3  руб.  сер.  въ  годъ),  т^мъ  самымъ  делается 
членомъ  общества;  сверхъ  того,  оно  приглашаетъ  къ  соучаст1ю  всЬ 
сослов1я  Росс1и  безъ  исключен1я,  отъ  крестьянина  до  богатаго  и 
знатнаго  человека,  и  даже  можетъ  считать  въ  числ*  своихъ  членовъ 
цЬлыя  сельск1я  общины,  если  бы  он^  пожелали  числиться  между  его 
соучастниками  подъ  своимъ  собирательнымъ  именемъ.  Какъ  на  осо- 
бенную честь  для  себя,  будетъ  смотреть  общество,  если  руссшя  жен- 
щины всЬхъ  классовъ  соблаговолять  принять  на  себя  звание  его 
членовъ. 

Известное  количество  лицъ  (мы  предлагаемъ  80),  объявившихъ  свое 
соглас1е  на  участ1е  въ  обществе,  уже  достаточно  для  открыт1я  его. 

Остается  важный  пунктъ,  именно  —  образован1в  центральнаго  ко- 
митета, на  который  возложено  будетъ  исполнен1е  предначертан1Й 
общества.  ЗдЬсь  представляется  необходимость  двоякихъ  м^ръ  и 
правилъ:  а)  для  первоначальнаго  существован1я  комитета,  съ  исклю- 
чительной ц^лью — устроить  возникающее  общество  и  составить  ин- 
струкди!  для  посл^дующихъ  комитетовъ  съ  одобрен1я  общаго  собра- 
н1я  членовъ;  и  б)  для  постояннаго  его  дМств1я.  Въ  первомъ  случае 
меры  и  правила  могутъ  быть  изложены  довольно  кратко: 
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Принимая  во  вниман1е,  что  центральное  управлен1е  общества 
должно  непремЬнно  находиться  въ  С.-Петербурге,  какъ  въ  мЬст4 
наибол'Ье  удобномъ  для  получен1я  административныхъ  статистиче- 
скихъ  II  другихъ  св'Ьд'Ьн1Й,  И  принимая  тоже  во  вннман1е  великую 
важность,  которую  им^еп.  и  старая  наша  столица  въ  д^лЬ  народнаго 
образовашя,  программа  наша  предполагаетъ  соединить  въ  одномъ 
сппск'Ь  80  именъ,  принадлежащихъ  изв'Ьстнымъ  д^ятелямъ  обоихъ 
городов!).  При  этомъ,  намъ  тгажется,  не  можетъ  быть  и  помина  о 
1;а1;омъ-либо  самопроизвольномъ  выбор-Ь  съ  чьей-либо  стороны  80 
именъ;  по  40  въ  калсдомъ  город!)  будутъ  указаны  общественнымъ 
мнЬн1емъ,  ихъ  репутац1ей  и  собственнымъ  соглас1емъ  па  участ1е  въ 
обществе.  Зат4мъ  предоставляется  той  и  другой  столице,  въ  част- 
ныхъ  собрангяхъ  своихъ,  избрать  по  8  лицъ  изъ  сказанныхъ  80  чле- 
новъ.  п  избранные  такпмъ  образомъ  10  челов4къ  составятъ  перво- 
ндчальный  комитетъ,  засЬдаюицй,  какъ  и  всЬ  посл^дугоице  комитеты, 
непрем'Ьнно  въ  С.-Петербург-Ь.  ^ат^мъ  уже  новосоставленный  цен- 
тральный комитетъ  избираетъ  изъ  среды  своей,  по  большинству  го- 
лосовъ,  председателя,  секретаря,  кассира  и  т.  п.  Суш,ествован1е  какъ 
первоначальнаго,  такъ  и  последующпхъ  комитетовъ,  не  должно  пре- 
вышать одного  года,  хотя  лица,  составляюнйя  комитетъ,  ыогутъ  быть 
каждый  разъ  вновь  избираемы. 

Но  при  развитш  общества  уже  простое  чувство  справедливости 
показываетъ,  что  привилег1Я  избирать  членовъ  въ  центральный  ко- 
митетъ не  мол^етъ  быть  предоставлена  иск'лючительно  ни  Петербургу, 
ни  МосквЬ,  а  должна  принадделгать  въ  равной  степени  всЬмъ'чле- 
иамъ  общества,  на  какихъ  бы  концахъ  Росс1и  они  ни  находмись. 
Вопросъ  такимъ  образомъ  усложняется,  и  сыскать  мЬру  для  разрЬ- 
И1ен1я  его  становится  несколько  труднее.  Мы  предлагаемъ  слЬдую- 
пцй  способъ: 

Не  всяк)й  членъ,  сочувствуюицй  ц4ли  общества,  можетъ  принять 
на  себя  зван1е  члена  комитета,  ибо  это  зван1е  требуетъ  многихъ 
жертвъ,  какъ-то:  обязательнаго  пребыван1я  въ  Петербурге  въ  про- 
долженге  года  и  отдачи  своего  времени  и  своей  деятельности  на  без- 
возмездное, въ  матер1альномъ  смысле,  служен1е  обществу.  Съ  другой 
стороны,  не  ВСЯК1Й  членъ,  желаюицй  восиользоваться  правомъ  вы- 
бора, имеетъ  возможность  наименовать  16  лицъ,  соединяю щихъ  усло- 
В1Я,  необходимыя  для  комитетской  деятельности.  Вотъ  почему  наша 
п)1ограмма,  признавая  право  выбора  въ  комитетъ  за  всеми  членами 
общества  по  всей  Росс1и,  считаетъ  наиболее  удобнымъ  пололсить  сле- 
дующая правила,  облегчаюнця  самый  этотъ  выборъ:  все  те  лица,  ко- 
торыя  находятся  въ  положена!,  дозволяющемъ  пмъ  принять  на  себя 
обязанность  комитетскаго  члена,  имеютъ  объявить  себя  кандидатами 
на  это  зван1е,  присылая  имена  свои,  за  три  месяца  до  выборовъ, 
къ  С.-Петербургъ,  где  они  будутъ  напечатаны  въ  «Вестнике  Обще- 
ства» и  распубликованы  по  всей  России.  Такимъ  образомъ,  съ  одной 
<  тороны,  будетъ  открыта  дорога  для  всехъ  и  сохранено  равенство 
правъ,  а  съ  другой  стороны,  будетъ  отстранена  возможность  выбора 
въ  комитетъ  лицъ,  хотя  бы  и  весьма  достойныхъ,  но  не  могущихъ, 
но  положен1ю  своему,  подчиниться  обязанностямъ,  сопряженнымъ 
съ  звангемъ  комитетскаго  члена;  ибо  все  члены  общества,  объявив- 
шее себя  кандидатами,  темъ  самымъ  объявили  готовность  принять 
на  себя  эти  обязанности.  Съ  помощью  вышеозначеннаго  списка, 
члены  общества,  разсеянные  по  всей  Россйг,  будутъ  иметь  готовый 
матергалъ  для  произведен1я  выборовъ  и  къ  назначенному  сроку  мо- 
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гутъ  присылать  имена  свопхъ  кандидатовъ  въ  Петербургъ,  гдЬ  при- 
сланные голоса  разбираются  не  иначе  какъ  въ  общемъ  собранхи 
общества.  Въ  публичномъ  зат'Ьмъ  засЬданш  провозглашаются  имена 
16  лицъ,  получившихъ  большинство  голосовъ.  Коыитетъ,  составлен- 
ный этимъ  способомъ.  можетъ,  1;ажется,  служить  самылъ  в'Ьрнымъ 
выражен1емъ  обнщхъ  яселанШ  всЬхъ  членовъ  общества.  Нечего  опа- 
саться, что  немног1е  по;келають  внести  свои  имена  въ  этотъ  спи- 
сокъ:  состоять  въ  комитете  не  есть  преимущество,  а  услуга,  жертва, — 
русск{е  люди  пи  отъ  того,  ни  отъ  другого  не  отказываются. 

Общ1я  собрангя  для  поверки  д'Ьйстви!  комитета  и  для  Быслушан1Я 
его  отчетовъ  созываются  ежегодно,  въ  день  основан1я  общества. 

Въ  первомъ  общемъ  собран1и  будутъ  разсмотр'Ьны  инструкц1и,  со- 
ставленныя  первоначальНымъ  комитетомъ. 

Комитетъ  им'1'-етъ  право,  въ  случа'Ь  необходимости,  созывать  п 
экстренный  собран1Я,  объяви  въ  предварительно  вопросы,  которые 
онъ  л;елаетъ  подвергнуть  общему  обсужден1ю. 

Дальн'Ьйипя   подробности,    какъ-то:    о   подразд'Ьлеи1И  комитета  на 
комиссии,  объ  отношен1и  къ  обществу  его  агентовъ,  находящихся  по 
губерн1ямъ,  и  т.  д.  и  т.  д.,  предоставляется  опред'Ьлить  уставу. 
"  КВ.  Всякаго  рода  возраженхя  или  зам'Ьчан1я  на  этотъ  проектъ  съ 
благодарностью  будутъ  приняты  по  слЬдующимъ  двумъ  адресамъ: 

Ивану  Сергеевичу  Тургеневу,  въ  Парижъ,  ро81:е  гез1ап1е; 

Павлу  Васильевичу  Анненкову,  въ  С.-Петербурге,  въ  Демидовскомъ 
переулке,  въ  доме  Висконти. 

&Вестникъ  Европы».  1884,  май. 


VI. — Встр-ьчА  моя  съ  Б-ьлинскимъ. 

(Письмо  къ  Ы.  А.  Основскому). 


Я  познакомился  съ  Велинскимъ  въ  конпе  1842  года,  въ  С.-Петер- 
бурге. Онъ  жилъ  тогда  въ  доме  Лопатина,  у  Аничкова  моста.  Меня 
привелъ  къ  нему  нашъ  общш  знакомый  3. — Я  много  слышалъ  о  пемъ 
и  очень  желалъ  познакомиться  съ  нимъ,  хотя  некоторыя  его  статьи, 
написанныя  имъ  въ  предыдущемъ  (1841)  году,  возбудили  во  мне 
недоумен1е.  Я  увиделъ  человека  небольшого  роста,  сутуловато,  съ 
неправильнымъ,  но  замечательнымъ  и  орпгпнальнымъ  лииомъ,  съ  на- 
висшими на  лобъ  белокурыми  волосами  и  съ  темъ  суровымъ  и  без- 
покойнымъ  выражен1емъ,  которое  такъ  часто  встречается  у  застен- 
чивыхъ  и  одинокихъ  людей;  онъ  заговорилъ  и  закашлялъ  въ  одно  и 
то  же  время,  попросилъ  насъ  сесть  н  самъ  торопливо  селъ  на  ди- 
ванъ,  бегая  глазами  по  полу  и  перебирая  табакертсу  въ  маленькихъ 
и  красивыхъ  ручкахъ.  Одетъ  онъ  былъ  въ  старый,  но  опрятный 
байковый  сюртукъ,  п  въ  комнате  его  замечались  следы  любви  къ 
чистоте  и  порядку.  Беседа  началась.  Сначала  Белппск1й  говорилъ 
довольно  много  и  скоро,  но  безъ  одушевлен1я,  безъ  улыбки,  какъ-то 
криво  приподнимая  верхнюю  губу,  покрытую  подстриженнымъ  усомъ; 
онъ  выражался  общими,  принятыми  въ  то  время  въ  лптературномъ 
кругу,  местами,  отозвался  съ  пренебрежен1емъ  о  двухъ-трехъ  извест- 
ны'хъ  липахъ  н  пздан1яхъ,  о  которыхъ  и  упоминать  бы  не  стоило; 
но  онъ  понемногу  оживился,  поднялъ  глаза,  и  все  лицо  его  преобра- 
зилось. Прежнее"  суровое,  почти  болезненное  выражен1е  заменилось 
другимъ:    открытымъ,    оживленнымъ    и    светлым-ь;    привлекательна? 
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улыбка  заиграла  на  его  губахъ  и  засв'Ьтилась  золотыми  искорками 
въ  его  голубыхъ  глазахъ,  красоту  которыхъ  я  только  тогда  и  зам'Ь- 
тилъ.  Б'Ьлинск!!!  самъ  навелъ  р^чь  на  это  настроен1е,  подъ  вл1ян1емъ 
1;отораго  онъ  написалъ  свои  прошлогодн1Я  статьи,  особенно  одну  изъ 
нихъ  и,  съ  без/калостной,  съ  преувеличенной  резкостью  осудпвъ  вхъ, 
какъ  д4ло  прошлое  и  темное,  беззастенчиво  высказалъ  переломъ,  со- 
вершившшся  въ  его  уб-Ьждешяхъ.  —  Я  съ  нам'Ьрен1емъ  употребилъ 
слово:  беззастенчиво.  Б^линскШ  не  вЬдалъ  той  лоншой  и  мелкой 
щепетильности  эгоистическихъ  натуръ,  которыя  не  въ  силахъ  со- 
знаться въ  томъ,  что  ОйЪ  ошиблись,  потому  что  имъ  ихъ  собственная 
непогрешимость  и  строгая  последовательность  поступковъ,  часто 
основанныя  на  отсутств1и  или  бедности  убежден1й,  дороже  самой 
1^стпны.  Белинск1й  былъ  самолюбивъ,  но  себялюб1Я,  но  эгоизма  въ 
немъ  и  следа  не  было;  собственно  себя  онъ  ставилъ  ни  во  что:  онъ. 
можно  сказать,  простодушно  забывалъ  о  себе  передъ  темъ,  что  при- 
знав алъ  за  истину;  онъ  былъ  лшвой  человекъ, — гаелъ,  над  алъ,  подни- 
мался и  опять  шелъ  впередъ  какъ  живой  человекъ.  Спешу  прибавить, 
что  падалъ  онъ  только  на  пути  умственнаго  развит1я:  другихъ  паден1й  онъ 
не  испытывалъ  и  испытать  не  могъ,  потому  что  нравственная  чистота 
.этого— какъ  выражались  его  противники  (где  они  теперь!) — щиника» 
была  поистине  изумительна  и  трогательна;  знали  о  ней  только  близие 
его  друзья,  которымъ  была  доступна  внутренность  храма. 

Белинск1й  всталъ  съ  дивана  и  началъ  расхаживать  по  комнате, 
понюхивая  табачокъ,  останавливаясь,  громко  смеясь  каждому,  мало- 
мальски  острому  слову,  своему  и  чужому.  Доллшо  сказать,  что  соб-, 
ственно  блеску  въ  его  речахъ  не  было:  онъ  громко  повторялъ  одне 
и  те  же  шутки,  не  совсемъ  даже  замысловатый;  но  когда  онъ  былъ 
въ  ударе  и  умёлъ  сдерживать  свои  нервы  (что  ему  не  всегда  уда- 
валось: онъ  иногда  увлекался  и  кричалъ),  не  было  возможно  пред- 
ставить человека  более  красноречиваго,  въ  лучшемъ,  въ  русскомъ 
смысле  этого  слова:  тутъ  не  было  ни  тазсъ-называемыхъ  цветовъ, 
ни  подготовленныхъ  эффектовъ,  ни  искусствениаго  запинания,  ни 
да;ке  того  опьянен1Я  собственнымъ  словомъ,  которое  иногда  прини- 
мается и  самимъ  говорящимъ,  и  слушателями  за  «настоящее  дело»;— 
это  было  неудержимое  изл1ЯН1е  нетерпеливаго  и  порывистаго,  но 
светлаго  и  здраваго  ума,  согретаго  всемъ  жаромъ  чистаго  и  страст- 
наго  сердца  и  руководимаго  тЬмъ  тонкимъ  и  вернымъ  чутьемъ  правды 
и  красоты,  котораго  почти  ничемъ  не  заменишь.  Белинск1й  былъ 
именно  темъ,  что  мы  бы  решились  назвать  центральной  натурой; 
то-есть,  онъ  всеми  своими  качествами  и  недостатками  стоялъ  близко 
къ  центру,  къ  самой  сути  своего  народа,  а  потому  самые  его  не- 
достатки, какъ  напримЬръ  его  малый  запасъ  познаний,  его  неусидчи- 
вость и  неохота  къ  медленнымъ  трудамъ,  получали  характеръ  какъ 
бы  необходимости,  имели  значен1е  историческое.  Человекъ  ученый 
не  могъ  бы  быть  постоянно  представителемъ  нашего  общества  двад- 
цать летъ  тому  назадъ;  онъ  бы  не  могъ  быть  имъ  даже  теперь.  Но 
это  не  мешало  Белинскому  сделаться  однимъ  изъ  руководителей 
общественнаго  сознанхя  своего  времени.  Пбо  во-первыхъ  онъ,  хотя 
и  не  былъ  ученъ,  зналъ  однако  довольно  для  того,  чтобы  иметь 
право  говорить  и  наставлять  другихъ;  а  во-вторыхъ  —  онъ  зналъ 
именно  то,  что  нужно  было  знать,  и  это  знан1е  срослось  у  пего  съ 
жизнью,  какъ  во  всякой  центральной  натуре.  Можно  быть  челове- 
комъ  весьма  и  умнымъ,  блестящимъ  и  замечательнымъ  и  находиться 
въ  то  же  время  на  периферии,  на  окружности,  если  мо;кно  такъ  вы- 
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разиться,  своего  народа...  Всякому  случалось  встречать  татя  натуры: 
нельзя  не  сожал'Ьть  объ  ихъ  безшодности,  но  удивляться  ей  нечего. 
Однако  я  отвлекаюсь  отъ  предмета  моего  письма. 

Посл^  перваго  моего  пос'Ьщен1Я  Б'блиискаго,  я  вид'Ьлси  съ  нимъ 
несколько  разъ  въ  продолжен1е  зимы.  На  святой  я  уЬхалъ  въ  деревню 
и  уже  опять  встретился  съ  нимъ  л'Ьтомъ  на  дач4  Лесного  Инсти- 
тута. Тутъ  мы  сошлись  съ  нимъ  окончательно  и  видались  почти 
каясдый  день.  Въ  то  время  (публика  объ  этомъ  давно  забыла— я  по 
крайней  мЬр'Ь  льщу  себя  этой  надеждой)  я  напечаталъ  небольшой 
разсказъ  въ  стихахъ,  который,  въ  силу  н^которыхъ,  едва  зам^Ьтныхъ, 
крулицъ  чего-то  похожаго  на  дарован1е,  заслужилъ  одобрен1е  БЬлин- 
скаго,  всегда  готоваго  протянуть  руку  начинающему  и  прив'Ьтство- 
вать  все,  что  хотя  немного  обЬщало  быть  полезнымъ  приращен1емъ 
ТОМУ,  что  Б'Ьлинск1й  любилъ  самой  странной  любовью— Русской  сло- 
весности. Онъ  даже  напечаталъ  статью  объ  этомъ  разсказ^  въ  «Отеч. 
Запискахъ»,  —  статью,  которую  я  не  могу  вспомнить  не  красн-Ья; 
за  то  въ  весьма  непродолжптельномъ  времени  надел;ды  Б'Ьлинскаго 
на  мою  литературную  будупщость  значительно  охлад-бли,  и  онъ  сталъ 
считать  меня  способнымъ  на  одну  лишь  критическую  и- этнографи- 
ческую д-Ьятельность.  Какъ  бы  то  ни  было,  по  наше  сближен1е  лЪ- 
томъ  1843  года  имкю  результатомъ  продолжительный  шестичасовыя 
бесЬды,  въ  теченге  которыхъ  мы  съ  Б'Ьлинскимъ  касались  всЬхъ  воз- 
можныхъ  предметовъ,  преимущественно  однако  философскихъ  и  ли- 
тературныхъ. 

Онъ  занималъ  одну  изъ  т'Ьхъ  сбитыхъ  изъ  барочныхъ  досокъ  и 
оклеенныхъ  грубыми  пестрыми  обоями  клЬтокъ,— который  въ  Петер- 
бурге называются  дачами;  состоялъ  при  этой  дач'Ь  какой-то  непр1ят- 
ный,  всЬмъ  доступный  садишко,  гд-Ь  растешя  не  могли — да  кажется 
и  но  хот^^ли  дать  т'Ьни:  сообщен1я  съ  Петербургомъ  были  затрудни- 
тельны —  въ  ближней  лавочк'Ь  не  находилось  ничего,  кром'Ь  дурного 
чаю  и  такого  же  сахару,  —  словомъ  удобствъ  никакихъ!  Пом^гится, 
БЬлински!,  челов-Ькъ  совершенно  не  практически!,  въ  жптейскомъ 
смысле,  купилъ  между  прочимъ  по  соБ1Ьту  доктора  козу  для  молока, 
а  у  козы  за  старостью  л4тъ  молока  не  оказалось.  —  Но  л4то  стояло 
чудесное— и  мы  съ  Б'Ьлинскимъ  много  гуляли  по  сосновымъ  рощи- 
цамъ,  окружающимъ  Лесной  Институтъ,  запахъ  ихъ  быль  полезенъ 
его  уже  тогда  разстроенной  груди.  Мы  садились  на  сухой  и  мягкгй, 
ус'Ьянный  тонкими  иглами  мохъ— и  тутъ-то  происходили  между  нами 
т*  долгге  разговоры,  о  которыхъ  я  упомянулъ  выше.  Я  тогда  не- 
давно воротился  изъ  Берлина,  гд'Ь  занимался  философ1ей  Гегеля; 
Б-Ьдинсюй  разспрашивалъ  меня,  слушалъ,  выража.1ъ,  развивалъ  свои 
мысли— и  все  это  онъ  дЬлалъ  съ  какой-то  алчной  жадностью,  съ  ка- 
кимъ-то  стремительнымъ  домогательствомъ  истины.  Трудно  было 
иногда  сл-Ьдить  за  нимъ;  челов'Ьку  хот^юсь— по  человечеству— отдох- 
нуть —  но  онъ  не  зналъ  отдыха— и  ты  понево.1'Ь  отв4чалъ  и  спорилъ— 
и  нельзя  было  пенять  на  это  нетерпЬнге:  оно  вытекало  изъ  самыхъ 
н'Ьдръ  взволнованной  души.  Странная  по  преимуществу  натура  Б*- 
линскаго  высказывалась  въ  каждомъ  слов'Ь,  въ  каждомъ  движенш, 
въ  самомъ  его  молчан1и:  умъ  его  постоянно  и  неутомимо  работалъ;— 
но  теперь,  когда  я  вспоминаю  о  нашихъ  разговорахъ,  меня  бол^е 
всего  поражаегь  тотъ  глтбокш  здравый  смыслъ,  то,  ему  самому  не 
совсЬмъ  ясное,  но  т^мъ  бол^Ье  сильное  сознан1в  своего  призвангя, 
сознаше,  которое  при  вс^хъ  его  безоглядочныхъ  порывахъ  не  позво- 
ляло ему  отклоняться  отъ  единственно-полезной  въ  то  время  деятель- 
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ности:  литературно-критической,  въ  обширн-ЬЕппемъ  смысле  слова. 
Критика  его  не  им^Ьла  тогда  (да  и  посл'Ь)  никакой  заранЬе  определен- 
ной системы:  собственно  теор]я  критики,  разсужден1я  о  разныхъ  ея 
родахъ  н  т.  д.  —  его  мало  занимали:  онъ  и  въ  :>томъ  былъ  прямо- 
русск1йг,  не  отвлетенный  человФкъ.  Для  него  литература  была  однпмъ 
изъ  самыхъ  полныхъ  нроявленш  живыхъ  силъ  народа;  онъ  требовалъ 
отъ  критика  вооби;е — и  отъ  себя — не  столько  изучен1я  народа  и  его 
истор1и,  сколько  любви  къ  нему  и  понпман1я  его,  вм'ЬстЬ  съ  пони- 
ман1емъ  худолсества  и  поэз1И,  и  полагалъ.  что  съ  этими  данными 
критикъ  имЪетъ  право  выражать  свое  мн'Ьн1е.  Онъ  чувствовалъ,  что 
въ  то  время,  когда  онъ  писалъ,  прямо  действовать  на  общественное 
сознан1е  было  невозмолсно;  разрабатывать  массу  данныхъ  фактовг, 
вносить  критйческ1Й  анализъ  въ  пстор1Ю  нашей  литературы  —  для 
этого  ему  недоставало  св'Ьд^ийй,  а  главное  тогда  было  не  до  того. 
Тогда  следовало  расчистить  самый  родникъ,  уяснить  первоначальныя 
П0НЯТ1Я  современниковъ  о  томъ,  что  въ  словесности  нашей  пред- 
ставлялось какъ  правда  и  какъ  красота,  сл'Ьдовало  сказать  обо  вс^;xъ 
ея  явлен1яхъ  искреннее  и  смелое  слово— н  Б'Ьлинскгй  принялся  за 
это  д^ло  со  всей  несокрушимой  энерг1ей  своей  восторженной  натуры. 
Въ  этомъ  д^лй  никто  не  былъ  его  учителемъ,  руководителемъ:  изъ 
крулска  своихъ  московскихъ  друзей  онъ  вынесъ  почти  всЬ  свои  по- 
знан1Я,  знакомство  съ  результатомъ  науки;  онъ  многхтмъ  былъ  имъ 
обязанъ,  они  дали  ему  въ  руки  оруд1е;  но  никто  не  могъ  сказать 
ему  какъ  имъ  действовать,  противъ  кого  сражаться;  онъ  какъ  будто 
проводилъ  ихъ  идеи,  исполнялъ  ихъ  замыслы,— но  ни  одинъ  изъ  его 
товарпшей-наставниковъ  не  былъ  въ  состоянии  заменить  его,  д'Ьлать 
ею  д^ло,  потому  что  онъ  превосходилъ  ихъ  всЬхъ  безъ  искл1очен1Я 
силой  и  тонкостгю  эстетическаго  понпман1Я,  почти  непогр'Ьшительнымъ 
вк'усоиъ.  При  его  страстномъ  желанш  быть  всегда  истиннымъ,  при 
отсутств1и  въ  немъ  всякой  мелкой  н1,епетильности,  Б^линскш  легко, 
поддавался  вл1ян1ю  людей,  которыхъ  онъ  уважалъ  и  которымъ  в^- 
рилъ.  Въ  его  натуре  лежала  склонность  къ  преувеличен1Ю,  или,  го- 
воря точнее,  къ  безответному  и  полному  высказыванью  всего  того, 
что  ему  казалось  справедливымъ;  осторожность,  предусмотрительность 
были  ему  чулгды;  стоило  только  взглянуть  на  полулисты,  которые 
онъ  посылалъ  въ  типограф1Ю,  на  эти  прямыя,  какъ  стр'кды,  строки 
его  быстраго,  крупнаго,  своеобразнаго  почерка,  почти  безъ  помарокъ, 
чтобы  понять,  что  это  писалъ  человекъ,  который  не  взвешивалъ  и 
не  разсчитывалъ  свои  выраженья.  Оттого  онъ  часто  увлекался  и  впа- 
далъ  въ  противоречия  съ  самимъ  собою,  на  которыя  враги  его  ука- 
зывали потомъ  съ  злораднымъ  и  безплоднымъ  торжествомъ;  оттого 
онъ  въ  течение  года  внезапно  началъ  наполнять  свои  стишки  школь- 
ными выражен1ями  неменкой  философп!,  1:оторыми  онъ  самъ  добро- 
душно радовался;  оттого  онъ  иногда,  читая  между  строками  у  авто- 
ровъ  въ  роде  Красова,  превозносилъ  ихъ  за  то.  что  онъ  одинъ  про- 
челъ,  за  то,  на  что  они  едва  намекали.  Но  со  всемъ  темъ  молшо 
утвердительно  сказать,  что  этотъ  наплывъ,  что  эти  набежавш1я  волны 
не  касались  его  почвы,  и  что  онъ  даже  въ  самыхъ  далекихъ  своихъ 
«странствован1яхъ;>  все-таки  оставался  самимъ  собою,  т.-е.  ориги- 
надьнымъ  и  самолюбивымъ  мыслителемъ,  едва  ли  не  самымъ-заме- 
чательнымъ  критикомъ  своего  времени.  Съ  этимъ  вероятно  согла- 
сятся все  те,  которые  внимательно  прочтутъ  его  недавно  собранный 
и  изданный  сочинен1я.  Особенно  замечательны  п  интересны  были 
его  критическ1я  отношен1я   къ  Пушкину,   Гоголю   и   Лер.монтову,  — 
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этимъ  тремъ,  далеко  не  одинаково  даровитымъ,  но  полн'Ьйшимъ  пред- 
ставителямъ  нашей  поэзш,  Впрочемъ,  я  намЬренъ  поговорить  объ 
этомъ  съ  вами  во  второмъ  моемъ  письме,  которое  посл'Ьдуетъ  вскорЪ. 
Но  не  могу  теперь  же  пе  разсказать  вамъ  одинъ  случай,  въ  кото- 
ромъ  особенно  ясно  высказался  характеръ  Б'Ьлинскаго.  Въ  первые 
дни  своего  пребыван1я  на  дачЪ  Лесного  Института  его  занималъ 
одинъ  очень  важный  религ1озный  вопросъ:  пов-Ьрите  ли,  что  въ  тече- 
н1е  восьми  дней,  пока  онъ  не  добился  удовлетворительнаго,  по  его 
мн'Ьнхю,  разр'Ьшен1я  свопхъ  соми-Ьн1й,  онъ  былъ  въ  лихорадк};,  ни  о 
чемъ  другомъ  говорить  не  могъ,  не  понималъ  далее  какъ  можно  го- 
ворить о  чемъ-нибудь  другомъ.  пока  вопросъ  такой  важности  не  раз- 
Р'Ьшенъ,  и  упрекалъ  меня  въ  легкомысл1и,  какъ  только  я  позволялъ 
себ'Ь  малМшее  уклонен1е.  Черта,  быть-можетъ,  забавная,  но  надъ 
которой  стоитъ  призадуматься,  особенно  намъ,  русскимъ  людямъ— и 
особенно  теперь! 

«Москов.  ВЬстникъ;>,  1860  г.,  январь.  Л:!  3. 


VII. — Письмо  въ  редакщю  «В-ёстника  Европы»,  по  пободу 

ВОПРОСА     о     ПЕРВОМЪ     ПЕЧАТНОМЪ     ПРОИЗВЕДЕНШ     И.    С.    ТУР- 
ГЕНЕВА, 


М.  М.  —  Желая  вкратп'Ь  объяснить  н'Ькоторые  до  меня  лично  ка- 
саюпцеся  факты,  пр9П1у  позволен1я  обратиться  къ  посредству  вашего 
лсурнала. 

Въ  «Московскихъ  В'Ьдомостяхъ»  появилась  замЬтка  г-на  П.  Би- 
блюграфа,  въ  которой  ук-азывается  на  разборъ  книги  Муравьева: 
«Путешеств1е  къ  святымъ  м-Ьстамъ  русскимъ— помЬщенный  въ  «Жур- 
нал-Ь  Министерства  Просв'Ьщен1я»  за  1836-й  годъ,  какъ  на  первое 
мое  печатное  произведен1е.  Существован1е  этой  статьи  меня  удивило 
бол-Ье  Ч'Ъмъ  кого-либо.  Мн'Ь  тогда  только-что  минуло  семнадцать  л'Ьтъ, 
я  былъ  студентомъ  с.-петербургскаго  университета;  родственники 
мои,  въ  виду  обезпечен1я  моей  будуншй  карьеры,  отрекомендовали 
меня  Сербиновичу,  тогдашнему  издателю  «Журнала  Министерства 
11росв6щен1я;>...  Сербиновичъ,  котораго  я  вид'Ьлъ  всего  одинъ  разъ, 
желая,  в-Ьроятно.  испытать  мои  способности,  вручилъ  мн-Ь  ту  книгу 
Муравьева  съ  т4мъ,  чтобы  я  разобралъ  ее;  я  написалъ  н'Ьчто  по  ея 
поводу— и  вотъ,  теперь,  чуть  не  ч.ерезъ  сорокъ  л'Ьтъ,  я  узнаю,  что  это 
<ч Н'Ьчто»  удостоилось  тиснен1я!  Ни  тогда,  ни  впослЬдствш  я  моей  на- 
печатанной статейки  въ  глаза  не  видалъ!  Вы,  конечно,  согласитесь 
со  мною,  что  не  могу  же  я,  по  сов'Ьсти,  считать  это  ребяческое  упраж- 
нен1е  своимъ  первымъ  литературнымъ  трудомъ. 
Парижъ,  3  декабря  1875. 


VIII. — Отв'втъ  «Иногородному  обывателю».  Письмо 

къ   РЕДАКТОРУ    «В-ЬСТНИКА   Европы». 


Любезный  М.  М.— Вамъ,  какъ  старинному  моему  прхятелю,  хорошо 
изв-Ьстно,  съ  какой  неохотой  я  р-Ьшаюсь  занимать  публику  вопро- 
сами, лично  до  меня  касающимися;  но  прочтенная  мною  на-дняхъ 
корреспонденщя  г.  «Иногороднаго  Обывателя»  въ  <:Московскихъ 
В'Ьдомостяхъ->  вынуждаетъ  меня  взяться  за  перо. 
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Корреспонденц1я  эта  появилась  по  поводу  напечатапнаго  въ  газет1Ь 
«Тетр8»  моего  письма,  предпосланнаго  разсказу  изгнанника,  содер- 
жавшагося  въ  одиночномъ  заключен1и  въ  течете  четырехъ  л4тъ, — 
разсказу,  представлявшему  исключительно  психологичесшй  и,  пожа- 
луй, судебный  интересъ. 

Если  бы  г.  «Иногородный  Обыватель»  ограничился  одними  посиль- 
ными оскорблен1ями,  я  бы  не  обратилъ  на  ннхъ  внимашя,  зная, 
изъ  какой  «кучи»  идетъ  этотъ  «громъ»;  но  онъ  позволяетъ  себ-Ь  за- 
подозривать мои  уб'Ьжден^я,  мой  образъ  мыслей, — и  я  не  им'Ью  права 
отвечать  па  это  однимъ  презр'Ьн1емъ. 

Приписывая  МП'}',  всяческгя  неблагородный  побужден1Я  и  чуть  ли 
не  преступный  намЬрен1я,  г.  «Р1ногородный  Обыватель»  обвиняетъ 
меня  въ  низкопоклонствЬ,  въ  заискиван1И.  въ  «кувырканш»  передъ 
некоторой  частью  нашей  молодежи.  Такого  рода  заискиван1е  предпо- 
лагаетъ  отступничество  отъ  собственныхъ  уб'Ьжденш  и  подд'Ьлываню 
подъ  чуж1я.  Но,  не  хвастаясь  и  не  обинуясь,  а  просто  констатируя 
фактъ,  я  им-Ью  право  утверждать,  что  уб'Ёжден1я,  вы  казанныя  мною 
и  печатно,  и  изустно,  не  изменились  ни  на  юту  въ  посл'Ьдшя  сорокъ 
л'Ьтъ;  я  не  скрывалъ  ихъ  никогда  и  ни  передъ  к'^'.мъ.  Въ  глазахъ 
нашей  молодежи  —  такъ  какъ  о  ней  идетъ  р'Ьчь  —  въ  ея  глазахъ,  ?;ъ 
какой  бы  партш  она  ни  принадлежала  —  я  всегда  былъ  и  до  сихъ 
поръ  остался  « посте пеновцемъ/>.  либераломъ  стараго  покроя  въ  ан- 
гл1Йскомъ,  дннастическомъ  смысле,  челов^комт.,  ожидающимъ  реформъ 
только  с«мше,— принцип1альнымъ  противникомъ  революц1й,— не  го- 
воря уже  о  безобраз1яхъ  посл'Ьдняго  времени.  Молодежь  была  права 
въ  своей  оц'ЬнкЬ — и  я  почелъ  бы  недостойнымъ  и  ея,  и  самого  себя, 
представляться  ей  въ  другомъ  св'Ьт'Ь.  Т-Ь  овадиг,  о  которыхъ  упоми- 
наетъ  г.  «Иногородный  Обыватель»,  мн'Ь  были  пр1ятны  и  дброги 
именно  потому,  что  не  я  шелг  къ  молодому  поколгьнгю,  нерасполо- 
жен1е  котораго  я  весьма  философически  переносилъ  въ  теченге  пят- 
надцати л-Ьтъ  (со  времени  появлен1Я  «Отцовъ  и  ДЬтей»),  но  потому, 
чшо  оно  шло  ко  мть;  он'Ь  были  мн'Ь  дороги,  этп  овац1и,  какъ  дока- 
зательство проявпвшагося  сочувств1я  къ  тЬмъ  убЬжденхямъ,  которымъ 
я  всегда  былъ  в'Ьренъ,  и  которыя  громко  высказывалъ  въ  самыхъ 
р^чахъ  моихъ,  обращенныхъ  къ  людямъ,  которымъ  угодно  было  меня 
чествовать. 

Съ  какой  же  стати  мн'Ь  было  лгать  и  заискивать  въ  нихъ,  когда 
они  сами  мп!)  нротягивали  руки  и  в'Ьрили  мн^? 

И  какъ  подумаешь,  изъ  чьихъ  устъ  исходятъ  эти  клеветы,  эти 
обвиненгя?!  Изъ  устъ  человека,  съ  младыхъ  ногтей  заслужившаго 
репутащю  виртуоза  въ  д^^л'Ь  низкопоклонства  и  «кувыркангя»,  сперва 
добровольнаго,  а  наконецъ,  даже  невольнаго!  Правда — ему  ни  терять, 
ни  бояться  нечего:  его  имя  стало  нарицательнымъ  именемъ,— и  онъ 
не  изъ  числа  людей,  которыхъ  дозволительно  потребовать  къ  отв'Ьту. 
Но  и  въ  его  положен1яхъ  оглядка  не  м-Ьшаетъ:  во  всякомъ  случае, 
не  ему  упоминать  объ  «опозоренныхъ  с4динахъ-^;  не  зач'Ьмъ  обра- 
щать взоры  читающей  публики  на  собственную  голову.  Публика  и 
безъ  того  хорошо  его  знаетъ...  и,  см'Ью  прибавить,  знаетъ  и  меня. 


Парпжъ,  гие  йе  Воиа1. 
2-го  января  1880  г. 


4^^ 

лй^ 


1У. 
ПЕРЕВОДЫ. 


I. — Легенда  о  св.  Юл1Ан-б  Милостивомъ,  соч.  Густава 

Флобера, 


I. 

Отецъ  и  мать  10л1а11а  обитали  въ  замкЬ,  построенномъ  посреди 
л'Ьсовъ,  на  склон'Ь  холма. 

Четыре  угловыя  башни  заканчивались  остроконечными  крышами, 
покрытыми  чешуей  изъ  свинцовыхъ  бляхъ;  —  а  стЬны  упирались  въ 
темя  скалъ,  круто  спускавшихся  до  самаго  дна  глубокихъ  разсЬлинъ. 

Камни,  которыми  вымощенъ  былъ  обширный  дворъ,  были  такъ  же 
гладки  и  чисты,  какъ  дерковныя  плиты.  Длинные  лхолобы,  изобра- 
жавш1е  драконовъ  съ  опущенной  внизъ  пастью,  извергали  дождевую 
воду;  она  стекала  ручьями  въ  цистерну,  а  на  подоконникахъ,  во 
всЬхъ  этажахъ,  красовались  базилики  и  гел1отропы  въ  расписанныхъ 
глиняныхъ  1'орш1;ахъ. 

Вторая  каменная  ограда  заключала  въ  себ^  сперва  фруктовый 
садъ,  потомъ  палпсадникъ,  въ  которомъ  искусныя  сочетанхя  цв^Ьтовъ 
изображали  вензеля;  загЬмъ  шпалеры  виноградныхъ  лозъ  съ  бесед- 
ками для  отдыха  и  прохлажден1я;  наконецъ,  особо  отведенное  м'Ьсто, 
гдЬ  пажи  забавлялись  игрою  въ  мячъ.— Съ  другой  стороны  находи- 
лись псарни,  конюшни,  пекарня,  давильня  для  винограда  и  амбары. 
Зеленое  пастбище  разстилалось  вокругъ,  огороженное,  въ  свою  оче- 
редь, кр-Ёпкимь  терновымъ  тыномъ. 

Миръ  такъ  давно  не  нарушался  въ  томъ  замкЬ,  что  опускная  р'6- 
шетка  воротъ  оставалась  постоянно  поднятою;  рвы  заросли  травой, 
ласточки  вили  гнЬзда  въ  трещинахъ  бойницъ— и  часовой,  весь  день 
прогулпвавш1йся  по  валу,  уходилъ  въ  сторожку,  лишь  только  солнце 
начинало  слишкомъ  печь— и  засыпалъ  въ  ней  сномъ  праведника. 
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Внутри  зам1;а  повсюду  блесгЬли  лсел'Ьзныя  оковки;  шитые  обои 
оберегали  комнаты  отъ  холода;  шкапы  были  биткомъ  набиты  б4льемъ, 
въ  пОгребахъ  громоздились  бочки  съ  ц1Ьниыми  винами,  а  дубовые 
сундуки  ломились  подъ  тяжестью  м'Ьшковъ  съ  серебромъ. 

Въ  оружейной  залЬ,  между  знаменами  и  выделанными  мордами 
хищныхъ  зверей,  висЬли  оруж1Я  всЬхъ  временъ  и  народовъ,  начиная 
съ  праща  амалекнтянъ  и  дротика  гараманпйцевъ  —  и  кончая  корот- 
кой, широкой  шпагой  сарадынъ  и  кольчугою  норманновъ. — На  глав- 
ыомъ  вертел'Ь  въ  очагЪ  к'ухни  могъ  удобно  жариться  д'Ьлый  быкъ — а 
капелла  пышностью  не  уступала  королевской  молельн'Ь.  Въ  одномъ 
углу  двора,  въ  стороне,  находилась  даже  римская  баня; — но  добрый 
господинъ  не  пользовался  ею,  не  желая  придерживаться  языческихъ 
обычаевъ.  (м-' . 

Постоянно  закутанный  въ  лисью  шубу,  онъ  прогуливался  по  замку, 
творилъ  схткъ  и  расправу  надъ  своими  вассалами,  р'Ьшалъ  споры 
соседей.  —  Зимою  онъ  засматривался  на  хлопья  падавшаго  сн'Ьга  и 
заставлялъ  читать  себ^Ь  сказки.  —  Какъ  только  наступали  первые 
ясные  дни,  онъ  отправлялся  на  своемъ  лошак1Ь  по  узкимъ  тропин- 
1:амъ  вдоль  зеленйвшихъ  пивъ,  разговаривалъ  съ  крестьянами,  давалъ 
имъ  наставлен1я  и  совЬты.  Посл'Ь  многихъ  приключенп!,  онъ  взялъ 
себ'Ь  въ  супруги  девицу  пзъ  высокаго  рода. 

Она  была  очень  б'Ьла  тЬломъ,  немного  горда  и  не  смешлива.  Верхъ 
ея  высокаго  головного  убора  касался  притолки,  когда  она  проходила 
черезъ  дверь,  шлейфъ  ея  суконнаго  платья  влачился  на  три  шага 
позади  ея.  Въ  ея  домашнемъ  быту  соблюдался  строг1й,  монастырск1Й 
лорядокъ.  Каждое  утро  она  распределяла  работы  между  своими  слу- 
жанками, присматривала  за  вареньями  и  благовонными  мазями, 
пряла  пряжу  или  вышивала  напресто.1ьныя  пе.1ены. 

Она  такъ  усердно  молилась  Богу,  что  онъ  внялъ,  наконедъ,  ея 
мольбамъ  и  даровалъ  ей  сына. 

На  той  великой  радости  добрый  господинъ  задалъ  пиръ,  который 
длился  четыре  дня  и  три  ночи,  при  св4гЬ  факеловъ,  при  звукахъ 
арфъ.— ВсЬ  полы  были  усыпаны  зелеными  листьями.— Самыя  доропя 
пряности,  куры,  величиною  съ  барана,  подавались  гостямъ.  Ради 
забавы,  изъ  большого  пирога  выскочилъ  карликъ;  ковшей,  наконецъ, 
не  хватило — такъ  что  пришлось  пить  изъ  турьихъ  роговъ  и  пглемовъ. 

Родительница  не  присутствовала  при  этихъ  праздиествахъ.  —  Она 
.лежала  въ  постели— спокойно  и  мпрно,— Однажды  она  проснулась  и 
увидала  въ  луныомъ  лучФ,  падавшемъ  изъ  окна,  какъ  бы  движущуюся 
т^нь.  —  То  былъ  старедъ  въ  грубой  волосяной  рясЪ,  съ  чётками  на 
чреслахъ,  съ  котомкой  за  плечами — въ  полномъ  од^янш  отшельника. — 
Онъ  подошелъ  къ  ея  постели — п  сказалъ,  не  разжимая  губъ: 

—  Радуйся,  о  мать!  Твой  сынъ  будетъ  святой! 

Она  хотЬла  вскрикнуть— но,  скользнувъ  по  верхней  черт^  луннаго 
луча,  старедъ  тихо  поднялся  на  воздухъ  —  и  исчезъ.  —  Застольныя 
пЬсни  раздавались  громче  прежняго. — Она  услыхала  голоса  ангеловъ — 
и  голова  ея  упала  на  подушку,  надъ  которой,  на  задней  стенб  кро- 
вати, виднелась  кость  святого  мученика,  въ  богатой  оправЬ-изъ  кар- 
бункуловъ. 

На  другой  день  всЬ  спрошенные  слуги  объявили,  что  по  видалп 
никакого  отшельника. 

На  яву  ли  то  случилось,  или  во  сн^— но  то  было,  конечно,  откро- 
вен1е  свыше.  Она  никому  не  сказала  объ  этомъ,  боясь,  какъ  бы  ее 
не  упрекнули  въ  гордости. 
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Къ  утру  гости  разошлись— п  отецъ  10л1ана,  проводивъ  посл'Ьдняго 
пзъ  нихъ,  стоялъ  у  башенныхъ  воротъ,  какъ  вдругъ  передъ  нимъ 
предсталъ  въ  туман'Ь  ниицй.  То  былъ  цыганъ  съ  заплетённой  бородой, 
съ  серебряными  запястьями  на  об^пхъ  рукахъ;— его  зрачки  сверкали. 
Съ  вдохновеннымъ  видомъ  произнесъ  онъ  несвязныя  слова: 

—  А!  А!  Твой  сынъ!  Много  крови,  много  славы,  постоянно  счаст- 
ливг,  родня  императору! 

И,  нагнувшись,  чтобы  поднять  подаян1е,  онъ  исчезъ  въ  трав^, 
стинулъ! 

Добрый  господинъ  посмотр^лъ  направо,  налево,  позвалъ  людей 
громкимъ  голосомъ...  Никого! —В'Ьтеръ  свисталъ;  утреннш  туманъ 
разсЬевался. 

Онъ  приписалъ  это  вид'Ьн1е  слабости  головы  своей,  утомленной 
недостаткомъ  сна. — «Если  я  разскажу  объ  .этомъ»,  думалъ  онъ,  «надо 
мной  будутъ  см'Ьяться».  Однако,  велич1е  и  блескъ  судебъ,  ожидаю- 
щихъ  его  сына,  осл'Ьпляли  его,  хотя  об-Ьщан^е  и  не  было  вполне 
ясно— и  онъ  даже  сомн'Ьвался,  точно  ли  онъ  все  это  слышалъ? 

Супруги  скрывали  другь  отъ  друга  свою  тайну;  —  но  оба  они  лю- 
били дитя  одинаковой  любовью— и,  считая  его  отм'Ьченнымъ  самймъ 
Богомъ,  всячески  радели  и  заботились  о  немъ. 

Постелька  его  была  набата  самымъ  тонкимъ  пухомъ;  надъ  ней 
постоянно  гор'Ьла  лампада  въ  вид'Ь  голубя;  три  мамки  укачивали 
его — и,  кр'Ьпко  запелёнанный,  розовеньк1й,  голубоглазый,  въ  тзарчевой 
мант1И  и  чепчик-Ь,  разубранномъ  жемчужинами,  онъ  походилъ  на 
младенца  1исуса. 

Зубы  прор'Ьзались  у  него  такъ  легко,  что  онъ  ни  разу  отъ  нихъ 
не  плакалъ. 

Когда  ему  исполнилось  семь  л'Ьтъ,  мать  научила  его  пЬть,  —  а 
отецъ,  дабы  внушить  ему  мужество,  посадилъ  его  на  широкобедреннаго 
коня.  Дитя  улыбалось  отъ  радости  и  скоро  научилось  всему,  что 
принадлежптъ  ратной  верховой  ■Ьзд'Ь. 

Старый,  очень  ученый  монахъ,  нарочно  выписанный  изъ  Калабр1и, 
обучилъ  его  священному  писан1ю,  арабской  цифири,  латинскимъ 
буквамъ  и  рисован1ю  мин1атюръ  на  пергаментЬ.  Они  занимались 
вдвоемъ,  на  самомъ  верху  башни,  вдалеке  отъ  суеты  и  шума.  ПослЬ 
об'Ьда  они  сходили  въ  садъ— и,  степенно  гуляя,  изучали  цв^ты. 

Иногда  въ  глубин-Ь  долины  появлялась  вереница  вьючныхъ  живот- 
ныхъ,  погоняемыхъ  п-Ьшеходомъ  въ  восточной  одежд-Ь.  Господинъ, 
распознавъ  въ  немъ  купца,  посылалъ  за  нимъ  слугу.  Чужестранепъ 
дов'Ьрчиво  сворачивалъ  съ  пути,  и,  введенный  въ  пр1е'мную,  выклады- 
валъ  изъ  своихъ  сундуковъ  бархаты  и  шелка,  серебряныя  и  золотыя 
вещи,  благовон1я,  диковинные  предметы  —  неизв-Ьстнаго  употребле- 
н1я,— и  уходи.1Ъ,  подъ-конецъ,  съ  полнымъ  карманомъ,  не  потерп'Ьвъ 
насил1Я. 

Въ  другое  время,  толпа  богомольцевъ-паломниковъ  просила  при- 
станища. .  Пхъ  мокрыя  одежды  дымились  у  очага;  а  насытившись, 
они  разсказывали  о  своихъ  путешеств1яхъ,  о  блуждан1п  кораблей  по 
бурнымъ  морямъ,  о  долгихъ  странств1яхъ  п})ШКОмъ  по  раскаленнымъ 
пескамъ  пустыни,  о  свирепости  язычниковъ,  о  сир1йскихъ  пещерахъ, 
О  священныхъ  ясляхъ  и  гробниц'Ь  Христовой.  —  Потомъ  они  дарили 
раковины  съ  своихъ  плащей  молодому  насл'Ьднику  —  и  уда-млись  съ 
миромъ. 

Часто  такясе  господинъ  угощалъ  своихъ  старыхъ  боевыхъ  това- 
рищей. За  чарой  вина  они  вспоминали  о  войнахъ,  въ  которыхъ  они 
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учабтвовалк,  объ  осадахъ  кр'Ьпостей,  о  тяжкихъ  ударахъ  военныхъ 
машинъ  и  тарановъ,  о  необычайныхъ, .  громадныхъ  ранахъ.  10л1анъ 
вскрикивалъ,  слушая  нхъ  разсказы.  Тогда  отецъ  его  не  сомневался 
въ  томъ,  что  впоат]Ьдств1И  онъ  будетъ  завоевателемъ.  Но  передъ 
окончан1емъ  дня,  выходя  отъ  вечерни,  шагъ  за  шагомъ,  мимо  пре- 
клоненныхъ  нищихъ,  10л1анъ  съ  такимъ  скромнымъ  благороднымъ  ви- 
домъ  подавалъ  милостьшю  изъ  своего  кошеля,  что  мать  его,  съ  своей 
стороны,  также  не  сомневалась  въ  томъ,  что  увидитъ  его  совреме- 
немъ  арх1епископомъ. 

Въ  капелле  онъ  всегда  помещался  подле  родителей  —  и  какъ  бы 
ни  была  длинна  служба,  онъ  все  время  стоялъ  на  коленяхъ  у  аналоя, 
безъ  шапки,  со  сложенными  на  молитву  руками. 

Однажды,  поднявъ  во  время  обедни  голову,  онъ  заметилъ  малень- 
кую белую  мышь,  вышедшую  изъ  скважины  стены.  Она  побегала 
немножко  по  первой  ступени  алтаря,— и,  протрусивъ  раза  два-три — 
направо,  налево,  снова  скрылась  въ  скваншне. 

Въ  следующее  воскресенье  мысль,  что  онъ  опять  ее  увидитъ — 
слгушала  его.  Она  однако  вернулась...  и  каждое  воскресенье  онъ 
ждалъ  ея;  она  его  раздражала,  онъ  ыачалъ  ее  видеть  —  и  решился, 
наконедъ,  избавиться  отъ  нея. 

Заперевъ  двери  и  пакрошивъ  на  ступеняхъ  алтаря  объедки  хлеба, 
онъ.сталъ  около  скважины  съ  тросточкой  въ  руке. — Спустя  долгое 
время,  показалась,  наконецъ,  мордочка— а  затЬмъ  и  вся  мышка.  Онъ 
легонько  ударилъ  ее  тросточкой — и  оцепепЬлъ  въ  нзумлен1и  при  виде 
маленькаго,  педвпжнаго  тельца.  Капля  крови  запятнала  плиту.  Онъ 
поспешно  вытеръ  ее  рукавомъ,  выбросилъ  мышь— и  никому  не  ска- 
залъ  объ  этомъ  ни  слова. 

Разнородный  пичужки  клевали  зёрна  въ  саду. — Юл1ану  пришло  въ 
голову  наполнить  горохомъ  пустой  столъ  тростника  —  и,  заслышавъ 
щебетан1е  на  дереве,  онъ  тихонько  подкрадывался,  направлялъ  свою 
трубку — надувалъ  щеки...  и  пичужки  сыпались  ему  на  плечи  въ  та- 
комъ  изоб11Л1И,  ЧТО  ОНЪ  нсвольно  смеялся,  ДОВОЛЬНЫЙ  своей  выдумкой. 

Однажды,  утромъ,  возвращаясь  съ  валу,  онь  увидЬлъ  на  гребне 
стены  голубя,  толстаго,  1;расноногаго  голубя;  онъ  красовался  и  двп- 
галъ  зобомъ  на  солнце.  10л1анъ  остановился,  чтобы  посмотреть  на 
него  —  и  такъ  какъ  стена  въ  этомъ  месте  несколько  обрушилась  и 
разселась — то  ему  случайно  попалъ  подъ  руку  осколокъ  камня.  Онъ 
поднялъ  руку  —  и  камень  полетЬлъ  прямо  въ  птицу,  которая  такъ  и 
покатилась  въ  ровъ,  какъ  чурбанчнкъ. 

Проворнее  молодого  пса  кинулся  онъ  за  нею,  царапаясь  о  тернов- 
никъ— и  начшгь  шарить. 

Голубь  съ  перешибленными  крыльями  трепеталъ  еще,  повиснувъ 
на  ветвяхъ  ясеня. 

Упорство  жизни  раздражило  дптя.  Онъ  принялся  душить  голубя — 
и  судороги  издыхавшей  птицы  заставляли  прыгать  его  сердце.  Онъ 
испытывалъ  дикое,  мятежное  наслажден1е.  При  последнемъ  содрога- 
н1и  голубя  онъ  вдругь  почувствовалъ,  что  силы  его  покидаютъ...  Онъ 
едва  не  упалъ  въ  обморокъ. 

Вечеромъ,  за  ужиномъ,  отецъ  объявилъ  ему,  что  въ  его  годы  сле- 
ду етъ  учиться  звериной  ловле — и  принесъ  старую,  кругомъ  исписан- 
ную тетрадь,  заключавшую  въ  вопросахъ  и  ответахъ  перечень  всехъ 
охотничьихъ  забавъ. 

Составитель  этой  тетради  обучалъ  въ  ней  ученика  искусству  на- 
таскивать собакъ  и  вынашивать   ястребовъ,   показывалъ,    какъ   еле. 
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дуетъ  ставить  западни,  какъ  узнавать  оленя  по  его  помету,  лисицу  и 
волка  —  по  ихъ  сл'Ьдамъ;  какой  лучшШ  способъ  распознавать  тропы 
звЬрей,  какъ  ихъ  выгонять  изъ  Л'Ьсу,  гд-Ь  находятся  ихъ  пристанища; 
как1е  бываютъ  благопр1ятные  в'Ьтры  и  погоды;  —  а  зат'Ьмъ  следовало 
исчисленхе  всЬхъ  охотничьихъ  криковъ  и  поговорокъ,  холкан1й  и 
порскан1Й. 

Когда  Юл1анъ  выучилъ  все  это  наизусть,  тогда  отедъ  отобралъ  для 
него  знатную  стаю  собакъ. 

Въ  эту  стаю  поступило — во-первыхъ,  двадцать  пять  варвар1йскихъ 
борзых",  кобелей;  они  были  р'ЬзвЬе  сернъ.  но,  по  горячности  своей, 
никогда  неудержимы;  зат'Ьмъ  семнадцать  паръ  бретонскихъ  красно- 
Ц]Ьгихъ  гончихъ,  чуткихъ,  добычливыхъ,  горластыхъ,  съ  стальною 
грудью;  потрмъ — сорокъ  брусбартовъ,  мохнатыхъ,  не  хуже  медведей; 
ихъ  спускали  на  кабановъ,  когда  тЬ  внезапно  садились  на  задъ  и 
грозили  клыками.— Татарск1в  псы.  величиною  почти  съ  осла,  огнен- 
наго  двЬта,  и1ирок1е,  жилистые,  съ  прямыми  какъ  стр-Ьла  ногами, 
предназначались  для  охоты  за  зубрами.  —  Черная  шерсть  испанокъ 
лоснилась  какъ  атласъ;  заливчатое  тявкан1е  «тальботовъ»  не  уступало 
серебристому  лаю  англ1йскихъ  «битлей».  На  отд-Ьльномъ  двор-Ь  ры- 
чали, потрясая  ц-Ьнями  и  ворочая  кровавыми  зрачками,  восемь  алан- 
скихъ  договъ;  то  были  страшныя  животныя,  который  впивались  въ 
брюхо  всадникамъ  и  не  боялись  самого  льва. 

ВсЬхъ  этихъ  псовъ  кормили  пшеиичнымъ  хл^бомъ;  Лс1кали  они  изъ 
каменныхъ  корыть— и  клички  у  нихъ  были  звонк1я. 

Но  соколиный  дворъ,  пожалуй,  превосходи.ть  еще  псарню.  Добрый 
господинъ  за  дорогую  Ц'Ьну  добылъ  себ1'1  кавказскихъ  беркутовъ,  ва- 
вилонскихъ  С'Ьроголовыхъ  подорликовъ,  нЬмедкихъ  ястребовъ  и  дерб- 
никовъ,  да  бЬлыхъ  кречетовъ,  пойманныхъ  на  утесахъ,  по  берегамъ 
холодныхъ  морей,  въ  странахъ  отдаленныхъ. 

ВсЬ  эти  Л0ВЧ1Я  птицы  жили  подъ  навЬсомъ,  крытомъ  соломою— а 
подъ  насЬстью,  къ  которой  он'Ь  были  привязаны  по  ранлчиру  роста, 
передъ  каждой  изъ  нихъ  находился  клочокъ  дёрна.  Отъ  времени  до 
времени,  чтобы  дать  птицамъ  размяться  и  встряхнуться,  ихъ  спускали 
на  этотъ  дёрнъ. 

Всевозможныя  западни  были  изготовлены  въ  изобнл1и:  и  тенёта, 
и  крюк'и,  и  жел-Ьзныл  ловушки,  и  нодвижныя  зеркальца  для  ловли 
лсаворонковъ, 

Легавыхъ  собакъ  часто  водили  въ  поле  —  и  он'Ь  тотчасъ  же  нахо- 
дили дичь  и  д^Ьлали  стойку.  Тогда  охотники  осторожно  приближались 
къ  нимъ,  растягивали  надъ  ихъ  неподвижными  т'Ьламн  огромную 
С'Ьть  —  и  условленпымъ  знакомъ  приказывали  имъ  лаять.  Перепелы 
вылетали  изъ  травъ— и  приглашенныя,  вм'Ьст4  съ  мужьями,  сосЬднгя 
дамы,  д4ти,  служанки,  всЪ  бросались  на  птицъ,  запутанныхъ  въ  пет- 
ляхъ  сЬти— и  безъ  труда  овлад-Ьвали  ими. 

Въ  другой  разъ,  били  въ  барабанъ,  чтобы  выгнать  изъ  о  ;трова  зай- 
цевъ;  лисицы  падали  въ  ямы  —  или  внезапно  соскочившая  пружина 
западни  хватала  волка  за  ногу. 

Но  Юл1анъ  пренебрегалъ  этими  безопасными  хитростями.  Онъ  лю- 
билъ  охотиться  вдали  отъ  всЬхъ,  одинъ  на  своемъ  кон'Ь  и  съ  люби- 
мой своей  птицей.  —  Обыкновенно  т6  былъ  скиеск1й  кречетъ,  бЬлый 
какъ  сн'бгъ.  На  его  кожаномъ  клобучк'Ь  развевался  султанчикъ;  зо- 
лотые бубенчики  бряцали  на  его  синеватыхъ  лапахъ.  Конь  скакалъ; 
луга  разстилались  и  проносились  мимо,— а  кречетъ  кр-Ьико  держался 
на  рук'}^  своего  господина.  10л1анъ,  развязавъ  путы,  вдругь  спускалъ 
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его.  Прямо,  1;а1.ъ  стрЬла,  взвивалась  сверхъ  смЬлая  птица...  Только 
дв'Ь  неровный  точки  сидн'Ьлись  въ  вышине...  Он'Ь  двигались,  соеди- 
нялись, зат'Ьмъ  исчезали  въ  лазури.  Кречетъ  скоро  спуска,11ся,  разры- 
вая добычу  —  и,  трепеща  крыльями,  садился  снова  на  рукавицу  къ 
хозяину. 

10л1анъ  ловилъ  такимъ  образомъ  цаплей,  луней,  галокъ  и  кор- 
ит у  новъ. 

Онъ  любилъ  трубить  въ  охотничи!  рогъ,  идя  слЬдомъ  за  своими 
псами,  которые  мчались  но  скатамъ  холмовъ,  перепрыгивая  ручьи, 
вбегали  въ  л'Ьсъ;  и  когда  олень  начиналъ  стонать,  терзаемый  ихъ 
зубами,  онъ  ЛСЩ50  сваливалъ  его  однимъ  быстрымъ  ударомъ~и  лю- 
бовался яростью  псовъ,  пожиравшихъ  разс4ченные  куски  его  туши 
на  дымившейся  шкур'Ь. 

Въ  туманные  днп  онъ  забирался  въ  болото  —  и  подстерегалъ  ди- 
кихъ  гусей,  утокъ  или  выдру. 

Съ  самой  зарп  трп  конюха  догкидались  его  у  крыльца,  а  старый 
монахъ,  высунувшись  пзъ  слухового  окна,  напрасно  д1злалъ  ему  знаки 
и  звалъ  его  къ  себ^.  Юл1анъ  не  оборачивался.  —  Онъ  уходилъ  и  въ 
жаръ,  и  въ  дождь,  и  въ  бурю;  пилъ  пригоршней  ключевую  воду,  •Ьлъ 
на  ходу  ДПК1Я  яблоки  н  ягоды,  отдыхалъ  подъ  дубомъ,  если  уставалъ; 
и  возвращался  уже  ночью,  поздно,  весь  въ  грязи  и  въ  к"рови,  съ  ко- 
лючками въ  Еолосахъ,  весь  пропитанный  занахомъ  дичи.  Когда  мать 
ц^-ювала  его,  онъ  холодно  принималъ  ея  ласки  —  и,  казалось,  раз- 
мышлялъ  о  чемъ-то  важномъ  и  далёкомъ. 

Опъ  убивалъ  медв'Ьдей  нолммъ,  быковъ  топоромъ,  кабановъ  рога- 
тиной— и  однажды,  нм'Ья  при  ссб4  одну  только  палку,  долго  оборо- 
нялся отъ  стаи  волковъ,  глодавшихъ  трупы  нодъ  вис1;лицей. 

Бъ  одно  зимнее  утро,  еще  до  восхода  солнца,  вы'Ьхалъ  онъ  въ 
полномъ  вооружен1н,  съ  самостр-ЬлОлМЪ  на  плечЬ  п  съ  пукомъ  стр4лъ 
въ  колчан'Ь,  нрид'Ьланномъ  къ  отдельной  лук-Ь. 

Земля  гуд'Ьла  подъ  ровной  поступью  его  датскаго  ягеребца;  за  хво- 
стомъ  коня  бежали  дв^  лохматыя" собаки.  —  В1&теръ  дулъ  неистово; 
нлан^ъ  Юлгана  покрылся  зернами  инея.  Небосклонъ  сталъ  прояс- 
няться съ  одной  сторонй  —  и  сквозь  б'Ьловатыя  утренн1Я  сумерки, 
онъ  увид'Ьлъ  кроликовъ,  прыгавшнхъ  у  своихъ  порокъ.— Об'Ь  собаки 
тотчасъ  кинулись  на  кролик'овъ  и,  быстро  ихъ  хватая,  ломали  попо- 
ламъ  ихъ  спинные  хребты. 

Скоро  зат'Ьмъ  въ'Ьхалъ  онъ  въ  л^съ.  На  конц-Ь  одинокой  в4тки, 
весь  окоченелый  оть  холода,  спалъ  глухарь-тетеревъ,  подвернувъ  го- 
лозу  подъ  ];рыло.  10л1анъ  отсЬкъ  ему  ыечомъ  на-отмашь  обе  лапы— 
и,  не  подобравъ  его,  продолжалъ  свой  путь. 

Три  часа  спустя,  очутился  онъ  на  вершин!  горы  столь  высокой, 
что  небо  надъ  нею  казалось  почти  чернымъ.  Передъ  пимъ,  подобно 
длинной  стЬнЬ,  СБ^шпиался  утесъ  надъ  бездной;  —  на  к-райнеигь  его 
конц'Ь  два  дикихъ  козла  смотрели  внизъ,  понуривъ  головы.— Не  имЬя 
стр'Ьлъ,  ибо  хсонь  ого  остался  позади  —  онъ  вздумалъ  спуститься  къ 
нимъ.  Задерживая  дыхан1е,  чуть  не  нолзкомъ,  босой,  онъ  подкрался 
сзади  къ  первому  козлу  —  и  сонзилъ  ему  кинжалъ  между  ребрами. 
Второ1г,  обезум^въ  отъ  ужаса,  прыгнулъ  въ  бездну.  Юл1анъ  кпнулся- 
было,  чтобы  "ударить  п  его,  но,  поскользнувшись,  упалъ  на  трупъ 
перваго  съ  распростертыми  руками  и  перев'Ьсившимся  черезъ  край 
бездны  лицомъ. 

Возвратившись  въ  поле,  онъ  пошелъ  вдоль  пвъ,  разросшихся  по 
берегу  большой  р'Ьки.  Низко  лет4вш1е  журавли  проносились  отъ  вре- 
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мени  до  времени  падъ  его  головою — и  онъ  убивалъ  ихъ  бичомъ,  ни 
разу  ие  давая  промаха. 

Меягду  т'Ьдгь  въ  воздухе  потемнело;  иней  растаялъ,  пары  заколы- 
хались широкими  пеленами— и  показалось  солнце.  Подъ  его  лучами 
засверкала  вдали  свинцовая  гладь  какъ  бы  застывшаго  озера.  По 
самой  серединЬ  этого  озера  видн'Ьлось  незнакомое  Юл'тну  живот- 
ное— черномордый  бобръ.  Несмотря  на  разстоян1е,  стрела  Юл1ана 
вонзилась  въ  него — и  онъ  досадовалъ,  что  не  могъ  унести  съ  собою 
шкуру  убитаго  звЬря. 

Зат4мъ  онъ  вошелъ  въ  аллею  высокихъ  деревьевъ,  образовавшихъ 
верхушками  своими  какъ  бы  подоб1в  тр1умфальной  арки.  Она  вела 
въ  большой  лЬсъ.  Изъ  чащи  выскочила  дикая  коза,  на  перекресткЬ 
показалась  лань,  изъ  норы  вышелъ  барсукъ  —  павлинъ  распустилъ 
свой  хвостъ  па  зеленой  мурав'Ь — и  когда  онъ  ихъ  всЬхъ  умертвилъ  — 
появились  друг1я  ДИК1Я  козы,  друг1я  лани,  друПе  барсуки,  друг1е 
павлины;  а  тамъ  дрозды,  сойки,  хорьки,  лисицы,  ежи,  рыси,  безчи- 
сленное  множество  животныхъ  —  все  больше,  больше  съ  каждымъ 
шагомъ.  Они  кружились  около  него,  тренеща  всЬмъ  гЬломъ— и  взоры 
пхъ,  на  него  устремленные,  были  кротки  и  полны  смиренной  мольбы. 
Но  10л1анъ  не  уставалъ  убивать.  Онъ  то  нагягивалъ  самострЬлъ,  то 
обнансалъ  мечъ,  то  кололъ  ноя;омъ,  ни  о  чемъ  не  думая,  ничего  не 
помня  и  не  понимая...  Онъ  охотился  въ  какой-то  нев'Ьдомой  стране, 
неизвестно  съ  какихъ  поръ  —  безсознательно,  почти  безчувственно. 
Все  совершалось  съ  тою  легкостью,  какую  испытываешь  во  сн^. 

Необычайное  зр-Ьлищо  остановило  его.  Стадо  оленей  наполняло  до- 
лину, имевшую  видъ  цирка;  т-Ьсно  скученные,  одинъ  воздЬ  другого, 
они  отогревались  дыханхемъ  своимъ,  которое  дымилось  въ  туманЪ. 

11аде/кда  на  истреблен1е— громадное,  небывалое  —  до  того  обрадо- 
вала 10л1ана,  что  на  несколько  мгновен1Н  у  него  дыханхе  сперлось. 
Онъ  сл^зъ  съ  коня,  засучилъ  рукава  и  принялся  стрелять. 

При  свисти  первой  стрелы  всЬ  олени  разомъ  повернули  головы, 
въ  ихъ  сплошной  массе  образовались  1;акъ  бы  впадины;  раздались 
агалобные  голоса — и  все  стадо  заколыхалось. 

Края  цирка  были  слишкомъ  высоки  н  круты;  олени  не  могли  ихъ 
перескочить:  они  метались  по  дну  долины,  ища  спасен1я. — 10л1анъ 
целился,  стр'Ьлялъ,  целился  снова.  Стрелы  сыпались,  какъ  дождь. 
Олени,  обезумевъ,  дрались,  лягались,  карабкались  другъ  на  друга— 
и  тела  ихъ  со  спутанными  рогами  воздвигались  широкимъ  холмомъ, 
который  то-и-дело  обрушивался, — передвига.1ся.  Наконецъ,  сваленные 
на  песокъ,  съ  пеной  у  ноздрей,  съ  вылезшими  кишками,  они  испу- 
стили дыхание— и  волнообразное  колыхан1е  ихъ  боковъ  и  черёвъ,  по- 
степенно ослабевая,  затихло. — Затемъ  все  стало  неподвижно. 

Наступила  ночь— и  за  лесомъ,  сквозь  разрезы  ветвей,  виднелось 
небо,  красное,  какъ  кровавая  пелена. 

10л1анъ  прислонился  къ  дереву.  Выпуча  глаза,  смотрелъ  онъ  на 
необъятную  бойню,  не  постигая,  какъ  это  онъ  могъ  одинъ  совершить. 
Но  вдругь  въ  другой  стороне  долины  показались  олень,  лань  и  съ 
ними  ихъ  детенышъ— теленокъ. 

Олень  былъ  весь  черный,  огромнаго  росту,  съ  шестнадцатью  от- 
ростками на  рогахъ  и  белой  бородою;  —  лань,  бледножелтая,  цвету 
осенняго  листа,  щипала  траву,  а  пятнистый  детенышъ,  не  остана- 
вливая ся,  на  ходу  сосалъ  ея  вымя. 

Снова  натянулась  и  завыла  тетива  самострела...  Теленокъ  тотчасъ 
былъ  убитъ ..  Тогда  мать,  поднявъ  глаза  къ  небу,   затосковала  гром- 
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1;имъ,  раздирающимъ  че.юв'Ьческимъ  голосохмъ.  Юл1анъ,  въ  бЬшенств4, 
выстр1&ломъ  прямо  въ  грудь  повалилъ  ее  на  землю. 

Старый  олень  все  это  вид'блъ  и  прыгнулъ  къ  нему  навстречу. 
Юл1апъ  пустилъ  въ  него  свою  посл'Ьднюю  стрелу.  Она  вонзилась  ему 
въ  лобъ  и  осталась  на  мйсгЬ,  Старый  олень  словно  не  почувствовалъ 
ея;  перешагнувъ  черезъ  трупы,  онъ  все  приблшкался  и,  казалось, 
готовился  ринуться  на  Юл1ана  и  вскинуть  его  на  рога.  10л1анъ  въ 
невыразимомъ  страхе  попятился  назадъ.  Но  дивное  животное  оста- 
новилось—  и,  сверкая  глазами,  торжественно,  какъ  патртархъ,  какъ 
суд1я,  между  т'Ьмъ  какъ  вдали  звякалъ  колоколи  —  трижды  провоз- 
гласило: 

—  Проклятъ!  проклятъ!  проклятъ!  Придетъ  день— и  ты,  свирепый 
ч'еловЬкъ,  умертвишь  отца  и  мать! 

Олень  опустился  на  колени,  закрылъ  тихо  В'Ьжды — и  испустилъ  духъ. 

Юл1анъ  остолбен'Ьлъ.  Онъ  почувствовалъ  внезапную,  крайнюю  уста- 
лость; необычайная  печаль,  отвращен1е,  тоска  овлад'Ьли  имъ.  Закрывъ 
лицо  руками,  онъ  долго  плакалъ. 

Коня  онъ  потерялъ,  собаки  покинули  его,  пустыня,  окружавшая 
его,  казалось,  угрожала  ему  несказанпыми  б1дами. 

Объятый  страхомъ,  онъ  поб'Ьжалъ  черезъ  поле  по  первой  попав- 
шейся ему  тропинке— и  почти  немедленно  очутился  у  воротъ  своего 
замка. 

Всю  ночь  онъ  не  спалъ.  При  колеблющемся  мерцан1и  висячей  лампа- 
ды онъ  постоянно  вид'Ьлъ  стараго,  чернаго  оленя.  11редв^щан1е  умирав- 
шаго  зв'Ьря  преследовало  Юл1ана:  онъ  всячески  пытался  отогнать 
эту  мысль,  —  «Н^тъ!  н'Ьтъ!  н^тъ!  Я  не  могу  ихъ  убить!»  А  потомъ 
онъ  думалъ:  «Если  бы  я  захот^лъ,  однако!» — И  онъ  боялся,  что  дья- 
волъ  введетъ  его  въ  искушен1е  и  внушить  ему  нечестное  желанье. 

Щлыхъ  три  месяца  мать  его  въ  глубокой  скорби  молилась  у  изго- 
ловья его  постели,  а  отецъ  безпрерывно  бродилъ  по  коридорамъ. 
Онъ  призвалъ  саиыхъ  знаменитыхъ  лЬкареи;  т1>  прописали  Юлгану 
множество  различныхъ  снадобий.  —  Недугъ  Юл1ана,  говорили  они", 
причинился  ему  либо  отъ  зловреднаго  вЬтра,  либо  отъ  любовнаго 
желан1я.  Но  молодой  челов^къ  на  всЬ  вопросы  отрицательно  качалъ 
головою. 

Силы  понемногу  вернулись  къ  нему  —  и  старый  монахъ  и  добрый 
господинъ  стали  водить  его  для  прогулки  по  двору,  поддерживая  его 
подъ  руки. 

Оправившись  совершенно,  онъ  продолжалъ  упорно  отказываться 
отъ  охоты. 

Отецъ,  желая  развлечь  его,  подарилъ  ему  большую  сарацынскую 
шпагу.  Она  висЬла  наверху  столба  среди  другихъ  досп'Ьховъ— и  чтобы 
достать  ее,  понадобилась  лестница. 

Юл1аиъ  взл4зъ  на  нее,  но  тяжелая  шпага  выскользнула  у  него 
изъ  пальцевъ  и.  падая,  такъ  близко  коснулась  добраго  господина, 
что  разрезала  его  епанчу.  10л1анъ  вообразилъ,  что  убилъ  отца  — и 
лишился  чувствъ. 

Съ  тЬхъ  поръ  онъ  боялся  оруя{1Я.  Одинъ  видъ  железа  заставлялъ 
его  бл^дн^ть.  Подобная  слабость  приводила  въ  отчаян1е  его  семью. 

Наконецъ,  старый  монахъ  именемъ  Бога,  чести  и  предковъ  прика- 
залъ  ему  возвратиться  къ  своимъ  дворянскимъ  обязанностямъ. 

Конюхи  его  отца  ежедневно  забавляли  его  метан1емъ  дротиковъ. 
Юлганъ  скоро  достигъ  совершенства  въ  э^омъ  искусстве.  Онъ  улучалъ 
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дротикомъ  въ  горлышко  бутылокъ,  отбивалъ  зубцы  флюгеровъ,  а  на 
сто  шаговъ  попадалъ  въ  гвоздья  дверей. 

Однажды,  лйтннмъ  вечеромъ,  въ  самый  часъ  сумерекъ.  когда  веб 
предметы  становились  неясными,  10л1анъ  стоялъ  подъ  виноградной 
лозой  въ  саду,  и  увидалъ  далеко-далеко  два  бблыхъ  крыла,  который 
вздымались  и  порхали  надъ  шпалерникомъ.  Онъ  не  сомневался  въ 
томъ,  что  это  были  крылья  аиста — и  метнулъ  свой  дротикъ. 

Раздался  пронзительный  крпкъ.  То  была  его  мать.  Длинные  концы 
ея  шлыка  были  пригвождены  къ  сгЬн'Ь. 

Юл1анъ  уб'Ьжалъ  изъ  замка,  и  бол^Ье  уже  не  возвраи1ался. 

II. 

Юлханъ  нанялся  въ  проходившую  шайку  искателей  приключен1й, 
съ  тЬмъ  услов1емъ,  чтобы  они  увели  его  далеко  и  чтобы  жизнь  его 
подвергалась  опасностямъ. 

Онъ  узналъ  и  голодъ,  и  жажду,  и  недугъ  горячки,  и  всЬ  безобра- 
31Я  нечистоты;  онъ  пр1учился  къ  грохоту  битвъ,  къ  виду  умиравшихъ 
людей.  Кожа  его  заскорузла  отъ  вЬтра,  члены  отвердЬли  отъ  сопри- 
косновен1я  ратныхъ  доспЬховъ,  онъ  весь  закалился;  а  такъ  какъ  онъ 
отличался  храбростью,  силой,  воздержан1емъ,  смышленостью,  то  ему 
не  трудно  было  достигнуть  начальства  надъ  отд'Ьльнымъ  отрядомъ. 

Вступая  въ  битву,  онъ,  широкимъ  взмахомъ  меча,  увлекалъ  за  со- 
бою солдатъ  своихъ.  Ночью  взбирался  онъ  по  узловатой  веревкЬ  на 
стЬны  кр'Ьпостей;  вихорь  раскачивалъ  его,  висяш,аго  на  воздух-б; 
искры  греческаго  огня  сыпались  ему  на  латы,  между  т'Ьмъ  какъ  изъ 
бойницъ  струились  ручьи  горячей  смолы  и  расплавленнаго  олова. 
Нередко  брошенный  камень  раздроблялъ  его  щитъ;  мосты,  обреме- 
ненные людьми,  проваливались  подъ  нимъ.  Однажды,  дМствуя  своей 
тяжелой  палицей,  разд'блался  онъ  съ  дюжиной  всадниковъ.  На  по- 
едннкахъ  поб'Ьждалъ  онъ  всЬхъ  своихъ  противниковъ;  миого  разъ  счи- 
тали его  мертвымъ. 

Но  Божья  милость  всегда  сохраняла  его  ц-Ьдымь  и  невредимымъ; 
ибо  онъ  оказывалъ  покровительство  духовнымъ  особамъ,  сиротамъ, 
вдовамъ,  а  особенно  старикамъ.  Когда  ему  случалось  вид'Ьть  впереди 
себя  старика,  онъ  всякш  разъ  окликалъ  его,  желая  взглянуть  ему  въ 
лицо,  и  какъ  бы  опасаясь  убить  его  по  ошибк'Ь. 

Б-бглые  рабы,  взбунтовавт1еся  крестьяне,  неимуице,  незаконно- 
рожденные, всякаго  рода  см1^льчаки  и  голыши  стекались  подъ  его 
знамена,  и  онъ  составилъ  себ^  значительное  войско.  Оно  росло,  онъ 
сталъ  извЬстенъ;  всЬ  владетели  стар1аись  вступить  съ  нимъ  въ 
союзъ. 

Онъ  служилъ  поочередно  у  англШскаго  короля,  у  французскаго 
дофина,  у  герусалимскихъ  меченосцевъ,  у  пареянскаго  «Сурёны-царя», 
у  абиссинскаго  «Нэгуса»,  у  калькутскаго  императора.  Онъ  воевалъ 
съ  скандинавами,  покрытыми  рыбьей  чешуей,  съ  неграми,  вооружен 
ными  круглыми  ш,итами  изъ  бегемотовой  кожи  и  ■Ьхавшими  верхомъ 
на  красныхъ  ослахъ;  съ  златокожими  индусами,  размахивавшими 
надъ  своими  в'Ьнцеобразными  т1арами  длинными,  какъ  зеркало  свер- 
ь'авшими  саблями.  Онъ  поб'Ьждалъ  троглодитовъ  и  людобдовъ.  Онъ 
прошелъ  войною  столь  знойные  края,  что  отъ  Д'Ьйств1я  солнечнаго 
жара  волосы  .людей  сами  собою  вспыхивали,  какъ  факелы,  а  друг1б 
края  столь  холодные,  что  руки  отд-блялись  отъ  плечъ  и  падали  Нс' 
землю;  онъ  прошелъ  еще  страну.  гд'Ь  царили  так1е  туманы,  что  воины 
подвигались  впередъ,  окруженные  со  всъхъ  сторонъ  призраками. 
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Республики  въ  затруднительпыхъ  случаяхъ  обращались  1;ъ  нему  за 
сов'Ьтомъ.  При  переговорахъ  съ  послами,  онь  добивался  неожиданно 
выгодныхъ  УСЛ0В1Й.  Если  какой-либо  монархъ  велъ  себя  слишкомъ 
дурно,  онъ  внезапно  являлся  къ  нему  и  ув^щавалъ  его.  Онъ  осво- 
бождалъ  народы  и  избавлялъ  королей,  заключенныхъ  въ  башни.  Пе 
кто  другой,  а  именно  10л1анъ  убилъ  мед10ланскую  зм'Ью-каракатицу 
]1  обсрбирбахск'аго  дракона. 

АквитанскШ  императоръ,  восторжествовавъ  надъ  испанскими  му- 
сульманами, взялъ  себ'1  въ  наложницы  сестру  кордуанскаго  халифа 
и  нрижилъ  съ  нею  дочь,  которую  онъ  воспиталъ  въ  христ1анскомъ 
закон'Ь;  но  халифъ,  показывая  видъ.  что  желаетъ  обратиться  въ  ис- 
тинную в'Ьру,  явился  къ  нему  яко  бы  въ  гости,  въ  сопровожденш 
многочисленной  свиты,  умертвилъ  весь  его  гарнизонъ,  а  его  самого 
посадилъ  въ  подземную  тюрьму,  и  вообн1е  обращался  съ  нимъ 
весьма  ясестоко,  дабы  вынудить  у  него  признан1е,  гдЪ  онъ  скрылъ 
свои  сокровнниа. 

Юл1анъ  носн^шплъ  на  помощь  къ  императору,  уничтожилъ  войско 
невЬрныхъ,  убилъ  халифа,  отрубилъ  ему  голову  и  перекинулъ  ее, 
к'акъ  ыячъ,  за  кр'Ьностной  валъ.  Зат'Ьмъ  онъ  вывелъ  изъ  тюрьмы  им- 
ператора, и  посадилъ  его  на  престолъ  въ  присутствш  всего  двора. 

Императоръ,  въ  награду  за  такую  услугу,  поднесъ  ему  въ  корзин'Ь 
много  денегъ;  Юл1анъ  не  захот4лъ  взять  ихъ.  Тогда,  полагая,  что  онъ 
хочетъ  больше,  императоръ  предложилъ  ему  три-четверти  своихъ  бо- 
гатствъ,  и  снова  получнлъ  отказъ.  Тогда  онъ  попросплъ  разд'Ьлить 
съ  нимъ  царство;  10л1анъ  поблагодарилъ,  и  не  согласился.  Импера- 
торъ даже  заплакалъ  съ  досады,  не  зная,  какнмъ  образомъ  доказать 
ему  благодарность;  но  вдругъ  онъ  ударилъ  себя  по  лбу  и  шепнулъ 
словечко  на  ухо  одному  придворному. 

Полы  занавеса  въ  дверяхъ  раздвинулись  —  и  появилась  молодая 
девица. 

Ея  больш1я  черныя  очи  светились  тихимъ  и  мягкимъ,  лампаднымъ 
св'Ьтомъ;  прелестная  улыбка  слегка  раскрывала  ея  уста.  Ея  длинные 
волосы  цеплялись  за  алмазы,  украшавш1е  ея  полураскрытое  платье, 
а  подъ  прозрачной  туникой  понятнымъ,  но  тайнымъ  намекомъ  ска- 
зывалась сладостная  юность  ея  д'Ьвическаго  т'Ьла.  Вся  она  была  нбж- 
ненькая,  пухленькая,  тоненькая. 

Осл'1плеяный  ея  появлен1емъ,  Юл1анъ  почувствовалъ  очарован1е 
любви;  оно  было  т4мъ  сильн'Ье,  что  доселе  онъ  велъ  жизнь  весьма 
ц'Ьломудренную. 

Онъ  женился  на  дочери  императора  и  взялъ  за  нею  замокъ,  до- 
ставш1Йся  ей  отъ  матери.  По  окончании  свадебпаго  пира,  новобрач- 
ные распростились  съ  императоромъ,  обменявшись  съ  нимъ  нескон- 
чаемыми заявлен1ями  доброжелательства  и  дружбы. 

Беломраморный  дворецъ.  въ  которомъ  10л1анъ  поселился  съ  своей 
супругой,  построенный  на  мапританск1й  ладъ,  возвышался  на  мысу, 
вблизи  морского  залива,  среди  апельсинной  рощи.  Террасы,  усажен- 
ныя  цветами,  спускались  до  самаго  прибрежья,  гдЬ  розовыя  рако- 
вины хрусгЬли  подъ  ногами  прохожихъ.  Позади  замка  разстилался 
вЬеромъ  л^съ;  небо  надъ  нимъ  было  постоянно  лазурнаго  ив4та;  де- 
ревья поочередно  склонялись  то  подъ  нанлывомъ  ветра,  бежавшаго 
съ  горъ,  окаймлявшихъ  небось'лонъ,  то  подъ  веяньемъ  свЬжаго  мор- 
ского дыханья.  Полутемныя  комнаты  дворца  освЬщались  вделан- 
ными въ  стены  украшен1ями  изъ  золота  и  драгоценныхъ  камней. 
Высокая  колонки,'  Т0НК1Я  какъ  тростникъ,  подпирали  своды  куполовъ, 
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разубранныхъ  выпуклой  рЬзьбой,  представлявшей  подоб1е  пещерныхъ 
сталактитовъ;  фонтаны  били  въ  залахъ,  мозаика  выстилала  дворы; 
всюду  видн'Ь.1ись  прор'Ьзныя  перегородки,  тысячи  другихъ  архитектур- 
ныхъ  изошрен1Й  п  зат'Ьй,  и  всюду  царствовала  такая  тишина,  что 
слышался  шелестъ  женской  перевязи  или  дальы1Й  отзвукъ  вздоха. 

10л1анъ  болЬе  не  воевалъ.  Онъ  отдыхаль,  окру/кенныи  мирнымт. 
народомъ,  и  к'аждый  вечеръ  проходила  мимо  него  толпа,  преклоняя 
кол'Ьно  и  лобызая  его  руку,  по  восточному  обычаю. 

Од'Ьтый  въ  пурпуръ,  сид'Ьлъ  онъ,  облокотившись,  у.  окна,  и  вспо- 
миналъ  свои  прежн1Я  охоты.  Ему  хотелось  бы  преследовать  по  пу- 
стынямъ  серыъ  и  страусовъ,  караулить  леопарда,  скрываясь  въ  бам- 
буковой чаш,11,  посЬш;ать  лЬса,  наполненные  носорогами,  взбираться 
на  вершину  недоступн1')Й1иихъ  горъ,  чтобы  оттуда  в'Ьрн'Ье  м1;тнть  въ 
пролетавшихъ  орловъ,  и  на  льдинахъ  холодныхъ  морей  бороться  съ 
б'Ьлымп  медведями. 

Иногда  во  сн'Ь  вид'Ьлъ  онъ  себя  праотцемъ  Адамомъ  —  среди  зв'Ь- 
рей — и,  простерши  руку,  онъ  ихъ  всЬхъ  умерншлялъ;  пли  же  они 
проходили  мимо,  одни  за  другимп,  попарно,  по  росту,  начиная  со 
слоновъ  и  львовъ  и  кончая  горностаями  и  утками,  какъ  въ  тотъ  день, 
когда  ихъ  принялъ  Ноевъ  ковчегъ.  Окутанный  мракомъ  глубокой  пе- 
и1еры,  10л1анъ  бросалъ  въ  нихъ  свои  неизм'Ьнныя  копья;  но  тогда 
являлись  друг1е  зв'бри— и  такъ  безъ  конца...  II  онъ  просыпался,  сви- 
Р']Ьпо  вращая  глазами. 

Союзные  съ  нимъ  принцы  приглашали  его  на  охоту,  но  онъ  всегда 
отказывался,  въ  той  надежд!;,  что  подобной  эпитим1ей  онъ  отвратить 
отъ  себя  несчастье  свое;  ему  казалось,  что  отъ  умерщвлен1Я  :кн- 
вотныхъ  зависала  судьба  его  родителей.  Онъ  скорб-Ьлъ,  что  не  могъ 
увидаться  съ  ними,  а  та,  другая  его  присуха— его  охотничья  страсть— 
становилась  нестерпимой. 

Лгеиа,  чтобы  развлечь  его,  призывала  фигляровъ  и  танцовщицъ. 
Въ  открытыхъ  носилкахъ  прогуливалась  она  съ  нимъ  по  полямъ  или, 
лежа  въ  челнЬ  и  прислонясь  къ  его  краю,  они  смотрЬли  вдвоемъ  на 
рыбъ,  игравшихъ  въ  свЬтлой,  какъ  небо,  водЬ.  Иногда  бросала  она 
ему  цв^Ьты  въ  лицо,  а  не  то,  прикорнувъ  къ  его  ногамъ,  наигрывала 
п-Ьсни  на  трехструнной  лютн^Ь;  зат'Ьмъ,  положивъ  скрещенныя  руки 
ему  на  плечо,  говорила  робкимъ  голосомъ:  что  съ  вами,  мой  дорогой 
господинъ? 

Онъ  не  отвЬчалъ  или  разражался  рыданьями;  наконецъ,  однажды 
онъ  признался  въ  ужасной  мысли,  к'оторая  его  пресл'Ьдова.та. 

Она  стала  оспаривать  его.  и  ея  доводы  были  разсудительньг  и 
толковы.  Его  отецъ  и  мать,  в{^роятно,  умерли.  Если  онъ  когда-либо 
ихъ  увидптъ,  то  какими  судьбами,  съ  какой  статп  совершить  онъ  та- 
кой гнусный  поступокъ?  Стало-быть,  его  страхъ  не  им^лъ  основан1я, 
и  онъ  доллсенъ  снова  начать  охотиться. 

10л1анъ  съ  улыбкой  слушалъ  ее,  и  все-таки  но  решался  з'довле- 
творить  свою  страсть. 

Въ  одинъ  августовск1й  вечеръ  они  оба  находились  въ  спальн'Ь, 
Она  только-что  легла— а  онъ  сталъ-было  на  кол4ни,  чтобы  молиться— 
какъ  вдругъ  услышалъ  вдали  тяв1;ан1е  лисицы,  затЬмъ  легк1е  шаги 
подъ  окномъ,"и  ему  померещились  въ  тЪни  какъ  бы  очертан1я  зве- 
рей. Соблазнъ  былъ  слишкомъ  великъ.  Онъ  отцЬпилъ  колчанъ  со 
сг'Ьны.  Она  изумилась. 

~  Я  повинуюсь  тииимь  соььтамъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Къ  восхЛду 
солнца  я  буду'  дома. 
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Однако  она  страшилась  какого-нибудь  иагубнаго  приключенгя.  Онъ 
у^покоилъ  ее— и  ушедъ,  дивясь  перем'Ьнчивости  ея  настроен1Я. 

Скоро  послЬ  того  вошелъ  съ  спальню  пажъ  и  доложилъ,  что  двое 
неизв'Ьстныхъ,  за  отсутств1емъ  госиодина,  яселаютъ  тотчасъ  же  ви- 
д'Ьть  госпожу. 

И  зат'Ьмъ  въ  комнату  вошли  старикъ  и  старуха,  сгорбленные, 
запыленные,  въ  холщевой  одея:д'Ь.  Каждый  изь  нихъ  опирался  о  палку. 

Пр1ободрившись,  они  объявили,  что  принесли  Юл1ану  в-Ьсти  объ 
его  родителяхъ. 

Госпожа  выпрямилась  на  постели,  готовясь  ихъ  выслушать. 

Но,  обм'Ьнявшись  взглядами  между  собою,  они  спросили:  помнитъ 
ли  онъ  родителей  и  говоритъ  ли  о  пихъ  иногда? 

—  О,  да! — сказала  она. 

—  Ну,  такъ  в4дь  это  мы!  И  они  оба  с-{5ли.  такъ  1;акъ  они  запы- 
хались п  изнемогли  отъ  усталости. 

Ничто  не  доказывало  молодой  женщин-Ь,  что  супругъ  ея  былъ 
точно  нхъ  сынъ.  Тогда,  чтобы  уб'!1дить  ее,  они  описали  особые  знаки, 
которые  онъ  имЬлъ  на  тЪл'Ь, 

Она  соскочила  съ  постели,  позвала  пажа  —  и  имъ  подали  кушать. 
Хотя  они  очень  были  голодны,  однако  почти  ничего  не  могли  'Ьсть, 
а  она,  стоя  въ  сторон^^,  зам-Ьчала,  какъ  дрожали  ихъ  костлявыя  руки, 
когда  они  брались  за  кубки. 

Они  закидали  ее  тысячами  вопросовъ  объ  10л1ан1'.,  она  на  все  от- 
в'Ьча.ла,  но  скрыла,  однако,  ту  зловещую  мысль  Юл1ана,  которая  ихъ 
касалась. 

Они  стали  разсказывать,  какъ,  видя,  что  сынъ  ихъ  не  возвра- 
щается, они  покинули  свой  замокъ  и  пустились  въ  путь- дорогу,  чтобы 
отыскать  его;  какъ  бродили  вотъ  уже  несколько  лЬтъ,  руководствуясь 
неясными  указан1ями,  не  теряя  надежды.  Имъ  столько  пришлось 
выплатить  денегъ  за  переправы  черезъ  р4ки,  да  въ  гостиницахъ, 
да  на  королевск1я  пошлины,  а  также  на  удовлетворен1е  воровъ  и 
грабителей,  что  кошелекъ  ихъ  опустЬлъ,  и  теперь  они  принуясдены 
просить  милостыню.  Но  они  уверяли,  что  это  не  бЬда,  такъ  какъ 
В'бдь  они  теперь  скоро  обнимутъ  сына.  Они  радовались  его  счастью, 
что  вотъ,  дескать,  какую  онъ  добылъ  себ'Ь  миленькую  жену;  не  могли 
на  нее  довольно  налюбоваться,  и  все  ее  целовали. 

Пышность  покоя  очень  ихъ  изумляла,  и  старикъ,  осмотр'Ьвъ  стЬны, 
спросилъ,  отчего  тутъ  находится  гербъ  аквитансь'аго  императора? 

Она  отвечала: 

—  Это  отедъ  мой. 

Тогда  онъ  вздрогнулъ,  вспомнивъ  предсказан1е  цыгана,  а  старух-Ь 
пришло  на  умъ  то,  что  сказалъ  ей  отш.ельникъ.  «Конечно»,  думала 
она,  «слава'сына  ея  только  заря  —  предвестница  небесной  лучезар- 
ной славы»,— п  оба  они  пребывали  въ  какомъ-то  блаженномъ  оц^пе- 
н'Ьнш,  не  отводя  глазъ  отъ  канделябра,  осв'6ш;авшаго  столъ. 

Они,  должно-быть,  очень  были  красивы  собою  въ  молодости.  Мать 
сохранила  еще  веб  свои  волосы;  ихъ  тонк1я  пряди,  подобныя  сн4гу, 
спускались  вдоль  ея  щекъ;  а  отецъ,  по  высокому  росту  и  длинной 
бород4,  походилъ  подъ  лучами  на  церковную  статую. 

Жена  Юлгана  убедила  ихъ  не  дожидаться  его.  Она  сама  уложила 
ихъ  въ  свою  постель,  закрыла  окно— и  они  заснули.  День  уже  на- 
ступалъ;  за  оконной  решеткой  начинали  щебетать  раншя  птички. 

А  Юлганъ,  минуя  паркъ,  шагалъ  сильной  поступью  по  лЬсу.  на- 
слаждаясь мягкостью  травы  и  благорастворен1емъ  воздуха. 
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Длинныя  т^.ни  деревьевъ  тянулись  по  моховымъ  кочкамъ.  Лун- 
ный св'Ьтъ  пестрилъ  л-Ьсньш  поляны  бкчъшп  пятнами.  10л1анъ  не- 
решительно подвигался  впередъ.  То  ему  чудился  отблескъ  стоячей 
воды;  то  онъ  не  зналъ,  что  это  передъ  нимъ,  трава  или  поверхность 
неподвижнаго  болота?  Всюду  царила  глубокая  тишина,  и  не  вид'Ьлъ 
онъ  ни  одного  изъ  зв'Ьрей,  недавно  бродившихъ  вокругъ  его  замка. 

Л'Ьсъ  сталъ  гунш;  темнота  усилилась.  Тенлый,  порывистый  в^^теръ 
приносилъ  съ  собою  запахъ,  отъ  котораго  кружится  и  слаб-Ьеть  го- 
лова. Ноги  10л1ана  погружались  въ  груды  сухихъ  листьевъ.  Онъ 
прислонился  къ  дубу,  чтобы  перевести  духъ. 

Вдругъ  изь-за  спины  его  выскочила  темная  масса...  то  былъ  ка- 
банъ.  10л1апъ  не  усп^лъ  схватить  свой  лукъ,  и  это  огорчило  его, 
точно  несчастье  съ  нимъ  случилось. 

Зат^мъ,  выйдя  изъ  л-Ьса,  зам^тилъ  онъ  волка,  пробиравшагося 
вдоль  плотня.  Онъ  пустилъ  въ  него  стрелу.— Волкъ  остановился,  по- 
верпулъ  голову,  глянулъ  на  него — и  продолжалъ  свой  путь.  Онъ  тру- 
си.1ъ  рысцой  все  въ  одномъ  и  томъ  я;е  разстоян1и  отъ"10л1ана.  По 
временамъ  онъ  останавливался,  но  лишь  только  Юл1анъ  въ  него  при- 
целивался, онъ  снова  пускался  на  утекъ.  Юл1анъ  прошелъ  такимъ 
образомъ  длинную-длинную  равнину,  зат-Ьмъ  песчаные  холмы  и  очу- 
тился на  плоскогор1и;  оно  господствовало  надъ  значительнымъ  про- 
странствомъ  окрестнаго  к"рая.  Могильныя  плиты  были  разсЬяны  тамъ 
между  разрушенными  склепами, —  онъ  спотыкался  о  мертвыя  кости; 
кое-где  л<алобно  торчали  покосивпйеся.  источенные  червями,  дере- 
вянные кресты. 

Но  вотъ  как1е-то  образы  зашевелились  въ  неверной  тЁни  могилъ — 
и  изъ  нея  вышли  пены,  взъерошенныя,  испуганныя.  Стуча  когтями 
по  Блитамъ,  подошли  оне  къ  Юл1ану,  протяжно  зевая  и  обнажая 
свои  десны. 

Онъ  выхватилъ  мечъ.  Все  оне  разомъ  бросились  прочь  отъ  него 
по  всемъ  направлен1ямъ — и,  продолжая  скакать  своимъ  торопливымъ 
и  хромымъ  галопомъ,  исчезли  вдали  въ  клубахъ  пыли. 

Часъ  спустя,  встретилъ  онъ  въ  овраге  бешенаго  быка:  онъ  скло- 
нилъ  рога  и  скрёбъ  ногою  землю;  Юл1анъ  направилъ  свое  копье  ему 
въ  подгрудокъ:  оно  разлетелось  вдребезги  —  точно  это  лшвотное 
было  изъ  меди.  Онъ  закрылъ  глаза,  ожидая  смерти...  Когда  онъ  -ихъ 
открылъ— быкъ  уже  исчезъ. 

Тогда  онъ  упа.тгъ  духомъ:  онъ  он1утилъ  униженхе  стыда.  Высшая 
власть  разрушала  его  силу.  Онъ  снова  вошелъ  въ  лесъ,  чтобы  только 
поскорей  вернуться  домой. 

Заглохлый  лесъ  весь  заросъ  Л1анами,  Онъ  началъ-было  рубить  ихъ 
мечомъ,  но  вдругъ  между  иогъ-его  скользнула  куница,  барсъ  пере- 
прыгнулъ  ему  черезъ  плечо  и  змея  спиралью  поползла  вверхъ  по 
стволу  ясеня.  Въ  ветвяхъ  его  сидела  чудовищная  ворона  и  смотрела 
на  Юл1ана;  а  тамъ  и  тутъ  на  деревъяхъ  появилось  множество  широ- 
кихъ,  лучистыхъ  искръ,  точно  сводъ  небесный  высыпалъ  на  лесъ 
все  свои  звезды.  То  были  зеницы  зверей,  дикихъ  кошекъ,  белокъ, 
филиновъ,  попугаевъ,  обезьянъ. 

Юл1анъ  пустилъ  въ  нихъ  свои  стрелы.  Оперенныя  стрелы  сади- 
лись на  листья,  словно  белыя  бабочки.  Онъ  началъ  швырять  въ  нихъ 
камнями.  Камни,  никого  не  задевая,  падали  обратно  на  землю. 
Тогда  онъ  разразился  проклят1Ями,  готовъ  былъ  самого  себя  изуве- 
чить, задыхался  отъ  бЬшенства,  произносилъ  неистовыя  слова! 

И  все  животныя,   за  которыми  онъ  некогда  охотился,   появились 
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теперь  и  образовали  вокругъ  него  тесный  кругъ.  Одни  сидЬлн.  на 
заднихъ  лапахъ,  друг!;!  вздымались  во  весь  ростъ.  Онъ  стоялъ  среди 
пхъ,  помертв^въ  отъ  ужаса;  оиъ  но  въ  силахъ  былъ  пошевельнуться. 
Напрягши,  накопецъ,  послЬднюю  волю  свою,  онъ  ступилъ  шагъ  впе- 
редъ.  Сид'Ьвш1Л  на  деревьяхъ  лгивотныя  разверзли  крылья,  нахо- 
ДИВШ1ЯСЯ  на  земл'Ь  расправили  свои  члены  —  и  всЬ  посл'Ьдовали 
за  нпмъ. 

Пены  выступали  впереди  его,  волкъ  и  кабанъ  позади;  справа,  по- 
матывая огромной  головою,  шелъ  быкъ,  а  сл*ва  зм'Ья  волнообразно 
ползла  по  трар'Ь,  менаду  т'Ьмъ  какъ  барсъ,  выгибая  спину,  подвигался 
вперодъ  огромными,  мягкими,  неслышными  И1агами.  10л1аиъ  шелъ 
такъ  тихо,  1;акъ  только  возможно,  чтобы  не  раздражить  зв4рей,  — 
и  вид'Ьлъ,  какъ  изъ  чащи  появились  дикобразы,  ехидны,  чекалки, 
медв-Ьди. 

10л1анъ  поб'Ьжалъ— и  они  поб'Ьжали. 

ЗмЬя  шипФла,  вонючхе  зв'Ьри  испускали  слюну,  кабанъ  теръ  ему 
пятки  своими  клыками,  волкъ  ёрзалъ  но  его  ладони  мохнатой  мор- 
дой; обезьяны,  кривляясь,  щипали  его;  куница  свертывалась  въ  клу- 
бокъ  у  его  ногъ;  медв4дь,  наотмашь,  сбилъ  ему  лапой  шляпу  съ  го- 
ловы; а  барсъ  презрительно  уронилъ  стр'Ьлу,  которую  держалъ  въ 
пасти.  Чувствовалась  злая  насмешка  въ  ухваткахъ  звЬрей, — и.  искоса 
поглядывая  на  него  своими  прищуренными  зрачками,  они,  казалось, 
обдумывали  планъ  мести.  Оглушенный  л;ужжан1емъ  насЬкомыхъ,  оше- 
ломленный ударамп  птичьихъ  хвостовъ,  задыхаясь  отъ  вс4хъ  этихъ 
испаренш  и  дыхан1Й,  10л1анъ  шелъ  съ  закрытыми  глазами,  прости- 
рая руки  впередъ,  какъ  сл'Ьпой,  не  имЬя  дая;е  силы  молить  о  по- 
щади. Вдругъ  крикъ  петуха  пронесся  въ  воздух'Ь;  друг1е  петухи  от- 
кликнулись. Наступало  утро— и  онъ  узналъ  надъ  верхушками  апель- 
си.нныхъ  деревьевъ  конекъ  кровли  на  своемъ  дворц-Ё. 

ЗатЬмъ  на  окраинЬ  поля  увид-Ьлъ  онъ,  въ  трехъ  шагахъ  отъ  себя, 
красныхъ  куропатокъ, .  перепархивавшихъ  по  лшивыо.  Онъ  разстег- 
нулъ  застел{ку  воротника  —  и  бросилъ  на  нихъ  свой  плащъ.  Когда 
онъ  его  нрииоднялъ  —  то  увидЬлъ  только  одну  куропатку,  давно  уже 
издохшую,  сгнившую. 

Этотъ  обманъ  раздражплъ  его  бол^е,  ч4мъ  всЬ  остальные.  Жажда 
бойни,  рЬзни,  снова  овладела  имъ  —  и,  за  неим4н1емъ  зверей,  онъ 
готовъ  былъ  убивать  людей.  Онъ  быстро  нроб'Ьлгалъ  вс^Ь  три  террасы 
своего  дворца,  кулакомъ  вышибъ  дверь  —  но  на  лЬстниц'Ь  воспоми- 
нан1е  о  милой  л^енЬ  смягчило  его  сердце. — Она,  вероятно,  спитъ;  онъ 
обрадуеть  ее  своимъ  цоявлен1емъ. 

Сбросивъ  сандал!  и,  тихо  повернулъ  онъ  ручку  замка  и  вошелъ  въ 
спальню.  Распнсныя  стекла  въ  свинцовой  оправ'Ь  затемняли  бл-Ьдио- 
ватый  св'Ьтъ  зари.  10л1анъ  запутался  въ  плать'Ь,  лежав1земъ  на  полу; 
немного  далЬе  онъ  натолкнулся  на  столъ,  уставленный  посудо1г-. — 
^Знать,  она  ужинала'>, — подумалъ  онъ,  подвигаячсь  къ  кровати,  скры- 
той въ  самой  темно!!  глубинЬ  комнаты.  Остановившись  у  края  кро- 
вати, онъ,  чтобы  поц-Ёловать  жену,  нагнулся  къ  подушк'Ь.  на  которой 
рядышкомъ  покоились  двЬ  головы,  —  Онъ  почувствовалъ  на  губахъ 
своихъ  прикосновение  бороды. 

Онъ  отскочилъ.  полагая,  что  сходитъ  съ  ума.  Однако  онъ  снова 
вернулся  къ  кровати  —  и  пальцы  его  ощупью  коснулись  длинныхъ 
волосъ.  А!  это  жена!  —  Чтобы  удостовериться  въ  своей  прежней 
ошибк'Ь,  онъ  медленно  провелъ  рукою  по  подушке...  Что  это?  —  Бо- 
рода! Борода  мулшины!  Муя^чина  лежалъ  возл^  его  жены! 
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Въ  изступленномъ,  безграничномъ  гн'Ьв'6  онъ  накинулся  съ  кинлаъ 
ломъ  на  эту  чету...  Съ  п'ЬноГ!  во  рту,  топая  ногами,  рыча  какъ  ди- 
к1й  зв'Ьрь,  онъ  наносылъ  удары...  Потомъ  затпхъ.  Оба  спавш1е,  тот- 
часъ  же  пораженные  въ  самое  сердце,  и  не  ишлохнулись.  Онъ  вни- 
мательно прислушивался  къ  ихъ  почти  одинаковому  хрип'Ьнью  —  п 
по  мЬр'Ь  того,  какъ  оно  ослабевало  —  другой  голосъ  вдали  какъ  бы 
нродолжалъ  этотъ  страшный  звукъ.  Сначала  едва  внятный,  голосъ 
:)тотъ,  жалобный,  завываюнцй,  приблизился,  вздулся,  залился  какимъ- 
то  жестокимъ,  безпощаднымъ  стенан[емъ— и  Юлганъ,  окамен^въ  отъ 
ужаса,  узналъ  въ  немъ  предсмертный  рыкъ  стараго  чернаго  оленя! 

Онъ  повернулся  наконедъ  —  и  ему  представился  въ  дверахъ  прп- 
зракъ  его  жены  со  свЬчой  въ  рукЬ. 

Шумъ   совершаемаго  уб1Йства   привлекъ  ее.  —  Однимъ   взглядомъ  , 
поня.ла  она  все  —  п  въ  перепуг-Ь  страха,  бросилась  бежать,  уранивъ 
на  полъ  свЬчу. 

Онъ  поднялъ  эту  св^Ьчу.  Отедъ  и  мать  его  лелгали  передъ  нимъ 
на  спин^Ь  съ  прободенной  грудью— и  ихъ  величественно  кротк1я  лица, 
казалось,  хранили  вЬчную  тайну.  Кровавые  брызги,  кровавыя  лужи 
виднелись  по  ихъ  б-Ьлымъ  ткламъ,  по  простыне,  одеялу,  по  полу  — 
даже  вдоль  висЬвшаго  въ  альковв  Христа  изъ  слоновой  кости  крас- 
нела кровь.  Алый  отблескъ  оконнаго  стекла,  въ  которое  въ  это  мгно- 
венье ударило  солнце,  освЬщалъ  эти  красныя  пятна  и  разбрасывалъ 
еще  много  другихъ  по  всей  комнат!  10л1анъ  подошелъ  къ  обоимъ 
мертвецамъ,  уб-Ьждая  себя,  силясь  в'Ьрить,  что  это  невозможно,  что 
онъ  ошибся,  что  бываютъ  же  так1я  удивительныя  сходства!  Онъ 
слегка  наклонился,  чтобы  какъ  можно  ближе  разсмотр^ть  старика  — 
и  увид^лъ  подъ  не  вполнЬ  закрытою  в4кою  потухшш  зрачокъ,  про- 
жегилй  его  какъ  бы  огнемъ.  Зат^мъ  онъ  обошелъ  постель,  и  прибли- 
зился къ  стороне,  гдй  лелгалъ  другой  трупъ...  Б'клые  волосы  прикры- 
вали часть  лица. — 10.11анъ  отстранилъ  ихъ  пальцами— поднялъ  голову 
матери  —  и  долго  смотр^лъ  на  нее,  поддерживая  эту  голову  самымъ 
к'онцомъ  окоченевшей  руки,  —  въ  другой  онъ  держалъ  св'Ьчу— и  св^- 
тилъ  себе  ею.  Кровь  сочилась  съ-тюфяка  —  и  капля  за  кап.1ей  съ 
слабымъ  стукомъ  падала  на  полъ. 

Подъ  вечеръ  онъ  явился  къ  жене  —  и  какимъ-то  чуясимъ,  не  сво- 
пмъ  голосомъ  велелъ  ей,  во-первыхъ,  не  отвечать  ему,  не  подходить 
къ  нему,  даже  не  глядеть  на  него,  а  во-вторыхъ,  подъ  страхомъ 
проклятья,  исполнить  все  его  приказан1я,  который  доллсны  быть  не- 
нарушимы. 

Похороны  следовало  устроить,  согласно  письменному  предписа- 
Н1Ю,  оставленному  имъ  на  аналое  въ  комнате  покойниковъ.  10л1анъ 
завещалъ  жене  свой  замокъ,  своихъ  вассаловъ,  все  имущество 
свое  —  не  удержавъ  за  собою  даже  той  одежды,  которая  была  на 
немъ— ни  даже  сандал1Й,  которыя  жена  доляша  была  найти  наверху 
лестницы.  Ставши  невольной  причиной  его  преступления,  она  испол- 
нила Бол;ью  волю  —  п  должна  молиться  за  упокой  его  души,  такъ 
какъ  съ  этого  дня  онъ  уже  больше  не  существуетъ. 

Покойниковъ  съ  пышностъю  похоронили  въ  монастырской  церкви, 
отстоявшей  на  три  перехода  отъ  замка.  Монахъ,  со  спущеннымъ  на 
лицо  капюшономъ,  следовалъ  издали  за  похоронной  процессгей;  ни- 
кто не  дерзалъ  заговорить  съ  нимъ. 

Въ  продолжен1е  всей  обедни  лежалъ  онъ  ничкомъ  у  главнаго  вхо- 
да, съ  распростертыми  крестообразно  руками,  не  поднимая  головы 
изъ  праха. 
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Посл'Ь  погреСен1я  от,  отп}завился  по  дороге,  ведшей  въ  горы.  Онъ 
п'кколько  разъ  оборачивался  и,  наконецъ,  исчезъ. 

III. 

Юл1анъ  странствовалъ  по  М1ру,  питаясь  подаян1емъ.  —  На  про- 
Ьзжпхъ  дорогахъ  протягивалъ  онъ  рук'у  всадникамъ,  съ  кол^Ьнопре- 
ь-лонен1емъ  подходилъ  къ  жнецамъ  —  или  л{е  неподвижно  стоялъ  у 
Р'Ьшётокъ  дворовъ  —  и  лицо  его  было  такъ  печально,  что  никто  не 
отказывалъ  ему  въ  милостыне. 

Побуждаемый  самоуничи}кен1емъ,  разсказывалъ  онъ  свою  страш- 
ную пов-Ьсть.  Тогда  всЬ  осЬняли  себя  крестомъ  и  отдалялись  отъ 
него.  Когда* яге  онъ  возвращался  въ  деревню,  въ  которой  ему  разъ. 
пришлось  побывать,  его  встречали  угрозами,  запирали  передъ  нимъ 
двери,  швыряли  въ  него  каменьями.  Самые  милосердые  ставили  ковшъ 
воды  на  край  окна — и  закрывали  ставни,  чтобы  его  не  видеть. 

Отринутый  всЬми,  онъ  сталъ  избегать  людей  и  питался  кореньями, 
падалицей  и  ракушками,  которыя  собиралъ  на  плоскихъ  песчаныхъ 
берегахъ. 

Иногда  съ  высоты  косогора  онъ  внезапно  вид'Ьлъ  передъ  собою 
массу  скученныхъ  крышъ  города,  каменныя  колокольни,  мосты,  башни, 
скрещенныя  темныя  улицы,  откуда  доносился  до  него  непрерывный 
гамъ.  Потребность  принять  участ1е  въ  жизни  другихъ  людей  побу- 
ждала его  спуститься  въ  городъ.  По  грубое  выражен1е  лицъ,  шумъ 
стан!:овъ,  безучастность  р'Ьчей  леденили  его  сердце.  Въ  праздничные 
дни,  когда  колокольный  благов1^стъ  соборовъ  съ  самой  зари  радостно 
настраивалъ  народъ,  онъ  смотр'Ьлъ  на  жителей,  выходившихъ  изъ 
своихъ  домовъ,  на  хоровыя  пляски  посреди  плои1адей,  на  фонтаны 
браги,  струивш1еся  по  перекресткамъ,  на  дворцы  принцевъ,  укра- 
шенные обоями  и  коврами;  а  когда  наступалъ  вочеръ,  заглядывалъ 
украдкой  въ  окна  ниячнихъ  этажей:  тамъ,  за  длинными,  семейными 
столами,  сидЬлн  д'бды,  держа  маленькихъ  внуковъ  на  кол^няхъ.— Ры- 
данья душили  его— и  онъ  снова  уходилъ  въ  поле. 

Съ  невольнымъ  порывомъ  любовныхъ  чувствъ  сл'Ьдйлъ  онъ  взоромъ 
за  пасшимися  по  лугамъ  жеребятами,  за  пташками,  сидевшими  въ 
своихъ  гн'Ьздахъ,  за  златокрылыми  насекомыми,  отдыхавшими  на 
цвЬтахъ.  Но  вс^  животныя,  прп  его  приближен1и,  либо  убегали  прочь, 
либо  пугливо  прятались,  либо  торопливо  улетали. 

Онъ  снова  сталъ  искать  уединенныхъ  м'Ьстъ;  но  в4теръ  приносилъ 
его  слуху  какъ  бы  предсмертный  хрипъ;  роса,  падая  на  землю,  на- 
поминала ему  друПя,  бол'Ье  тяжелыя  кагьга;  солнце  калгдый  вечеръ 
окрашивало  кровью  облака  —  и  каждую  ночь  во  сн'1  повторялось 
ужасное  отцеубтйство. 

Онъ  сшилъ  себ'Ь  власяницу,  усЬянную  железными  остр1ями;  на 
кол'Ьняхъ  всползалъ  до  часовенъ,  стоявшихъ  на  вершинахъ  холмовъ; 
но  безжалостное  воспоминан1е  омрачало  пышность  священныхъ  хра- 
мовъ,  терзало  его  даже  посреди  суровыхъ  истязанШ  и  добровольныхъ 
мукъ  покаян1Я. 

Онъ  не  ропталъ  на  Бога  за  то,  что  Онъ  присудилъ  ему  совершить 
тотъ  поступокъ  —  и,  однако,  приходилъ  въ  отчаян1е  при  мысли,  что 
онъ  могъ  его  совершить. 

Его  собственная  особа  внушала  ему  такое  отвращение,  что  въ  на- 
дежд'6  избавиться  отъ  нея,  онъ  подвергалъ  себя  опасностямъ.  Онъ 
спасалъ  разбитыхъ  параличо.мъ  пзь  пламени  пожаровъ,  путниковъ  со 
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дна  глубокихъ  пропастей.  Пропасть  извергала  его  обратно,  пламя 
щадило  его. 

Время  не  утишило  его  страданШ;  они  сделались  невыносимы:  онъ 
Р'Ьшился  умереть. 

Однажды,  стоя  на  краю  колодца,  онъ  нагнулся,  чтобы  глазомъ  из- 
М'Ьрить  глубину  БО^— и  увид'Ьлъ  передъ  собою  исхудалаго  старика 
съ  бЬлой  бородою,  —  старика  такого  а^алкаго  и  горькаго,  что  онъ  не 
могъ  удержаться  отъ  слезъ.  Тотъ  тоже  заплакалъ.  Не  узнавая  себя, 
10л1анъ  смутно  припоминалъ  лицо,  похоя^ее  на  это.  Вдругъ  онъ 
вскрикну.зъ: — Да  вЬдь  это  отецъ!--ПослЬ  того  онъ  уже  болЬе  не  по- 
мышлялъ  о  самоуб1йств4. 

Влача  за  собою  тяжелое  бремя  своего  воспоминан1я,  онъ  прошелъ 
много  странъ— и  добре.лъ,  наконецъ,  до  одной  р'Ьки,  переправа  черезъ 
которую  считалась  опасной,  всл1Ьдств1е  быстроты  течен1я  и  вязкой 
тины,  покрывавшей  оба  берега  на  значительное  разстоян1е.  Давно 
уже  никто  не  отваживался  переезжать  эту  рЬку. 

Старая  .лодка,  съ  загрязл;вй  кормой,  выдвигала  носъ  свой  изъ  ка- 
мышей. 10л1анъ,  осмотрЬвъ  ее,  нашелъ  пару  веселъ  —  и  ему  пришла 
въ  голову  мысль  посвятить  жизнь  свою  на  служен1е  другимь. 

Онъ  началъ  съ  того,  что  устроилъ  на  одномъ  берегу  н4что  въ  род'6 
насыпи,  по  которой  можно  было  спускаться  до  самаго  фарватера. 
Онъ  обломалъ  себ]э  ногти,  выворачивая  огромные  камни;  онъ  пе- 
ретаскивалъ  ихъ,  опирая  ихъ  о  свой  животъ.  Ноги  его  скользили 
по  тине,  вязли  въ  ней  —  и  н'Ьсколько  разъ  онъ  былъ  блпзокъ  къ  по- 
гибели. 

Зат^мъ  онъ  исправилъ  лодку,  пользуясь  корабельнымп  обломками, 
и  соорудилъ  себ'Ё  шалашъ  изъ  глпны  и  древесныхъ  стволовь.  .Тишь 
только  узнали  о  возобновлен1и  переправы,  появи.лись  и  путни1Л1.  Они 
призывали  Юлгана  съ  другого  берега,  махая  значками.  Онъ  тотчасъ, 
живо,  вскаь'ивалъ  въ  лодку.  Очень  она  была  грузна,  а  ее  еще  пере- 
полняли всякой  поклажей  и  тяжестями,  не  считая  вьючныхъ  уКИВот- 
ныхъ,  который  брыкались  отъ  страха  и  гЬмъ  еще  бол'Ье  ее  загромо- 
нсдали.  10л1анъ  ничего  не  просилъ  за  свой  трудъ:  н-Ькоторые  давали 
ему  остатки  припасовъ,  которые  вынимали  пзъ  котомокъ  своихъ,  или 
же  изношенную,  ненужную  бол'Ье  одежду.  Люди  грубые  бранились  и 
богохульствовали;  Юл1анъ  съ  кротостш  выговаривалъ  имъ.  Они  отв'Ь- 
чали  ему  ругательствомъ;  онъ  довольствовался  т'Ьмъ,  что  благосло- 
влялъ  ихъ. 

Маленькгй  столикъ,  скамья,  ворохъ  сухихъ  листьевъ  вм'Ьсто  ложа, 
н^^сколько  глиняныхъ  чашекъ — вотъ  въ  чемъ  состояла  вся  его  утварь. 
Два  отверст1Я  въ  ст^нЬ  служили  зам^Ьсто  оконъ.  Съ  одной  стороны 
тянулись  безплодныя  равнины,  усЬянныя  мелкими  лужами  б^лесова- 
таго  цв'Ьта;  съ  другой  —  большая  рЬка  катила  свои  мутно-зеленыя 
волны;  весной  —  сырая  земля  издавала  запахъ  гнили;  л'Ьтомъ  безпо- 
койный  в'Ьтеръ  поднималъ  вихри  пыли.  Всюду  проникала  эта  пыль, 
грязнила  воду,  скрипела  подъ  зубами.  Немного  позже  появились  ц4- 
дыя  тучи  комаровъ  —  и  жужжан1в  и  каление  не  прекращались  ни 
днемъ,  ни  ночью;  а  тамъ  наступали  жестоме  морозы,  ^придававш1е 
мертвенную  жесткость  камня  вс4мъ  предметамъ  и  возбтждавшге  въ 
людяхъ  неистовую  потребность  'Ьсть  мясо. 

По  Ц'Ьлымъ  м'Ьсяцамъ  10л1анъ  никого  не  видЬлъ.  Часто  онъ  закры- 
валъ  глаза,  стараясь  перенестись  памятью  въ  свою  молодость.  Дворъ 
большого  замка  возникалъ  передъ  нимъ,  съ  борзыми  собаками  на 
крыльц-Ь,    съ  множествомъ  слугъ  въ  оружейной  залЬ,  а  въ  виноград- 
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ной  бесЬди^  появлялся  б'Ьло1;урый  отрокъ  рядомъ  со  старвиомъ,  по- 
крытымь  мЬхоБой  одеждой  —  н  съ  дамой  въ  высо1;о.мъ  шлык4.  Но 
вдругъ  все  исчезало,  и  Юл1анъ  видЬлъ  только  тЬ  два  трупа.  Тогда 
онъ  бросался  пичколъ  па  свое  ложе,  повторялъ,  рыдая:  —  Ахъ,  б-Ьд- 
ный  отецъ!  бЬдная  мать!  бЬдная  хмать!  —  и  засыпалъ,  преследуемый 
и  во  снЬ  этими  могильными  вид-Ьньями. 

Однажды,  ночью,  онъ  сналъ...  II  вдругъ  ему  почудилось,  что  кто-то 
звалъ  его.  Онъ  нриникъ  ухомъ...  но  одинъ  лишь  ревъ  сердитыхъ 
волнъ  наполнялъ  его  слухъ. 

Однако  тотъ  лее  голосъ  повторилъ:  «10л1анъ!»  Онъ  доносился  съ 
того  берега,  ч:о,  по  ширине  р'1)Ки,  показалось  10л1ану  удивительнымъ. 

Въ  трет1й  разъ  кто-то  крикнулъ:  «Юл1анъ!»  Гр6мк1й  голосъ  зве- 
н^лъ  словно  колоколъ  церковный. 

ЗасвЬтиЕъ  фонарь,  10л1анъ  вышелъ  пзъ  шалаша.  Бешеная  буря 
потрясала  ночной  воздухъ.  Мгла  была  глубокая;  мЬстами  б'Ьлизна 
скакавшихъ  волнъ  разрывала  черный  занавЬсъ  этой  мглы. 

ПосдЬ  минутнаго  колебан1я,  10л1анъ  отвязалъ  канатъ.  Р'Ька  тотчасъ 
же  стихла;  лодка  быстро  скользнула  по  пей  —  п  причалила  къ  тому 
берегу,  гд^Ь  стоялъ  челов'Ькъ,  ожидая. 

Онъ  былъ  закутанъ  въ  рваную  холстину,  лицо  походило  на  гипсо- 
вую маску,  а  глаза  горели  ярче  угольев^..  Приблизивъ  къ  нему  свой 
фонарь,  10л1анъ  увидкгь,  что  отвратительная  проказа  покрывала  все 
его  т4ло;  однако  во  всей  его  осанк'Ь  сказывалось  какъ  бы  царствен- 
ное велич1е.  Лишь  только  этотъ  человЬкъ  вошелъ  въ  лодку,  она  не- 
обычайно погрузилась  въ  воду,  подавленная  его  тяжестью;  но  силь- 
ный толчокъ  снова  привелъ  ее  въ  равнов'Ьс1е,  —  и  10л1ааъ  принялся 
грести. 

Съ  кал1дымъ  Езмахомъ  веселъ  прибой  волнъ  поднималъ  носъ  лодки. 
Вода,  черн-бе  чернилъ,  б'Ьшено  мчалась  вдоль  обоихъ  бортовъ,  она 
разступалась  пропастью,  вздымалась  горами  —  н  лодка  то  прыгала 
по  нимъ,  то  спускалась  въ  самую  глубь  водныхъ  разсЬлинъ,  гд-Ь  кру- 
жилась какъ  щепка  подъ  ударами  вихря. 

10л1анъ  наклонялся  впередъ,  выдвигалъ  упруго  руьчг,  —  п  кр'Ьпко 
упираясь  въ  дно  ногами,  откидывался  назадъ,  перегибая  и  перека- 
шивая станъ,  чтобы  придать  себ^  больше  силы.  Градъ  хлесталъ  по 
его  пальцамъ;  дождь  заливался  ему  за  спину;  яростный  ветеръ  ду- 
шилъ  его,  захватывая  его  дыхан1е.  Онъ  опустилъ  руки  въ  изаемо- 
женп1.  Тогда  лодку  понесло  по  теченио.  Но,  понимая,  что  зд'Ьсь  д^ло 
шло  о  чемъ-то  очень  ваясномъ,  о  приказан  1И,  котораго  нельзя  было 
ослушаться,  онъ  снова  взя.1ся  за  весла,  п  щелканге  уключинъ  снова 
послышалось  сквозь  ревъ  бури. 

Его  фонарпкъ  св'Ьтилъ  передъ  нимъ,  на  носу  лодки.  Птицы,  кру- 
жась и  налетая,  то-п-дЪло  скрывали  отъ  него  этотъ  слабый  св'Ьтъ. 
Но  Юл1анъ  постоянно  внд'Ьлъ  зрачки  прокалсеннаго,  который  стоялъ 
на  корм^  иеподвплсно,  какъ  столбъ...  II  это  продоласалось  такъ... 
много,  много  времени. 

Когда  они  вошли  въ  шалаи1ъ,  Юл1анъ  заперъ  дверь,  и  вдругъ  уви- 
д'Ьлъ  своего  спутника  улсе  сидевшаго  па  скамь'Ь.  Подобхе  савана, 
прикрывавшее  его,  спусти.10сь  до  лядвей:  худыя  плечи,  грудь  и  руки 
исчезали  подъ  чешуйками  гноевыхъ  прыщей.  Огромныя  морщины 
бороздили  его  лобъ."Вм-]Ьсто  носа,  у  него,  какъ  у  скелета,  была  дыра, 
а  пзъ  синеватыхъ  губъ  отд'Ьлялось  зловонное,  какъ  туманъ  густое, 
дыхаше. 

—  Я  голоденъ, — сказалъ  онъ. 
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10л1анъ  подал'ь  ему,  что  имЪлъ:  кусокъ  стараго  сала  и  корку  чер- 
наго  хл4ба. 

Когда  тотъ  все  это  соягралъ,— на  столб,  на  ковш-Ь,  на  ручк^Ь  ножа 
показались  тб  жз  пятна,  которыми  его  тбло  было  покрыто. 

^^агЬмъ  онъ  сказалъ: — Я  жажду! 

Юл1анъ  досталъ  свою  круяшу,  и  когда  онъ  ее  взялъ  въ  руки,  изъ 
нея  распространился  вдругъ  такой  запахъ,  что  душа  его  разверзлась, 
ноздри  расширились!  То  было  вино...  Какая  находка!  Но  прокажен- 
ный простеръ  рукт^  и  залпомъ  выпилъ  всю  кружку. 

Тогда  онъ  сказалъ:— Миб  холодно! 

10л1анъ  зажегъ  свечой  кучу  хвороста  среди  шалаша. 

Прок-ансенный  сталъ  греться.  Но,  сидя  на  корточкахъ,  онъ  дро- 
жалъ  всЬмъ  т'Ьломъ,  онъ  видимо  ослаб^валъ;  глаза  его  перестали 
блестеть,  сукровица  потекла  изъ  ранъ,  и  почти  угасшимъ  голосомъ 
онъ  прошепталъ: 

--  На  твою  постель! 

Юл1анъ  осторожно  помогъ  ему  добраться  до  нея,  и  даже  накрылъ 
его  парусомъ  своей  лодки. 

Прокаженный  стоналъ.  Приподнятыя  губы  выказывали  рядъ  тем- 
иыхъ  зубовъ;  учащенный  хрипъ  потрясалъ  его  грудь, — и  при  каждомъ 
дыхан1и  жиБотъ  его  подводило  до  спинныхъ  позвонковъ. 

Зат^Ьмъ  онъ  закрылъ  вЬки. 

—  Точно  ледъ  въ  моихъ  костяхъ!  .божись  возлЬ  меня! 

И   10л1анъ,   отвернувъ  парусъ,  легъ   на  сух1е   листья,   рядомъ  съ 
нимъ,  бокъ-6-бокъ. 
Но  прокаженный  повернулъ  голову. 

—  Разд'Ьнься,  дабы  я  почувствовалъ  теплоту  твоего  тбла! 
Юлганъ  снялъ   свою   одежду;    затбмъ  нагой,   какъ  въ  день   своего 

рожден1Я,  снова  легъ  онъ  на  постель,    п   почувствовалъ  прикоснове- 
н1е  кожи  прокаженнаго  къ  бедру  своему;    она  была  холодней  зм'Ьи- 
ной  кожи  и  шероховата,  какъ  пила, 
Юлганъ  пытался  ободрить  его,  но  тотъ  отв^^чалъ,  задыхаясь: 

—  Ахъ,  я  умираю!  Приблизься!  ОтогрЬй  меня,  не  руками,  а  вскмъ 
существомъ  твоимъ! 

'Юл1анъ  совсЬмъ  легъ  на  него,  ртомъ  ко  рту,  грудью  къ  груди. 
Тогда  прокаженный  сжалъ  Юлгана  въ  своихъ  объят1яхъ,  и  глаза 
его  вдругъ  засветились  яркимъ  св'Ьтомъ  звезды,  волосы  растянулись, 
какъ  солнечные  лучи,  дыхаи1е  его  ноздрей  стало  св^лсМ  и  сладост- 
пШ  благовонгя  розы;  изъ  очага  поднялось  облачко  ладана^  и  волны 
зап'1ли  дивную  п1Ьснь.  Восторгъ  неизъяснимый,  нечеловеческая  ра- 
дость, какъ  бы  спустившись  съ  небесной  вышины,  затопили  душу 
обомл^вшаго  отъ  блал^енства  Юлгана,  а  тотъ,  кто  все  еще  держалъ 
его  въ  объят1яхъ,  вырасталъ,  вырасталъ,  1;асаясь  руками  и  ногами 
обЬихъ  ст-Ьнъ  шалаша.  Крыша  взвилась,  звездный  сводъ  раскинулся 
кругомъ,  и  10л1анъ  поднялся  въ  лазурь,  лицомъ  къ  лицу  съ  иашимъ 
Господомъ  1нсусомъ  Христомъ— уносившимъ  его  въ  небо. 


Такова  легенда  о  св.  Юл1ан'Ь  Мплостивомъ;  такъ,  по  крайне!! 
мер'Ь,  она  изображена  на  старинномъ  расписномъ  окиЬ  въ  одной  изъ 
церквей  моей  родины. 

1877  г. 


—   384  — 
II. — Ирод1Ада,   соч.  Густава  Флобера. 


I. 

Махэрузская  цитадель  возвышаV1ас^  —  на  востокъ  отъ  Мертваго 
моря  —  на  базальтовой  скалЬ,  им'Ьвшей  видъ  конуса.  Четыре  глубо- 
кихъ  долины  ее  окружали:  дв'Ь  съ  боковъ,  одна  впереди,  четвертая 
сзади.  Куча  домовь  тЬсннлась  у  ея  подошвы,  охваченная  круглымъ 
каменнымъ  валомъ,  который  то  вздымался,  то  нпспадалъ,  сл'Ьдуя  не- 
ровностямъ  почвы;  извилистая  дорога,  высЬченная  въ  скал'Ь,  соеди- 
няла городъ  съ  крепостью.  Ст'Ьны  той  кр-Ьпости,  вышиною  въ  сто 
двадцать  локтей,  изобиловали  уступами,  углами,  бойницами;  башни 
высились  тамъ  и  сямъ,  составляя  какъ  бы  звенья  каменнаго  В'Ьнца, 
воздвигнутаго  надъ  бездной. 

Внутри  цитадели  находился  дворецъ,  украшенный  портиками,  съ 
плоской  крышей  въ  вид'Ь  террасы.  Перила  изъ  смоковачнаго  дерева 
замыкали  ее  со  вс']Ьхъ  сторонъ;  —  длинный  мачты,  на  которыя  натя- 
гивался вэлар1умъ,  стояли  вокругъ,  надъ  перилами. 

Однажды,  до  восхода  солнца,  тетрархъ  Иродъ  Антипа  появился  на 
вершин'Ь  дворца  —  и,  облокотись  о  перила,  принялся  гляд'Ьть. 

Прямо  передъ  нимъ  лежавш1я  горы  начинали  показывать  свои 
гребни,  между  тЬмъ  какъ  вся  ихъ  масса,  до  самаго  дна  ущел1й, 
пребывала  еще  вътЬни.  Туманы  бродили...  Они  вдругъ  разорвались  — 
и  ясно  выступили  очертан1я  Мертваго  моря.  Заря"  уже  зажигалась 
позади  Махэруза;  уже  начинали  разливаться  ея  красноватый  отра- 
;кен1я.  Понемногу  освЪтила  она  прибреншые  пески,  холмы,  пустыню; 
а  тамъ,  дальше  къ  небосклону,  зарумянились  и  1удейск1ц  горы  съ 
своими  сЬрыми,  шероховатыми  покатостями.  По  середине  —  Энгадди 
протянулось  черною  чертою;  Эбронъ  въ  углублепш  закруглился  купо- 
ломъ;  Эсколь  показалъ  свои  гранатовый  рощи;  Сорэкъ  —  свои  вино- 
градники; Газеръ— поля,  усЬянныя  кунгутол1ъ;  кубышкообразная,  гро- 
мадная Антон1ева  башня  тяжело  повисла  надъ  1ерусалимомъ.  Те- 
трархъ отве.1ъ  отъ  нея  свои  взоры  и  сталъ  созерцать  терихонскчя 
пальмы.  Вспомнилъ  онъ  туть  остальные  города  своей  Галилеи:  Ка- 
пернаумъ,  Аэндоръ,  Назаретъ  и  Тиверхаду,  куда  онъ,  можетъ-быть, 
никогда  не  возвратится.  1орданъ  струился  передъ  нимъ  по  безжиз- 
ненной пустынЬ.  Внезапно  вся  побЪл'Ьвшая,  она  слепила  глаза,  по- 
добно сн'Ьговой  скатерти.  Мертвое  море  становилось  похолсимъ  на 
большой  лазоревый  камень — и  на  сЬверной  его  оконечности,  со  сто- 
роны Темена,  Антипа  открылъ  именно  то,  что  онъ  боялся  найти: 
разбросанныя  палатки  темно-бураго  цвЬта  виднелись  тамъ;  люди,  съ 
копьями  въ  рукахъ,  двигались  промежъ  лошадей,  а  потухавш1е  огоньки 
блистали  искрами, — низко, — на  самомъ  уровне  земли. 

То  было  войско  арав1Йскаго  царя,  съ  дочерью  котораго  Антипа 
развелся  для  того,  чтобы  взять  за  себя  Ирод1аду,  жену  одного  изъ 
своихъ  братьевъ.  Братъ  этотъ  жилъ  въ  11тал1и,  безъ  всякаго  притя- 
зан1я  на  власть. 

.  Антипа  олацалъ  помощи  отъ  римлянъ;  и  такъ  1;акъ  ВителлШ,  си- 
р1йск1й  правитель,  медлилъ  прпбыт1емъ  —  безпокойство  терзало  те- 
трарха.— «Агриппа»,  думалъ  онъ:  «нав-Ьрное  повредить  мн^  у  импе- 
ратора». Филиппъ,  трет1й  его  братъ,  владЬлецъ  Ватанеи,  тайно  во- 
оружился. 1удеевъ  возмущали  идолопоклонническ1е  обычаи  тетрарха; 
другихъ  его  подданныхъ  тяготило  его  правлен1е.    Вотъ,  онъ  и  коле- 


—  385   — 

бался  между  двумя  р'Ьшен1Ями:  либо  смягчить  аравитяиъ  —  либо 
заключить  союзъ  съ  парвянамн;  —  и,  подъ  предлогомъ  имеииннаго 
празднества,  онъ  въ  тотъ  самый  день  пригласилъ  на  велик1й  пиръ 
главных!)  начальннковъ  своихъ  войскъ,  приставовъ  по  им'Ьн1ямъ  и 
важнЬпших'ь  лидъ  Галилеи. 

Остро-напряженнымъ  взоромъ  проб'Ёжалъ  онъ  всЬ  дороги.  Он1Ь  были 
пусты.  Орлы  летали  надъ  его  головою.  Вдоль  крепостного  вала  сол- 
даты спали,  прислонившись  къ  ст^нФ.  Во  дворц'Ь  ничего  не  ше- 
велилось. 

Внезапно,  отдаленный  голосъ,  какъ  бы  выходивш1й  изъ  н'Ьдръ 
земли,  заставилъ  побл^дн^ть  тетрарха.  Онъ  нагнулся,  чтобы  в^рн'Ье 
прислушаться.  Но  голосъ  умолкъ.  Потоыъ  онъ  опять  раздался..,  и, 
хлопнувъ  несколько  разъ  въ  ладоши,  Иродъ  закричалъ:  «Маннаи! 
Маннаи!» 

Появился  челов^къ,  обнаженный  до  пояса,  подобно  банщику.  Онъ 
былъ  очень  высокаго  роста,  старь,  страшно  худъ;  на  лялск-Ь  у  него 
висЬлъ  большой  ножъ  въ  бропзовыхъ  ножнахъ — и  такъ  какъ  его  во- 
лосы, захваченные  гребнемъ,  были  всЬ  взд'Ьты  кверху,  то  лобъ  его 
казался  длины  необычайной.  Странная  сонливость  заволакивала  его 
бездв4тные  глаза.  Но  зубы  его  блестели— и  ноги  легко  и  твердо  сту- 
пали по  плитамъ.  Гибкость  обезьяны  сказывалась  во  всемъ  его  т4л'Ь, — 
безстрашная  неподвижность  мум1и — на  лиц^. 

—  Гд^Ь  онъ?— спросилъ  тетрархъ. 

-^  Все  тамъ  лее! — отвЬчалъ  Маннаи,  указывая  позади  себя  бо'ь- 
шимъ  пальдемъ  правой  руки. 

—  МнЬ  почудился  его  голосъ!  —  И  Антяпа,  вздохнувъ  глубоко,  то 
дна  груди,  осв'Ьдомился  объ  1оаканам4,  —  о  томъ  челов'Ьк'Ь,  котораго 
латиняне  называютъ  святымъ  Тоанномъ  Кресгнтстемъ. 

—  Приходили  ли  вновь  т'Ь  два  человека,  которые,  мЬсяцъ  1'ому 
назадъ,  были,  по  снисхолцен1Ю,  допущены  въ  его  тюрьму,  —  и  стала 
ли  изв'Ьстна  причина  ихъ  пос1Ьщен1Я? 

Маннаи  отв^чалъ: 

—  Они  обм'^^нялись  съ  нимъ  таинственными  словами,  ни  дать,  ни 
взять  ночные  воры  на  перекресть-ахъ  дорогъ.  Потомъ  они  отправи- 
лись въ  верхнюю  Галилею,  объявивъ,  что  скоро  вернутся  съ  великою 
в'Ьстью. 

Антипа  наклонилъ  голову, — потомъ,  съ  выражен1емъ  ужаса  на  лиц'Ь: 

—  Береги  его!  береги! — восклик-нулъ  онъ:  —  и  никого  не  допускай 
до  него!  Запри  крепко  дверь!  Прикрой  яму!  Никто  не  долженъ  даже 
подозревать,  что  онъ  ен1е  лгивъ! 

Еще  не  получивъ  этихъ  приказан1й,  Маннаи  уже  исполнилъ  ихъ, 
ибо  1оаканамъ  былъ  1удей,  и  Маннаи,  какъ  веб  самаритяне,  ненави- 
д-Уъ  1удеевъ. 

Гаризинск1Й  ихъ  храмь,  храмъ  самаритянъ,  предназначенный  Мои- 
сеемъ  быть  средоточ1емъ  Израиля,  не  существовалъ  со  временъ 
короля  Гиркана;  —  а  потому  {ерусалимскШ  храмъ  наполнялъ  душу 
Маннаи  тою  яростью  оскорблен1я,  которую  возбуя^даетъ  торжествую- 
ч^ая  несправедливость.  Маннаи  однажды  тайно  взобрался  въ  1еруса- 
ЛИМСК1Й  храмъ  съ  другими  товарищами  для  того,  чтобы  осквернить 
алтарь  возлол;ешемъ  на  священное  мЬсто  мертвыхъ  костей.  Его 
спасло  проворство  его  ногь; — сообщникамъ  его  отрубили  головы. 

И  вотъ,  онъ  увид^лъ  ненавистный  храмъ  вдали,  въ  разр'Ьз'Ь  двухъ 
холмовъ.  Поднявшееся  солнце  ярко  освеи1ало  бЬломраморныя  ст^ны 
и  золотыя  плиты  крыши.   Храмъ  являлся  лучезарной  горой,  ч^мъ-то 
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сверхъестес'гвеннымъ:  все  кругомъ  было  подавлено  его  великол*п1емъ, 
его  гордыней. 

Маннаи  протянулъ  руку  въ  иаправлеы1И  Схона— и,  выпрямцвъ 
станъ,  сжавъ  кулаки,  закинувъ  лицо,  произнесъ  анаеему.  Онъ  быль 
ув1&ренъ,  что  клятвенный  слова  им'Ьютъ  Д'Ьйствительную  силуГ 

х^нтппа  равнодушно  выслушалъ  его  возгласъ.  Самарнтянинъ  про- 
долукалъ: 

—  Отъ  времени  до  времени  онъ  волнуется,  онъ  хочетъ  бежать: 
онъ  над'Ьется  па  освобожден1е.  Иногда  у  него  видъ  спокойный,  какъ 
у  больного  зв'Ьря:  а  не  то  онъ  вдругъ  начнетъ  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ  впотьмахъ,  безпрестанно  повторяя:  —  «Что  нужды! — Дабы  онъ 
возвеличился,  нужно  мн'Ь  умалиться!» 

Антина  и  Маннаи  обменялись  взорами.  Но  долпя  размышлен]я 
уже  утомили  тетрарха. 

ВсЬ  эти  горы  вокфугъ  него,  подобный  уступамъ  большихъ  окаме- 
н±лыхъ  волнъ,  черныя  разс^лины  на  ск'лонЬ  крутыхъ  скатовъ,  гро- 
мадность синяго  неба,  сильный  свЬтъ,  глубина  пропастей  — "Ъсе  зто 
смущало;  и  безнадежное  унын1е  овладевало  «мъ  при  зр1лищ'Ь  пу- 
стыни, почва  которой,  искаженная  допотонными  переворотами,  являла 
вндъ  обрушенныхъ  цирковъ  и  дворцовъ.  Горяч1й  в^торъ  приносилъ 
вм^стЬ  съ  занахомъ  сЬры  какъ  бы  испарен1я  Богомъ  проклятыхъ 
городовъ.  зарытыхъ  глубоко,  ниже  береговъ  Мертваго  моря,  подъ  тя- 
желыми его  водами.  Эти  слЬды  бсзсмертнаго  гн^Е^ва  пугали  умъ  те- 
трарха; и  онъ  пребывалъ  недвилшмъ,  опершись  обоими  локтями  на 
перила  и  сжимая  виски  руками.  Кто-то  слегка  тронулъ  его.  Онъ 
обернулся:  передъ  нимъ  стояла  Иродхада. 

Легк1й  пурпурный  хитонъ  облекалъ  ее  всю,  до  самыхъ  саидал1й. 
Торопливо  по1;11нувъ  свои  покои,  ока  не  усп'Ьла  1гадЬть  ни  олсерелья. 
ни  ^!ерегъ;  густая  косма  черныхъ  волосъ  падала  ей  на  плечо,  прп- 
льнувъ  концомъ  къ  груди,  въ  промежутке  сосцовъ.  Вздернутый  ноздри 
трепетали;  радость  торжества  озаряла  лицо.  Громкимъ  голосомъ  взы- 
вая къ  тетрарху: 

—  Цезарь  насъ  любигъ!— промолвила  она.— Лгриппа  посансень  вь 
тюрьму. 

—  Кто  ТОО  (■.  сказалъ? 

—  Ужъ  я  знаю!  Онъ  въ  тюрьм'Б,— продолжала  она:— за  Т(),  что  по- 
желалъ  Ка1Ю  *)  быть  имнераторомъ. 

Этотъ  Агрпипа,  живя  ихъ  подаян1емъ,  стремился  добыть  себе  цар- 
ский титулъ,  котораго  п  они  домогались.  Но  теперь  его  уже  нечего 
страшиться!  Тюрьмы  Тивср1я  отпираются  не  .легко,  и  самая  жизнь 
Б'ь  нп::;ъ  не  все1'да  надежна! 

Антина  понялъ  ее,  и  хотя  она  была  сестра  этого  самаго  Агрпппы— 
л;осток1й  смыслъ  ея  последнихъ  словъ  не  возмутилъ  его;  напротивъ, 
онъ  ее  оправдалъ.  Къ  тому  же,  все  эти  уб1Йства  проистекали  пзъ 
самой  силы  вещей;  они  были  тсакъ  бы  необходимостью  въ  тогдашнихъ 
дарскнхъ  домахъ.  Бъ  доме  Ирода  ихъ  уже  не  считали...  такъ  ихъ 
было  много. 

ЗатЬмъ  она  разсказала  тетрарху  все  свои  старан1я;  упомянула  о 
подкупе  ъл!ентовъ,  о  вскрытыхъ  нисьмахъ,  о  лазутчикахъ,  нриста- 
вленныхъ  ко  всемъ  дверямъ;  разсказала,  какъ  ей  удалось  перема- 
нить главнаго  доносчика  Эвтих1я...  все,  все  сообщила  она. — Я  ничего 
не  жалела!  Для  тебя,  чего  я  не  сделала?  Не  отреклась  ли  я  отъ  соб- 
(.■твеипа1'о  сына? 

■^■■)  Каи  Калнгулн,  нас.тЬдникъ  Тнвор1я. 
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Посл'Ь  развода,  она  оставила  этого  ребенка  въ  Рпзгк  надеясь 
им'Ьть  другихъ  д-Ьтей  отъ  тетрарха.  До  того  /ц!;!  она  никогда  нз  упо- 
ыпы'ала  объ  этомъ.  И  онъ  снрашивалъ  себя:  откуда  въ  ней  этотъ  вне- 
запный нрилиБЪ  н'Ьншости — н  что  онъ  значить? 

Мелгду  тЬмъ,  прислужники  натянули  вэлар1умъ,  принесли  ы  поло- 
жили на  ПОЛЬ  шнрокхя  подушки.  11род]ада  опустилась  на  одну  изъ 
нихъ  и  заплакала,  обернувшись  спиною  къ  мулсу.  Но  вотъ  она'  про- 
вела ладонью  по  в'Ькамъ...  Она  р'Ьшила,  что  не  будетъ  думать  о  про- 
шломъ,  что  она  теперь  счастлива!  II  она  принялась  напоминать  те- 
трарху Д0ЛГ1Я  ихъ  бесЬды  тамъ,  въ  далекомъ  Рим'Ь,  въ  атр1ум'в 
дворда;  встречи  ихъ  подъ  портиками  бань,  прогулки  по  «Священно!! 
улиц'Ь  ■■'О-  и  вечера,  проведенные  въ  просторныхъ  виллахъ,  при  ро- 
кот'Ь  водометовъ,  подъ  цв'Ьточными  арками,  въ  виду  римской  Кам- 
паньи.  Она  взглядывала  на  него,  какъ  въ  былые  дни,  п  съ  кошачь- 
ими движен1ями  всего  т'Ьла,  ластилась  къ  его  груди.  Онъ  оттолк- 
нулъ  ее. 

Та  любовь,  которую  она  старалась  олашпть.  была  теперь  такъ  отъ 
него  далеко!  Причиной  вс4хъ  его  б'Ьдств1й  была  эта  любовь.  По  ея 
милости  война  продолжалась  вотъ  уже  скоро  девять  лтЬтъ;  по  ея  ми- 
лости тетрархъ  состар'йлся.  Облеченная  въ  темную  тогу  съ  лилово!! 
каймой,  его  спина  горбилась:  сЬдина  мелькала  въ  бород'6,  и  лучи 
солнца,  проникавш1е  сквозь  ткань  натянутаго  ^покрова,  озаряли  лгн- 
вымъ  свЬтомъ  его  угрюхмый,  сморщенный  лобъ.  На  лбу  11род1ады 
тоа№  виднЬлись  складки  и,  сидя  другъ  противъ  друга,  они  менялись 
вралсдебными,  суровыми  взглядами. 

Меасъ  тЬмъ,  горныя  дороги  оживлялись.  Пастухи  погоняли  "быковъ 
остр1емъ  дротиковъ,  дЬти  тащили  за  собой  ословъ,  конюхи  вели  вьюч- 
ныхъ  лошадей.  Т'Ь,  которые  спускались  съ  высотъ,  лежавшихъ  за 
Махэрузомь,  исчезали  постепенно  за  стенами  замка;  друг1е  поднима- 
лись вдоль  ущел1Й,  ведшихъ  къ  Махэрузу — и,  войдя  въ  городъ,  скла- 
дывали свою  ношу  по  дворамъ  домовъ.  То  были  поставщики  тетрарха 
и  слуги  гостей,  высланные  впередъ  своими  господами.  Но  вотъ,  на- 
лево, на  самомъ  конц'Ь  террасы,  появился  ессей,  босой,  въ  б4лон 
оделгд'Ь,  съ  видомъ  стоика.  Маннаи  тотчасъ  бросился  къ  нему  на- 
встречу, обнал;ивъ  и  высоко  поднявъ  свой  нолгь. 

—  Убей  его!— кричала  11род1ада. 

—  Стой! — промолвилъ  тетрархъ. 
Маннаи  остановился;  тотъ — тоже. 

Потомъ  оба  отступили,  пятясь  другъ  отъ  друга  п  не  по;:идая  другъ 
друга  взглядомъ;  и  оба  исчезли— каждый  по  хЬстницГ.. 

—  Я  знаю  его!  —  сказала  Иродхада:  —  его  имя  Фапуилъ;  онь  ста- 
рался свид'Ьться  съ  1оаканамомъ.  такъ  какъ  ты  настолько  слабъ.  чт) 
сохраняешь  его  въ  живыхъ. 

Антипа  возразплъ,  что  изъ  1оаканама  молено  было  извлечь  пользу. 
Его  постоянныя  нападки  на  Терусалпмъ  привлекали  къ  нимъ  обоим  ь 
остальныхъ  евреевъ. 

—  Н'Ьтъ! — воскликнула  она. — Евреи  покоряются  всЬмъ  свонмъ  зла- 
стителямъ.  Они  не  въ  состоян1И  создать  себ!'.  родину.  А  того,  кт'^ 
треволситъ  народъ,  возбуждая  въ  немъ  наделгды,  сохранившгяся  с;- 
временъ  Гегем1аса  —  того  доллшо  уничтолсить.  —  Вотъ  самая  пЬрнан 
политика. 

—  Намъ  не  къ  спЬху!  — увЪрялъ  тетрархъ. -- 1г)а!;анамъ—опа':е1Г1.1 
Вотъ  выдумала!! 

*)  У1а  б'всга  — главная  улица  древнпго  Рлма. 
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И  онъ  сМ'Ьялся  притворно. 

—  ]\1олчи! — крикнула  она. 

П  она  снова  разсказала  то  унижен1е,  которому  подверглась  она  въ 
день  своей  по-бздки  въ  Галаадъ  для  сбора  бальзама.  На  берегу  р'Ьки 
как1е-то  наг1е  люди  иад'бвали  свои  одежды.  Тутъ  :'::е,  11а  вершин-Ь 
холма,  стоялъ  челов'Ькъ  и  говорилъ.  Онъ  былгъ  препоясан  ь  по  чрес- 
ламъ  верблюжьей  кожей  —  и  его  голова  походила  на  голову  льва.  — 
Какъ  толы;о  онъ  увид'Ьлъ  меня, — продолжала  Ирод1ада:  —  онъ  изрыг- 
нулъ  на  меня  всЬ  проклят1я  пророковъ.  Его  зеницы  нылали,  голосъ 
завывалъ;  онъ  поднималъ  руки  къ  небу,  какъ  бы  желая  достать  от- 
туда громовыя  стрелы.  Бежать  было  невозможно;  колесница  моя  до 
самыхъ  ступицъ  завязла  въ  песк4...  И  я  ноневол'Ь  медленно  удали- 
лась, затфываясь  манией  —  и  вся  кровь  моя  стыла  отъ  оскорблен1й, 
которыя  сыпались  на  меня,  какъ  дождевой  ливень! 

1оаканамъ  не  давалъ  лсить  Иродхад-Ь!  Когда  его  схватили  и  связали 
веревками— солдатамъ  данъ  былъ  приказъ  зар1Ьзать  его,  если  бъ  онъ 
вздумалъ  сопротивляться.  Но  тутъ  онъ,  какъ  нарочно,  явился  сми- 
ренникомъ.  Въ  его  тюрьму  напустили  зм'Ьй:  змби  окол'Ьли. 

Неудача  ея  козней  выводила  изъ  себя  Ирод1аду.  ЗачЬмъ  онъ  на- 
падалъ  на  нее?  Чтб  его  побуя^дало?  Его  рЪчи,  обращенныя  въ  толп*, 
распространялись  повсюду,  ихъ  повторяли, — она  слышала  ихъ  везд'Ь, — 
он'Ь  наполняли  воздухъ.  Она  не  была  лишена  му;кества— но  эта  сила, 
г'олЬе  язвительная,  ч'Ьмъ  лезв1е  мечей,  сила,  которую  невозможно 
было  схватить,  наводила  на  нее  н^что  въ  ])ОлЬ  оц'Ьпен'6н1я.  Иро- 
д1ада  расхаживала  взадъ  и  впередъ  по  террасЬ,  вся  помертвелая  отъ 
гн^ва,  не  находя  словъ,  чтобы  выразить  все,  что  душило  ее. 

Она  думала  также  о  томъ,  что  тетрархъ,  уступая  общему  мн'Ьнш, 
могъ,  пожалуй,  развестись  съ  нею.  Тогда  все  погибло!  Съ  самыхъ 
младыхъ  ногтей  она  питала  мечту  о  великомъ  царстве.  Только  для 
того,  чтобы  осуш;ествить  эту  мечту,  р'Ьшилась  она  оставить  своего 
перваго  мужа  и  соединиться  съ  нимъ,  съ  этимъ  челов4комъ,  который 
ее  обманы'ваетъ. 

—  Хорошую  я  нашла  подпору,  нечего  сказать,  войдя  въ  твою 
семью! 

—  Моя  семья  не  хулсе  твоей, — спокойно  отв^чалъ  тетрархъ. 

Въ  жилахъ  Ирод1ады  внезапно  закип'Ьла  ь'ровь  ея  прад-бдовъ,  перво- 
священниковъ  и  царей! 

—  Твой  д^дъ  подметалъ  храмъ  въ  Аскалон'6!  Друг1е  твои  родичи 
были  пастухами,  разбойниками,  поводырями  каравановъ!  Сволочь, 
платившая  дань  Худ^,  со  временъ  царя  Давида!  Веб  моп  предки  били 
твоихъ  продковъ!  Первые  изъ  Маккавеевъ  выгналп  васъ  изъ  Геброна; 
Гирканъ  прннудилъ  васъ  обр'Ьзаться? 

И,  давъ  волю  чувству  презрЪнтя,  презрен1Я  патриц1анки  къ  пле- 
бею, рода  Якова  къ  роду  Эдома,  Ирод1ада  начала  осыпать  Антнпу 
упреками  за  его  равнодуш1е  къ  оскорблен1Ямъ,  за  его  уступчивость 
передъ  предателями,  фарисеями,  за  его  трусость  передъ  народомъ, 
который  его  ненавид^лъ. 

—  Ты  такой  же,  какъ  они— признайся!  И  ты  сонсал'Ьешь  о  томъ, 
что  оставилъ  арав1йскую  д^вку,  ту,  что  пляшетъ  вокругъ  камней! 
Возьми  же  ее  опять!  Ступай  и  живи  въ  ея  холщовой  палатке!  Пожи- 
рай ея  хлЪбъ,  испеченный  подъ  золою!  Глотай  кислое  молоко  ея 
овецъ!  Лобызай  ея  син1я  щеки— и  оставь  меня! 

Но  тетрархъ  уже  не  слушалъ  ея.  Онъ  устремилъ  глаза  на  плоскую 
крышу  сос^дняго  дома,  гдЪ  внезапно  увид'Ьлъ  молодую  д'Ьвушку;  ря- 
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домъ  съ  нею  старуха  держала  зонтикъ  съ  тростниковой  ручкой,  длин- 
ный, какъ  рыбачье  удилище.  Посредин'Ь  ковра  стоялъ  раскрытый  до- 
рожный коробъ;  пояса,  спутанныя  ткани,  разноцветные  покровы,  зо- 
лотыя   подв'Ьски   въ  безлорядк*   свешивались   черезъ  его  края.  Отъ 

времени  до  времени  молодая  девушка  наклонялась  къ  этимъ  пред- 
метамъ,  встряхивала  ихъ  на  воздухе.  Она  была  од^Ьта  римлянкой  — 
въ  тонкую  тунику  и  въ  пэплумъ  съ  застежками  изъ  изумруда;  син1я 
перевязки  удерживали  ея  косу,   вероятно,   очень  тяжелую:  девушка 

изредка  трогала  ее  сзади  рукою.  Т4нь  отъ  зонтика  колебалась  надъ 
нею,  скрывая  ее  до  половины.  Раза  два  удалось  АнтипЬ  замЬтить 
ея  гибкую  шею,  уголъ  глаза,  часть  небольшого  рта.  Но  онъ  могъ  вп- 
д'Ьть  весь  ея  станъ  отъ  бедръ  до  затылка.  Онъ  вид1;лъ,  какъ  онъ  скло- 
нялся и  выпрямлялся — легко  и  упруго.  Онъ  караулилъ  возвратъ  этого 
стройнаго  движен1я  —и  дыхан1е  его  становилось  усиленнымъ,  огоньки 
зажигались  въ  глазахъ.  Йрод1ада  наблюдала  за  нимъ. 

—  Кто  это?— спроси  лъ  онъ  наконецъ. 

Она  отв'Ьчала,  что  не   знаетъ...  н.  внезапно  утихнувъ,  удалилась. 

Тетрарха  ожидали  подъ  портикомъ  галилеяне:  зав'6дывавш1н  пись- 
менной частью,  главный  приставъ  надъ  пастбиицгми.  управляюний 
соляными  копями  и  еврей  изъ  1ерусалима,  начальннкъ  его  конницы. 
ВсЬ  приветствовали  его  дружнымъ  восклицан1емъ,..  Но  онъ  обра- 
тился къ  внутреннимъ  покоямъ. 

Фануилъ  вознпкъ  передъ  нимъ  на  повороте  коридора. 

—  Опять  ты!  Ты.  конечно,  пришелъ  сюда  ради  Ьаканама? 

—  II  ради  тебя!  Мн^  нужно  сообщить  тебе  важное  изв'Ьст1е... 

И,  не  покидая  болЬе  Антипу,  онъ  проникъ  всл^дъ  за  нимъ  въ  тем- 
ную храмину. 

СвЬтъ  падалъ  въ  нее  сквозь  решетчатое  отверст1е,  разстилаясь  во 
всю  длину  карниза.  Стены  были  выкрашены  красно-лиловой,  почти 
черной  краской,  У  задней  стены  возвышалось  ложе  изъ  чернаго  де- 
рева, съ  тесьмами  изъ  бычачьей  кожи.  Полотой  щитъ  блисталъ,  какъ 
солнце,  надъ  изголовьемъ. 

Антипа  перешелъ  всю  храмину  п  бросился  на  ложе.  Фануилъ, 
стоя,  поднялъ  руку  съ  внушптельнымъ  и  вдохновеннымъ  видомъ. 

—  Всевышн1Й  посы.1а«тъ  иногда  одного  изъ  чадъ  свопхъ...  1оака- 
намъ  —  такое  Его  чадо.  Если  ты  будешь  притеснять  его— тебя  по- 
стигнетъ  кара. 

—  Онъ  преследуетъ  меня,— воекликнулъ  тетрархъ.  —  Онъ  потребо- 
валъ  отъ  меня  невозможнаго! — Съ  техъ  поръ  онъ  всячески  меня  по- 
носитъ.  Сначала  я  кротко  съ  нимъ  обращался...  Но  онъ  послалъ  изъ 
Махэруза  людей,  которые  возмущаютъ  моихъ  подданныхъ.— Онъ  на- 
надаетъ  на  меня...  Я  защищаюсь. 

—  1оаканамъ  слишкомъ  ретивъ  въ  гневе,  точно,  —  возрази.1ъ  Фа-. 
нуилъ. — Но,  какъ  бы  то  ни  было,  его  надо  освободить! 

—  Дикихъ  зверей  не  выпускаютъ  на  волю,~сказалъ  тетрархъ. 

—  Не  тревожься  бо.1ее!— отвЬчалъ  Фануи.1ъ.— Онъ  пойдетъ  къ  ара- 
вптянамъ,  къ  галламъ,  къ  скиеамъ. — ДЬлу,  къ  которому  онъ  призванъ, 
суждено  достигнуть  пределовъ  земли. 

Антипа  казался  погруженнымъ  въ  нек'ое  виден1е. 

—  Его  власть  велика!  Я,  противъ  собственной  воли,  люблю  его. 

—  Такъ  освободи  его! 

Тетрархъ  покачалъ  головою.— Онъ  боялся  Ирод1ады,  Маннаи...  онъ 
страшился  неизвестнаго  будущаго. 
ФаиУйлъ    попытался    убедить    его.    Залогомъ   правдивости    словъ 
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своихъ  онъ  представлялъ  постоянную  покорность  ессеевъ  царямъ. 
Эти  люди,  бедные,  недоступные  страху  пытки  и  казней,  покрытые 
льняной  оденсдой,  ум^випе  читать  въ  книгЬ  зв'Ьзднаго  неба,  внушали 
невольное  уважен1е.  Антипа  всиомнилъ  слово,  сказанное  Фануиломъ 
въ  начале  разговора. 

—  Какое  важное  изв'Ьстхе  хот'Ьлъ  ты  сообщить  мн'Ь? 

Но  вдругъ  появился  негръ.  Бее  его  т'Ьло  поб'Ьл'Ьло  отъ  пыли. — 
Онъ  хрип'Ьлъ  отъ  усталости  и  ыогъ  только  произнести: 

—  Вителл1й! 

—  Какъ?  Онъ  сюда  пдетъ? 

—  Я  вид1Ьлъ  его,..  Черезъ  три  часа  онъ  зд'Ьсь!         > 

Занав'Ьсы  коридоровъ  заколыхались,  какъ  бы  вздутые  вЬтромъ; 
шумъ  наполнилъ  весь  замокъ,  топотъ  и  грохотъ  б'Ьжавшихъ  людей, 
перетаскиваемыхъ  мёбелен;  лязгъ  и  звонъ  серебряныхъ  сосудовъ... 
а  съ  вышины  башенъ  зычно  грем'Ьди  трубы,  призывавш1я  разбред- 
шихся рпбовъ. 

п. 

Толпы  народа  поь-рывали  крЬпостные  валы,  ь'огда  Вптелл1й  вои1елъ 
во  дворъ  заыь'а,  Онъ  опирался  объ  руку  своего  толмача;  сл'Ьдомъ  за 
пимъ  подвигались  больш1я  носилки,  обптыя  ь'ра'сной  тр;аныо,  укра- 
1иенныя  зеркалами  и  помпонами.  —  Вителл1Й  былъ  од'Ьтъ  въ  тогу  съ 
широкою  пурпурового  каймою,  въ  консульск1е  полусапожки;  ликторы 
окружали  его  особу. 

Они  вонзили  въ  землю  передъ  дверью  двенадцать  пуковъ  прутьевъ, 
перевитыхъ  ремнемъ,  съ  топоромъ  по  середин'Ь...  и  вс4  зрители  тайно 
вострепетали  передъ  велич1емъ  рнмскаго  народа. 

Носилки,  которыми  орудовали  восемь  человъкъ,  остановились... 
Юноша,  съ  толстымъ  животомъ,  съ  лицомъ  угреватымъ,  съ  и{емчуж- 
ными  кольцами  на  пальдахъ — вышелъ  оттуда. — Ему  тотчасъ  предло- 
жили кубокъ  съ  виноМъ  и  душистыми  пряностями. — Онъ  выпилъ  и 
потребовалъ  еще.  Между  т'Ьмъ,  тетрархъ  упалъ  на  колени  передъ 
проконсуломъ,  сокрушаясь  о  томъ,  что  не  былъ  раньше  ув-Ьдомленъ 
о  великой  милости  его  прибыт1я. — А  то  бы  он-1>,  тетрархъ,  отдалъ 
прпказъ,  чтобы  по  всЬмъ  дорогамъ  было  припасеио  то,  что  подобаетъ 
Вителлхямъ.  Они  происходили  отъ  богини  Вителл1и;  дорога,  ведшая 
отъ  Яникула  къ  морю,  носила  ихъ  имя,  квестурамъ,  консульствамъ 
не  было  счету  въ  ихъ  род^;!  Что  же  до  самого  .'1юц1я,  ставшаго 
теперь  гостемъ  тетрарха,  то  всЬ  ему  были  обязаны  благодарностью, 
какъ  побЬдителю  строптпвыхъ  клнтовъ  и  отцу  того  юнаго  Авла,  ко- 
торый, прибывъ  сюда,  казалось,  возвращается  въ  свое  влад'Ьн1е — 
такъ  какъ  Востокъ  всегда  считался  родиной  боговъ! — ВсЬ  эти  гипер- 
болы были  высказаны  тетрархомъ  по-латыни  —  Вителлп!  прииималъ 

1!ХЪ   холодно   и   СПОКОЙНО. 

Онъ  отв'Ьчалъ,  наконецъ.  что  одного  Великаго  Ирода  достаточно 
1ля  славы  ц^лаго  народа.  Аеиняне  почтили  его  зав^дыван1емъ  олим- 
игйскпхъ  игръ.  Онъ  построилъ  храмы  въ  честь  Августа,  и  отличался 
всегда  терп'Ьнгемъ.  смышленостью,  воинской  доблестью  и  постоянной 
верностью  цезарямъ.  Между  к'олоннами  съ  бронзовыми  капителями 
появилась  Иродгада.  Она  шествовала  съ  видомъ  императрицы,  окру- 
женная женщинами  и  евнухами;  они  несли  золотые  подносы,  на  ко- 
торыхъ  курились  благовон1я. 

Проконсулъ  шагпулъ  три  раза  ей  навстречу.  Прив'Ьтствовавъ  его 
легкимъ  наклоиен1емъ  Головы:— Какое  счастье! — воскликнула  она: — 
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1'то  Агриппа,    врагъ  Тивер'.гг,    вп^федъ    по  Г'ожотг    Л;  "- 

1>итедл1й  ничего,  не  зналъ   объ  этозп.  событ;к.    Иро^г  ■. 

;му  опасной...  и  та1';ъ  какъ  Антыпа  начать  кл;;сты-;.!  б:.:\  .  .  :>  -  ;■.- 
лаетъ  все  для  императора: 

—  Да, — прибавилъ  ироконсулъ:— даже  во  вре,;;- 

(ВитеЛЛПО     И'ЬкОГДа    удалось     добыть   заложнике.  :,  ;::;11:!:;)Г0 

даря;    но   и.мператоръ   не  обратилъ   внимания   и;  ;;гу  — и ') 

Антипа,  присутствовавш1й  при  совЬщанш,  неме,1,  ' -:  1и>1'Т;|- 

впть  себя,  первый  послалъ  объ  этомъ  в'Ьсть,  Этотъ  Л1:г  ;.  :1  ;.:,  ютрарха 
породплъ  глубокую  ненависть  въ  Вптрлл11(:  оттого  о::1>  11  мьшкаль 
привести  оо'Ьщанную  помопгь). 

Тетрархъ-слутился  п  но  зналъ.  что  сказать;  ,ч  ■  Л. л.  111)11.'110лвпль 
со  см'Ьхомъ: 

—  Не  бойся!  Я  твой  по1;р(1Витель! 

Проконсулъ  притворился,  что  не  слышалъ  словъ,  склзаппыхъ  ого 
гыномъ.  Счастье  отца  зависЬло  отъ  осквернешя  сына:  \\  :)тоть  Авлъ. 
:)Тотъ  цв'Ьтокъ,  возросш!!!  на  грязи  Капреи,  доставлял  ь  о:лу  так1и 
:1начительныя  выгоды,  что  опъ  окружалъ  его  самыми  предупреди- 
тельными заботами  —  хоть  п  ие  дов'Ьрялъ  ему:  цвГлхигь  :)Готъ  быль 
ядовитъ. 

Подъ  воротами  поднуЧлся  громки!  тумъ.  Появился  д'Ьлый  рядъ  б!')- 
лмхъ  муловъ,  на  которыхъ  возсЬдали  люди  въсвященнпч!м;!;1:11  одсасд!.. 
То  были  саддукеи  и  фарисеи,  которыхъ  одна  и  та  н:(^;  чс:  гплюбавал 
мысль  приводила  въ  х»1ахэрузъ.  Саддукеи  желали  получить  право 
жертвоприкошенгя;  а  фарисеи — удержать  это  право  за  собою.  .Ьша 
зтихъ  лгодей  были  мрачны,  особенно  лица  фарисеевъ,  приролсден- 
ныхъ  враговъ  тетрарха  и  Рима.  Они  путались  въ  полахъ  своихъ 
хламидъ  среди  теснившейся  толпы — и  т1ары  ихъ  колебались  на  ихъ 
головахъ,  подвязанный  узкими  лентами,  на  которыхъ  быт  нач(>ртакы 
письменные  знаки. 

Почти  въ  то  же  время  прибыли  солдаты  римсь'аго  авангарда.  Они 
!злол?или  1ПИТЫ  СВОИ  ВЪ  м'Ьшки,  чгобы  сохранить  ихь  отъ  ПЫЛа— а 
за  пими  пгелъ  Маркеллъ,  намЬстникъ  проконсула,  вм1.(:т1-.  съ  мыта- 
рями, дерл^авшими  подъ  мышками  деревянный  таблицы. 

Антипа  представилъ  проконсулу  главныхъ  своихъ  приблил^еннькхь, 
Толма1Я,  Кареера,  Сехона,  Аммон1аса  изъ  Александрии,  который  за- 
купалъ  для  пего  асфальгь,  Паамана,  начальника  ого  логко[1  ггЬхоты, 
вавилонца  Яспма. 

Вителл1Й  у;к('  ирелцс  зам'Ьтплъ  АЬтнаи. 

—  А  этохъ  кто? 

Тетрархъ  объяснилъ  ему  знакомЛ),  что  это  быль  палачъ.  Потомт. 
онъ  представилъ  Вителл1Ю  саддукеевъ. 

1онаеанъ.  челов'Ькъ  малаго  роста,  весьма  рапсязныи  въ  своихъ 
двпжеп1ях'[>  п  говоривипй  по-эллински,  началъ  у:1олять  проконсула 
пос'Ьтить  его  в'ь  [орусалпмЬ.  Тотъ  отв'Ьчалъ,  что  Вйроятн^)  туда  прн- 
будетъ. 

Элеазаръ,  челов^^къ  съ  крючковатымъ  носомъ  и  длинной  бородою, 
сталъ  требовать  отъ  имени  фарисеевъ  плащъ  первосвяп1;еинпка,  за- 
дерлсанныи  въ  Антон1ово1[  башн!;  гралцанской  властью. 

ЗатЬмъ  галилеяне  подали  допосъ  на  Понт1я  Пилата.  Пользуясь 
т1шъ  предлогом-].,  что  пёкИг  бозухмецъ  отыскивалъ  зо.ютыо  сосуды 
Давида  въ  пещере  блнзъ  Самар1п,  онъ  повелЬлъ  убпгь  н'Ьсколькихъ 
лпттрлой. — ВсЬ  они  говорили  въ  одно  и  то  лее  время— Маннаи  громчо 
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и  настойчивЬе  другихъ.  Вителл1й  увЬрялъ  ихъ,  что  виновные  будутъ 
наказаны. 

Внезапно-"  бранные  слова  и  крики  раздались  передъ  одннмъ  изъ 
портик'овъ,  гд'Ь  солдаты  пов-Ьсили  свои  пшты.  Они  сняли  съ  нихъ 
чехлы— и  фигура  цезаря,  изображенная  на  пуп'Ь  каждаго  щита,  воз- 
будила негодован1е  1удеевъ,  считавшихъ  это  идолопоклонствомъ. — 
Антипа  началъ  ихъ  усов1Ьнщвать  р^чыо — а  Вителл1й,  сид'Ьвш1п  подъ 
к'олоннадой  на  высокомъ  кресле,  дивился  ихъ  неразумной  ярости. — 
Да,  думалъ  онъ,  Тивер1й  былъ  правь,  что  сослалъ  четыре  сотни  та- 
кихъ  1удеевъ  въ  Сардин1ю.  Но  зд-Ьсь  они  были  у  себя  дома  —  они 
были  сильны...  Витслл1и  приказалъ  унести  ишты. 

Но  тутъ  они  всЬ  окружили  проконсула,  испрашивая— кто  отм'Ьны 
какой-либо  несправедливости,  кто — особыхъ  прпвилег1й,  кто — просто 
милостыни.  Они  рвали  свои  одежды,  продирались  впередъ;  чтобы 
удержать  ихъ,  рабы  били  ихъ  палками— направо,  нал-Ьво.  Ближайшхе 
к'ъ^дверямъ  стали  спускаться  по  дорогЪ.  —  но  друпе  поднимались  по 
ней  и  снова  надвигали  ихъ  на  проконсула.  Два  течен1я  образовалось 
въ  этой  массЬ  людей,  которая  грузно  колебалась,  стесненная  огра- 
дою ст4нъ. 

Вителди1  спросилъ,  какая  была  причина  такого  многочисленнаго 
собран1Я?  Антипа  отв'Ьтилъ,  что  всЬ  эти  люди  пришли  на  праздпикъ 
его  именинъ  —  и  указалъ  на  н'Ькоторыхъ  слугь  своихъ.  Св-Ьсившись 
съ  бойницъ,  втаскивали  они  на  веревкахъ  огромный  корзины,  полныя 
мясами,  плодами,  овон1ами. — Онъ  указа.1ъ  еще  на  а[пилопъ.  аистовъ, 
широкихъ  рыбъ  .казореваго  цв'Ьта,  на  виноградный  гроздья,  дыни, 
тыквы,  гранаты,  нагроможденный  въ  видЬ  пирамидъ.  —  Авлъ  не  вы- 
держалъ.  Онъ  устремился  въ  кухню,  увлеченный  т'Ьмъ  обжорстволмъ. 
которому,   много  л-Ьтъ  спустя,    было  сулсдено  удивить  ц^лый  м1ръ  *). 

Проходя  мимо  погреба,  онъ  увидалъ  кастрюли,  подобный  двойнымъ 
латамъ.  Вителл1й  также  подошелъ  посмотреть  на  нихъ  —  и  потребо- 
валъ,  чтобы  ему  отперли  подземныя  комнаты  замка. 

ОнЬ  были  высечены  въ  скале  —  въ  виде  высокихъ  подваловъ  со 
сводами,  которые  подпирались  столбами.  Въ  первой  комнате  нахо- 
дился складъ  стараго,  уже  негоднаго  оруж1я.  Но  вторая  была  бит- 
комъ  набита  пиками;  тесно  и  друлшо  торчали  ихъ  остргя,  охваченныя 
пучкамп  перьевъ.  Стены  третьей  комнаты  к-азались  обтянутыми  мно- 
жествомъ  цыновокъ:  до  того  густо  были  насажены  кругомъ  тонк1я 
стрелы,  стоймя,  другъ  возле  дружки.  Лезв1я  мечей  покрывали  стены 
четвертой  комнаты.  Посреди  пятой — длинныя  лин1и  шлемовъ  съ  ихъ 
гребнями  уподоблялись  лег1ону  красныхъ  змей.  Въ  шестой  комнате 
находились  одни  колчаны,  въ  седьмой— одне  ножныя  латы  (кнэмиды), 
въ  восьмой— налокотники,  въ  остальныхъ — вилы,  крюки,  лестницы, 
канаты;— тутъ  были  даже  шесты  для  катапудьтовъ,  далее  бубенчики 
для  верблюжьихъ  нагруднпковъ...  II  такъ  1;акъ  гора  шла,  расширяясь 
книзу,  вся  пробуравленная  изнутри,  1;акъ  пчелиный  улей  —  то  подъ 
одннмъ  рядомъ  комнатъ  разстилался  другой, — а  еи1е  глубже— третш. 

Вителл1Й,  Финеась,  его  толмачъ,  и  Сизенна,  начальникъ  мытарей, 
проходили  все  эти  комнаты  при  свете  факеловъ,  несом ыхъ  тремя 
евнухами.  Смутно  виднелись  въ  тени  безобразные  предметы,  изобре- 
тенные варварами:  палицы,  усеянныя  гвоздями,  отравленные  дро- 
тики, клещи,  подобные  челюстямъ  крокодиловъ...  Тетрархъ  обладалъ 
въ  МахэрузЬ   военными    снарядами,   достаточными   для    воорул{ен1я 

*)  Этоть  Авлъ  ЬигеллШ  былъ.  какъ  известно,  пмаераторомъ  послй  Оттона.  въ 
69  голу  по  Р.  X. 
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сорока  тыслчъ  солдатъ.  Онъ  собралъ  всЬ  эти  снаряды  въ  предви- 
•  Д'Ьпш  опаснаго  союза  иротивниковъ;  но  проконсулъ  могъ  подумать, 
или  даже  сказать,  что  это  все  было  наготовлено  съ  д'Ьлью  воевать 
противъ  римляиъ;  и  тетрархъ  старался  представить  оправдания,  изви- 
нения. 

Не  веб  оруж1я  ему  принадлежали.  —  Мног1я  служили  защитой  отъ 
разбойниковъ.  Кром'Ь  того,  нужно  было  сражаться  съ  аравитянами. 
Пное  досталось  ему  отъ  отца.  —  П  вм'Ьсто  того,  чтобы  идти  позади 
проконсула,  тетрархъ  б'Ьжалъ  впередъ  уторопленными  шагами.  Онъ 
вдругъ  прислонился  къ  ст'Ьн'{1,  растягивая  тогу  растопыренными 
локтями.  Но  верхняя  часть  двери  виднелась  надъ  его  головою.  Ви- 
телли!  зам'Ьтилъ  эту  дверь  --  и  захогЬлъ  узнать,  что  скрывается  за 
нею? 

Вавилонецъ  могъ  одинъ  отворить  ее. 

—  Позвать  вавилонца! 

Его  подолсдали! 

Отоцъ  этого  вавилонца  прпбылъ  съ  береговъ  Эвфрата  съ  пятью- 
стами всадниковъ.  Онъ  предложилъ  Великому  Проду  свои  услуги  для 
защиты  восточныхъ  окраинъ.  ПослЬ  разд'к1ен1Я  царства,  Ясимъ 
остался  лсить  у  Филиппа— а  теперь  сдужитъ  Антип'Ь. 

Онъ  явился,  наконецъ,  съ  лукомъ  на  плетЬ,  съ  бичомъ  въ  рук'Ь. 
РазноцвЬтныя  бичевки  тбсно  стягивали  его  крпвыя  ноги.  Туника 
въ  вид*  поддёвки  не  покрывала  его  обнаженныхъ,  толстыхъ  рукъ; 
м'Ьховая  шапка  бросала  черную  тЪнь  на  хмурое  лицо  и  на  бороду, 
завитую  въ  колечки. 

Сначала  онъ  притвори.1ся.  что  не  понпмаетъ  то.тмача.  Но  Вителл1н 
глянулъ  на  Антипу...  и  тотъ  немедленно  повторилъ  его  пове.т'Ьше. 
Тогда  Ясимъ  приложился  обеими  руками  къ  двери:  скользнувъ,  она 
вошла  въ  ст'Ьну. 

Струею  теплаго  воздуха  пахнуло  изъ  мрака.  Широк1й  коридоръ, 
спускаясь  винтообразно,  велъ  въ  глубь.  Вс'Ь  отправились  по  этому 
коридору  и  достигли  порога  пещеры,  бол4е  просторной,  чЬмъ  вс! 
друг1я  подземелья. 

На  противоположномъ  конц-Ь  этой  пещеры  з1яло  отвбрст1е  арки, 
выходившей  на  самую  кручь  бездны,  которая  съ  той  стороны  защи- 
щала крепость,  Дикая  жимолость.  ц'Ьпляясь  за  сводъ  арки,  колебала 
на  прозрачномъ  воздух*  свои  цв'Ьточныя  гроздья,  озаренныя  живымъ 
св'Ьтомъ  дня,  по  дну  пещеры  журчала  узкая  струйк-а  ключевой  воды. 

Около  сотни  б-Ьлыхъ  лошадей  находилось  тамъ;  он-Ь  'Ьли  ячмень, 
насыпанный  на  доску,  поднятую  въ  уровень  съ  ихъ  мордами.  Гривы 
ихъ  были  окрашены  въ  синюю  краску;  копыта  -  обернуты  въ  пле- 
тёные м'Ьшечки:  чолки  ме.ч<ду  ушами  вздымались  хохолкомъ,  въ  впд'Ь 
париковъ.  Своими  длинными  хвостами  он-Ь  тихонько  похлопывали 
себЬ  по  берцамъ.  Проконсулъ  онбмЬлъ  отъ  удивления. 

То  были  дивныя  животныя,  гибк1я  какъ  зм-Ьи,  легк1Я  какъ  птицы. 
Он*  мчались,  не  отставая  отъ  стрелы,  пущенной  всадникомъ,  сби- 
вали съ  ногъ  людей,  грызли  ихъ  зубомъ.  мигомъ  высвобождались  изъ 
нагромоягденныхъ  камней  и  скалъ,"  прыгали  черезъ  пропасти,  а  среди 
ровнаго  поля  неслись  какъ  б4шеныя,  безъ  устали,  отъ  зари  до  зари. 
Стоило  сказать  одно  слово  —  и  он'Ь  тотчасъ  останавливались,  какъ 
вкопанный.  Какъ  только  Ясимъ  воше.1ъ  въ  пещеру.  он4  всЬ  побе- 
жали къ  нему,  какъ  овцы  къ  пастуху  —  и,  вытягивая  тонк1я  шеи, 
Тревожно  глядели  на  него  своими  д-Ьтскими  тазами.  По  иривычк!'., 
ОРТ  к"|'ткнтлъ  т  инут  ликпмъ.  гоптяниым'ь  крпкомъ:  этотъ  звукъ  ихъ 
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]1азвеселилъ  —  и  он^  стали  вздыматься  на  дыбы,  прыгать,..   Жажда 
простора,  жажда  скачки  въ  ыихъ  загор'Ьлась. 

Антипа,  боясь,  какъ  бы  протюнсулъ  не  взялъ  ихъ  себ'11,  заперъ 
пхъ  БЪ  этомъ  м.Ьст4,  особо  предназначенпомъ  для  животныхъ  въ 
случай  осады. 

—  Нехорошая  кошошпя,— сказалъ  проконсулъ, — Ты  рискуешь  по- 
терять ихъ, — Запиши  ихъ  въ  иппентарь,  Сизеныа, 

Мытарь  досталъ  дощечку  изъ-за  пояса,  перече.ть  лошадей  п  запп- 
салъ  ихъ.  Агенты  фискальныхъ  обществъ  подкупали  предводителей, 
чтобы  удобн'Ье  грабить  провинц1И,  Н  этотъ  Сизенна,  съ  своей  лисьей 
мордочкой  и  б1'.чно  мигавшими  глазками,  разнюхивалъ  все  и  всюду. 

Наконецъ,  всЬ  возвратились  на  дворъ  замка.  Бронзовый  круглыя 
доски,  затычки,  въ  родЪ  плось'ихъ  выошекъ,  прикрывали  разбросан- 
пыя  тамъ  и  сямъ  цистерны.  Проконсулъ  зам'Ьтилъ  одну  изъ  этихъ 
досокъ,  которая  была  тире  другихъ  и  глуше  звен'Ьла  подъ  каблукомъ. 
Онъ  поочередно  постукалъ  по  всЬмъ— и  вдругъ  затопалъ  погами,  за- 
рев^лъ  неистово: 

—  Нашелъ!  нашелъ!  Вотъ  он-Ь,  Иродовы  сокровища! 

:    Отыскать  эти  сокровища — эта  мысль  какъ  гвоздь  засела  въ  голову 
ъаждаго  римлянина. 

Тетрархъ  поклялся,  что  никакихъ  сокровищъ  тутъ  не  было. 

—  Так'ъ  что  лее  тутъ  такое? 

—  Ничего...  челов^къ  одинъ...  узникъ. 

—  Поканси  его1 — сказалъ  Вителлгй. 

Тетрархъ  не  повиновался.  1удеи  узнали  бы  его  тайну. 

Его  явное  неиселан1е  открыть  эту  доску  раздражило  Вителлгя. 

—  Выбить  ее1— закричалъ  онъ  ликторамъ. 

Маннаи  догадался,  въ  чемъ  было  д'Ьло.  Увидавъ  принесенный  то- 
поръ,  онъ  нодумалъ,  что  хотятъ  обезглавить  Ьаканама;  и  при  пер- 
вомъ  удар'Ь  лезв1я  о  бронзовую  плиту,  онъ  всунулъ  мен;ду  ею  и  ка- 
меньями мостовой  длинный  крюкъ;  зат'Ьмь,  вытянувъ  и  напрягши 
своп  худыя,  жилистыя  руки,  остороаию  ирпподнялъ  плиту...  Она  от- 
валилась. ВсЬ  изумились  силЬ  старика.  Подъ  этой  бронзовой  крыш- 
кой, подбитой  деревомъ,  показался  трапъ.  Маннаи  ударилъ  по  немъ 
кулакомъ,  и  онъ  распался  на  дв'Ь  створчатыя  половинки.  Открылась 
яма,  черная,  глубокая  дыра,  въ  которую  вонзалась  узкая,  круглая 
л'Ьстяица  безъ  перилъ;  и  т'Ь,  которые  нагнулись  надъ  отверст1емъ, 
.увидали  тамъ,  глубоко  на  дн'Ь,  что-то  смутное  и  ужасное. 

Челов'Ькъ  лежалъ  тамъ  на  земл'Ь.  Его  длинные  волосы  перепута- 
лись съ  шерстью  зв-Ьриной  шкуры,  облекавшей  его  члены.  Онъ  под- 
нялся. Его  лобъ  коснулся  ноперечной  лсел'бзной  р-Ьшетки,  кр-Ьико  вд'Ь- 
ланной  въ  ст'Ьны  ямы...  Отъ  времени  до  времени  онъ  отходилъ  прочь 
и  исчезалъ  во  тьмЬ  подземелья. 

Острыя  верху ш!;п  Т1аръ,  рукоятки  мечей  сверкали  на  солнц'Ь;  тя- 
л^елый  зной  раскалилъ  плиты  мостовой,  и  голуби,  слетая  съ  тсарн'и- 
зовъ.  кружили  надъ  дворомъ.  То  былъ  обычный  часъ,  когда  Маннаи 
кормилъ'пхъ  зерномъ.  Онъ  присЬлъ  на  корточки  передъ  тетрархомъ, 
который  стоялъ  недвижно  возл'Ь  Вателл1я.  Галилеяне,  священники, 
солдаты  составляли  сзади  широк1й  кругъ — всЬ  молчали  въ  нЬмотствую- 
щемъ  ояшданги. 

Сперва  послышался  глубок1й  вздохъ,  похожи!  на  хриплое,  протяж- 
ное рычан1е. 

Иродгада  услышала  этотъ  вздохъ  на  другомъ  конц-Ь  дворца.  Охва- 
ченная неотразимымъ  влечеи1емъ.  о'!''  т^ртгила  скгпзь  ?,гю  толпг.   и. 
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пололшвъ  руку  на  плечо  Маниаи,  наклонивъ  впередъ  все   1'^ло,   она 
принялась  слушать. 
Голосъ  заговорилъ: 

—  «Горе  вамъ,  фарисеи  и  садду1;ен,  исчадье  зм1;й,  м'Ьха  надутые, 
кимвалы  звенящ1е!» 

БсЬ  узтип  1оаканама...  всЬ  повторяли  его  имя. 
Много  еще  подб'Ькало  народу. 

—  «Горе  теб^Ь,  народъ,  горе  вамъ,  {удейскхе  ■  изменники,  пьяницы 
эфраимсые,  горе  вамъ,  живущимъ  въ  тучныхъ  долинахъ,  вамъ,  чьи 
путаются  ноги,  отягченныя  "винищемъ!.. 

—  «Да  расточатся  они,  какъ  вода  изсякающал,  1сакъ  истл'Ьваю- 
щШ  червь,  ь'акъ  недоносокъ  женщины,  которому  не  сулсдено  увидать 
солнца!.. 

—  «О,  Моавъ,  теб-Ь  придется  скрываться  въ  в'Ьтвяхъ  кипариса, 
подобно  воробью,  въ  тьм'Ь  пещеръ,  подобно  тушканчику!  Какъ  ор'Ь- 
ховая  шелуха,  радробятся  ворога  крЬпостей  и  рухнутъ  ст^Ьньг,  и 
воспылаютъ  города!  Бичь  Всевышняго  разить  не  перестанетъ!  -Въ 
твоей  же  крови  вываляетъ  Онъ  твои  члены,  словно  шерсть  въ  чану 
Ь'расильщика!  Онъ  истолчетъ  тебя  какъ  зерно  въ  ступ4;  какъ  новая 
борона  терзаетъ  грудь  земли,  такъ  Онь  тебя  истерза'етъ;  по  горамъ 
и  доламъ  разбросаетъ  Онъ  клочья  твоего  мяса!..» 

—  О  какомъ  завоеватель  говорить  онъ?  —  спрашивали  себя  слу- 
шатели. —  Не  о  Вителл1и  ли?  Одни  римляне  могли  совершить  татя 
истреилен1я! 

И  лсалобы  возникали  кругомъ,  раздались  стенангя. — Довольно!   до- 
вольно! вели  ему  замолчать! 
Но  Тоаканамъ  продолжалъ  еще  громче: 

—  «Хватаясь  за  трупы  своихъ  матерей,  малыя  дЬти  будутъ  ползти 
по  горячему  пеплу!  Ночью,  подъ  страхомъ  и  на-авось'меча,  люди 
пойдутъ  искать  посреди  развалпнъ  огрызки  хлЬба!  На  площадяхъ 
городскихъ,  тамъ,  гд-Ь  н1^когда  бес1^довали  старцы,  чекалки  станутъ 
оспаривать  другъ  у  друга  мертвыя  кости!  Глотая  слезы,  юныя  д-Ьвы 
будут ь  играть  на  лютияхъ  передъ  пирующими  иноземцами,  и  самые 
храбрые  сыны  твои,  о,  Моавъ!  преклонять  хребты  подъ  непосиль- 
ными ношами!» 

Столпивш1йся  народъ  безмолвно  слушалъ  эти  заклинанья,  и  пе- 
редъ его  духовными  очами  возникали  дни  изгнашя,  б'Ьдств1я  и  на- 
пасти проп1едшихъ  временъ.  Точно  татая  рЬчи  гремели  въ  устахъ 
древнпхъ  пророковъ.  Ьаканамъ  посыла.лъ  свои  возгласы  одинъ  за 
другймъ,  съ  разстановкой,  словно  наносплъ  уДары. 

Й  вдругъ  его  голосъ  сталъ  тихимъ,  сладкозвучнымъ,  п'Ьвучимъ. 
Онъ  предв-Ьщаль  скорое  освобожденье,  царство  справедливости,  мплости, 
благополуч1я.  Небеса  засляютъ  непреходнымъ  сьяшемъ,  въ  пещер4 
дракона  родится  младенецъ,  золото  заступить  м4сто  глпны,  пустыня 
расцв'Ьтетъ  пышн'Ье  розы!  То,  что  теперь  стоить  шестьдесятъ  гик- 
касовъ,  Но  будетъ  стоить  больше  обола.  Молочные  источники  за- 
струятся изъ  н'Ьдръ  скалъ;  всЬ  люди,  довольные,  пресыщенные,  бу- 
дутъ опочивать  въ  т'Ьни  виноградныхъ  лозъ!..  ч 

—  «Когда  же  придешь  Ты,  Кого  я  ол;идаю!  Уже  теперь  всЬ  на- 
роды преклоняютъ  колЬни,  и  царствью  Твоему  не  будетъ  конца,  о, 
сынъ  Давида!»  " 

Тетрархъ  откинулся  назадъ.  Существованье  Давидова  сына  оскор- 
било его,  какъ  угроза. 
1оаканамъ  началъ  поносить  его    за  его   владычество  —  (н'Ьтъ   вла- 
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дыки,  кром*  Предв'Ьчнаго!)  — за  его  сады,  его  статуи,  его  театры; 
за  его  утварь  изъ  слоновой  кости...  Онъ  поносилъ  его,  какъ  безбож- 
наго  Ахава! 

Антппа  схватился  за  грудь,  п  перервавъ  ишурокъ,  на  которомъ 
висЬла  его  печать,  итвырнулъ  ее  въ  яму  и  приказалъ  ему  молчать. 

Но  голосъ  отв-Ьчаль: 

—  <-Я  буду  кричать,  какъ  рычитъ  медведь,  какъ  онагръ  кричитъ, 
к-акъ  женщина  въ  мукахъ  родовъ!  За  кровосм'Ьшен1е  твое  тебя  ул?е 
постигло  наказанхе!  Богъ  покаралъ  тебя  безплод1емъ  мула!» 

Быстрый  см'Ьхъ  промчался  въ  толп!".,  подобный  плескан1Ю  волнъ. 

Вителл1й  упорствовалъ,  не  хотЬлъ  уйти.  Толмачь,  съ  безстрастнымъ 
видомъ,  передавалъ  на  язык'Ь  римлянъ  всЬ  оскорбления,  к'оторыя 
Ьаканамъ  изрекалъ  на  своемъ  язык'Ь,  и,  такимъ  образомъ,  тетрархъ 
и  Ирод1ада  принуагдены  были  выслушивать  ихъ  два  раза  сряду. 

Тетрархъ  задыхался  отъ  бешенства;  она  глядЬла  на  дно  ямы,  вся 
помертвЬлая,  съ  раскрытыми  губами. 

Уягасный  человЬкъ,  закииувъ  назадъ  голову  и  ухватившись  за  же- 
лезные прутья  решетки,  прилсалъ  къ  ней  свое  волосатое  лицо,  по- 
ходившее съ  виду  на  спутанный  кустъ,  въ  которомъ  сверкали 
два  угля. 

—  <  А,  это  ты,  1езавель!  Скрипъ  твоихъ  сандал1Й  завлад-Ьлъ  его 
сердцемъ!  Ты  рлсала  отъ  похоти,  какъ  кобылица!  Ты  поставила  ложе 
свое  на  вершине  горы  и  тамъ  совершала  свои  жертвы!..  Но  Господь 
сорветъ  съ  тебя  твои  серьги,  твои  пурпуровыя  одежды,  твои  льня- 
ные покровы!  Онъ  сорветъ  запястья  съ  рукъ  твоихъ  и  кольца  съ 
погь  твоихъ,  п  тЬ  подвески,  т'Ь  золотые  серпы,  которые  дрожатъ  и 
блещутъ  на  чел'Ь  твоемъ,  п  серебряныя  твои  зеркала,  и  в^еры  изъ 
страусовыхъ  перьевъ,  и  тЬ  перламутровый  высок1я  подошвы,  на  ко- 
торыя  ты  ставишь  свои  ноги,  и  краску  ногтей  твоихъ,  и  всЬ  ухищре- 
н1я  нЬги  твоей!  Все  Онъ  отниметъ  насильно,  жестоко,  и  не  хватитъ 
каменьевъ,  чтобы  побить  тебя  всю,  кровосмесительница!  :> 

Ирод1ада  оглянулась  кругомъ,  какъ  бы  ища  защиты.  Фарисеи  съ 
притворнымъ  сожалЬн1емъ  опускали  взоры,  саддукеи  отворачивали 
головы,  боясь  оскорбить  проконсула.  Антипа  казался  мертвымъ  че- 
лов'Ькомъ, 

А  голосъ  все  росъ,  все  возвышался.  Онъ  перекатывался  отры- 
висто, какъ  внезапно  разразившейся  громь,  и  эхо  горъ  повторя.то 
молнгеносные  звуки,  которыми  онъ  такъ  и  порал^алъ  Махэрузъ. 

—  «Пресмыкайся  въ  пыли,  дщерь  Вавилона!  Мели  муку!  -Сбрось 
твой  поясъ,  сними  твою  обувь,  засучи  край  твоей  одежды,  перейди 
черезъ  р^ки...  Ничто  не  спасетъ  тебя!  Стыдъ  твой  будетъ  открыть, 
позэръ  твой  увидятъ  все  люди!  Твои  же  рыданхя  сокрушать  твои 
зубы!  Всевышнему  мерзить  вонь  твопхъ  преступлен1й!  Проклятая! 
Проклятая!  Околевай,  какъ  псица!» 

Но  тутъ  трапъ  закрылся,  крышка  захлопнулась...  Маннап  готовъ 
былъ  задушить  1оаканама. 

Прод1ада  исчезла;  фарисеи  были  возмущены.  Стоя  посреди  ихъ, 
Антипа  старался  оправдаться. 

—  Конечно,  —  заметилъ  Элеазаръ:  —  следуетъ  заключать  бракъ  съ 
овдовевшей  женой  своего  брата;  но  Ирод1ада  не  была  вдовою  и, 
сверхъ  того,  у  ней  живъ  ребенокъ;  а  въ  этомъ-то  и  состоитъ  вся 
мерзость  греха. 

—  Неправда!  Заблужден1е!— возражалъ  саддукей  Тонаеанъ.— Законъ 
ос^жлаетъ  подобные  браки,  но  не  отвергаетъ  ихъ  вовсе. 
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—  Какъ  вы  ни  толкуйте— вы  всЬ  несправедливы  ко  мн'Ь,  —  твер- 
дилъ  Антипа.  —  Разв^  Авессаломъ  не  сочетался  съ  н;енами  своего 
отца,  1уда  со  своей  невесткой,  Аммонъ  съ  своею  сестрою,  Лотъ  съ 
дочерьми  своими? 

Въ  это  мгновение  появился  Авлъ,  который  уже  усп'Ьлъ  выспаться. 
Узнавъ,  о  чемъ  шла  рбчь,  онъ  одобрилъ  тетрарха.  —  Стоило  ст'Ь- 
снятьея  изъ-за  подобныхъ  пустяковъ! — И  онъ  много  смбялся  и  уко- 
ризнамъ  священниковъ,  и  ярости  Тоаканама. 

Ирод1ада,  съ  высоты  крыльца,  обратилась  къ  нему. 

—  Ты  напрасно  такъ  говоришь,  о,  господинъ!  Онъ  приказываетъ 
народу  не  платить  даней. 

—  Правда  это?— тотчасъ  сиросилъ  мытарь. — ВсЬ  отвечали  утвер- 
дительно. Тетрархъ,  съ  своей  стороны,  подкр'Ьплялъ  ихъ  слова  до- 
казательствами. 

Вителл1Ю  пришло  въ  голову,  что  узникъ  могъ  убежать,  и  такъ- 
какъ  поведен1е  Антипы  ему  казалось  сомнительныиъ,  то  онъ  пове- 
л'Ьлъ  поставить  стражу  у  всЬхъ  дверей,  вдоль  ст'Ьыъ,  на  двор'Ь. 

Зат'Ьмъ  онъ  отправился  въ  свои  покои.  Выборные  огь  священни- 
ковъ пошли  за  нимъ.  Не  касаясь  вопроса  о  асертвоприношен1и,  они 
излагали  свои  жалобы.  Они  наскучили  ему...  онъ  вел'Ьлъ  имъ  уда- 
литься. 

Уходя  отъ  проконсула,  Тонаоанъ  увид'Ьлъ  возл'Ь  одной  изъ  бой- 
ницъ  Аитипу.  Онъ  разговаривалъ  съ  человЬкомъ  длинноволосымъ, 
одтЬтымъ  Еъ  бЬлый  хитонъ,  съ  ессеемъ...  1онаеанъ  въ  души  пожал'Ьлъ 
о  томъ,  что  поддержалъ  тетрарха. 

Одна  мысль  ут-Ьшала  Антипу,  —  Тоакапамъ  уже  не  зависЬлъ  отъ 
него  болЪе:  римляне  взялись  его  караулить...  Какое  облегчен1е!  Фа- 
нуи.1Ъ  расхаживалъ  въ  это  время  по  брустверу.  Онъ  позвалъ  его  и, 
указавъ  на  солдатъ: — 

~  Они  сильнее  меня,— сказалъ  тетрархъ. — Я  не  могу  теперь  его 
освободить...  Это  не  моя  вина! 

Между  тЪмъ  дворъ  опустЬлъ.  Рабы  отдыхали.  На  красномъ  пол'1 
неба,  зажженнаго  вечерней  зарей,  мал-Ьнш1б  отвесные  предметы  вы- 
делялись черными  чертами.  Антипа  могъ  различить  соляныя  копи 
по  ту  сторону  Мертваго  моря;  арав1Йскихъ  палатокъ  не  было  видно 
бо.11&е.  Вероятно,  он-Ь  откочевали.  Луна  всплыла,  и  въ  сердце  его 
спустилось  успокоен1е. 

Фануилъ,  какъ  челов'Ькъ  подавленный  горемъ,  пребывалъ  недпи- 
жимъ,  уронивъ  на  грудь  подбородокъ.  Онъ  высказалъ,  наконецъ,  то, 
что  хранилъ  на  душ%. 

Съ  самаго  начала  м'бсяца  онъ  наблюдалъ  и  изучалъ  небо.  Созв'Ьз- 
д1в  Персэя  находилось  въ  зенитк  Агала  едва  показывался,  Альгонъ 
блест^лъ  слабымъ  блескомъ,  Мира-Коэти  совс'Ьмъ  исчезъ;  и  Фануилъ 
заключи.1ъ  изъ  всего  .этого,  что  нынешней  же  ночью,  въ  Махэруз'Ь, 
додженъ  покончить  жизнь  важный  челов^къ. 

Но  кто?Виго.тл1Я  окружала  его  стража;  1оаканамъ  не  будетъ  казненъ... 

«Ужъ  не  я  ли  тотъ  человЬкъ?»  —  дума.10сь  тетрарху.  —  «Быть-мо- 
жетъ,  аравитяне  возвратятся?  А  не  то  проконсулъ  "^  откроетъ  мои 
сношен1Я  съ  пареянами?  1ерусалимск1е  шевреты  сопровождали  свя- 
и1енниковъ;  подъ  одеждами  они  скрывали  кинжалы...)  Тетрархъ  не 
сомн'Ьвался  въ  мудрости  и  познан1яхъ  Фануила. 

Не  прибегнуть  ли  къ  Нрод1адЬ?  Спору  н'Ьтъ — онъ  ее  ненавидитъ... 
но  она  придастъ  ему  мужества.  Къ  тому  лее,  не  были  еще  порваны 
вс'Ь  нити  чаръ,  ::от')рыми  она  некогда  его  опутала. 
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Когда  онъ  вошелъ  въ  ея  комнату,  въ  порфировой  ваз'Ь  курился 
кнннамонъ,  н  всюду  были  разбросаны  склянки  съ  духами,  "благо- 
вонные порошки,  ткани,  подобныя  облакамъ,  вышптыу"  кисеи  легче 
перьевъ. 

Тетрархъ  слова  не  проронилъ  ни  о  предсказан1г1  Фануила,  ни  о 
страх!,  который  внушали  ему  аравитяне  и  евреи.  Онъ  упо.мянулъ 
только  о  рихмлянахъ.  Вителл1й  не  сообщилъ  ему  ни  одного  изь  сво- 
ихъ  военныхъ  плановъ.  Оль  подозрФвалъ,  что  Ёителлпг  другъ  Кая, 
котораго  пос1адаетъ  Лгриппа.  онъ  боялся,  что  его,  тетрарха,  со- 
шлютъ  въ  ссылку,  а  можетъ-быть,  и  зар4ясутъ. 

Ирод1ада,  съ  презрительною  снисходительностью,  старалась  его 
успокоить.  Видя,  что  слова  ея  мало  д-Ьйствуютъ,  она  вынула  изъ 
небольшого  ящичка  медаль  странной  формы.*  украшенную  головою 
Тивер1я  въ  профиль.  Ликторы  должны  были  поблФднЬть  яри  видЬ 
этой  медали;  всЬ  обличители — умолкнуть. 

Благодарный,  растроганный 'Антн на  спросилъ,  какимъ  образомъ 
она  достала  эту  медаль? 

—  МнЬ  ее  дали,— отвечала  она. 

Вдругъ,  изъ-подъ  занавеса  двери  высунулась  обнаженная  до  плеча 
рука,  рука  молодая,  прекрасная,  словно"  выточенная  Поликлетомъ 
изъ.  слоновой  кости.  Несколько  неловк'о,  но  красиво,  двигалась  эта 
рука  по  воздуху,  вправо  и  вл'Ьво.  ища,  стараясь  захватить  тунику, 
оставленную  на  небольшой  скамь^Ь,  возлЬ  ст'Ьны. 

Старуха-прислужница  тихонько  подала  эту  тунику  за  дверь,  при- 
поднявъ  занав'Ьсъ, 

Тетрарху  что-то  внезапно  вспомнилось ..  но  что  именно  —  онъ  но 
могъ  сказать. 

—  Эта  рабыня  теб'Ь  принадлежит!,?  —  спросилъ  онъ  накопецъ. 

—  Какое  теб-Ь  д'Ьло! — отвечала  11род1ада. 

III. 

Гости  наполняли  залу,  гд'Ь  совершалось  пиршество.  Она  распада- 
лась на  три  придала,  подобно  базилике;  ихъ  разделяли  колонны  изъ 
алгуминнаго  дерева,  съ  бронзовыми  капителями,  съ  изваянными 
украшен1ями.  Дв4  галлереи  съ  прор'Ьзнымъ  поломъ  опирались  на  эти 
колонны,  а  третья,  вся  изъ  золотой  филиграни,  округлялась  на  концЬ 
залы,  прямо  напротнвъ  громадной  арки  входа. 

Пылавшее  канделябры  на  столахъ,  поставленныхъ  во  всю  длину 
залы,  возвышались  огненными  кустами  между  чашами  изъ  краше- 
ной глины,  мЬдными  блюдами,  тиснеными  грудами  сн-Ьга,  кучами  ви- 
нограда. Эти  красныя  пятна  св'Ьта  постепенно  сливались  въ  отда- 
лен1И,  подавленныя  вышиною  потолка;  лучпстыя  точки  сверкали  въ 
трибунахъ,  меж-ду  древесными  в'М-вями,  подобно  ночнымъ  звЬздочкамъ. 

Сквозь  отверстие  входа  видн'Ьлись  факелы,  зажженные  на  терра- 
сахъ  домовъ.  Антипа  задавалъ  пиръ  друзьямъ  своимъ.  народу,  вся- 
];ому,  кто  желалъ  быть  гостемъ. 

Рабы,  обутые  въ  войлочныя  сандал1И,  кружили  быстр-бе  псовъ,  съ 
подносами  на  рукахъ.  На  золотой  трибунЬ  третьей  галлереи,  на  особо 
устроенномъ  помосгЬ  изъ  жимолостныхъ  досокъ,  стоялъ  нроконсуль- 
скШ  столъ.  Вавилонские  ковры,  подвйшепны.)  къ  потолку,  образовали 
гфугомъ  нЬчто  въ  род'Ь  павильона. 

Три  ложа  изъ  слоновой  кости,  одно  на  почетномъ  мЬст^;.  два  по 
бокамъ,  01;рул;али  столъ.  На  нихъ  возлежали:  проконсулъ  налЬво, 
возл'Ь  двери,  Авлъ  направо,  тетрархъ  иосередин'Ь. 
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На  немъ  былъ  тяжелый  черный  платъ,  весь  расшитый  разноцвЬт- 
нымн  накладками;  румяна  покрывали  его  щеки,  борода  раскинулась 
в'Ьеро.мъ,  вЬнецъ  изъ  драгоц'Ьнныхъ  камней  сжималъ  волосы,  посы- 
панные пудрой  лазореваго  цв-Ьта.  Вителлш  сохранилъ  свою  пурпуро- 
вую перевязь;  косвенно  пересекла  она  его  льняную  тогу.  Авлъ  ве- 
лЬлъ  повязать  себ'Ь  за  спину  рукава  своей  лиловой  шелковой  рпзы, 
исполосованной  серебряными  галунами:  въ  три  ряда  поднимались  его 
завитыя  к'удрп  и  сапфирное  ожерелье  блистало  на  его  груди,  б4лоп 
и  тучной,  ки;ъ  грудь  лшнщины.  ПодлЬ  него,  на  цыновкЬ,  скрестивъ 
ноги,  сид^лъ  чрезвычайно  красивый  ребенокъ,  который  постоянно 
улыбался.  Ав1ъ  увпдк^ъ  его  въ  кухни— и  не  могъ  уже  съ  нимъ  раз- 
статься.  Р1е  будучи  въ  состоян1и  запомнить  его  халдейское  имя,  он  ь 
называлъ  его  просто  Аз1атомъ  (А81а11си8).  Отъ  времени  до  времени 
Авлъ  опускался  навзничь  на  свое  ложе  —  и  тогда  его  голыя  ногп, 
высоко  поднятый,  царили  надъ  всЬмъ  собраигемъ. 

Съ  той  же  стороны  находились  священники  и  офицеры  Антипы, 
1ерусалимск1е  лштали,  главный  лица  греческихъ  городовъ;  а  со  сто- 
роны проконсула  и  пониже  его  —  Маркелль  съ  мытарями,  собирате- 
лями податей,  друзья  тетрарха,  важныя  особы  изъ  Каны,  Птоле- 
маиды,  1ерихона;  дальше  сидкги,  уже  безъ  чиновъ,  горцы  съ  Лива- 
нова, старые  воины  Прода  Великаго,  двенадцать  ерак1йцеБъ,  нду- 
мейск1е  пастухи,  султанъ  Пальмиры,  из1угаверск1е  моряки.  Передъ. 
каждымъ  г.остемъ  лелсала  лепешка  изъ  мягкаго  т'Ьста,  о  которую  оиъ 
утиралъ  пальцы — и  Лгадныя  руки  безпрестанпо  протягивались,  какъ 
пигарговы  шеи,  за  оливками,  фисташками,  миндалями.  ВсЬ  лица, 
ув'Ьнчанныя  цвЬтами,  с1яли  веселгемъ. 

Фарисеи  отказались  отъ  этихъ  в4ековъ,  ь'акъ  оть  римскаго  не- 
честья.  Они  содрогнулись,  когда  ихъ  окропили  смЬсью  галбана  и  ла- 
дана; 'лшдкость  ота  употреблялась  только  для  священныхъ  обрядовъ 
храма. 

Авлъ  натеръ  ею  свои  мыип;и  —  и  Антипа  обЬи1алъ  прислать  ему 
ц'Ьлый  корабль,  нагруженный  этимъ  составомъ,  вм-Ьст^Ь  съ  тремя  кор- 
зинами той  настоянюй  мастики,  которая  возбуждала  въ  ЕлеопатрЬ 
желан1е  присвоить  себ'Ь  Палестину. 

Одинъ  изъ  начальниковъ  тивер1адскаго  гарнизона,  только-что  прп- 
бывш1й  въ  Махэрузъ,  пом'Ьстился  позади  тетрарха,  и,  казалось,  со- 
общалъ  ему  в'Ьсти  о  событ1яхъ  необыкновенныхъ.  Но  все  его  вни- 
майте было  поглощено  проконсуломъ,  а  таклсе  и  т^мъ,  что  говори- 
лось на  сос1Ьднихъ  столахъ.  Тамъ  толковали  объ  1оаканамЬ  и  о  по- 
добныхъ  ему  людяхъ.  Приводились  разные  факты: 

Симеонъ  изъ  Гиттбя,  наприм^ръ,  -омывалъ  грЬхп  огнемъ.  Н^кп! 
1йсусъ... 

—  Этотъ  хулсе  вс'Ьхъ,  —  зам'Ьтилъ  Элеазаръ.  —  ПрезрЬннып  обман- 
нщкъ! 

Позади  тетрарха  вдругъ  поднялся  человЬкъ,  бледный,  б4лый  какъ 
кайма  его  собственной  хламиды.  Онъ  сошелъ  съ  помоста  —  и,  обра- 
тившись къ  ф»арисеямъ: 

—  Вы  ллсете! — восклнкнулъ  онъ. — 1исусъ  творить  чудеса! 
Антипа  пожелалъ  увид'Ьть  этого  1исуса. 

—  Зач^мъ  ты  не  прпвелъ  его?  Сообщи  о  немъ,  что  знаешь. 

Тогда  тота  разсказалъ,  какъ  онъ,  Яковъ,  имЬя  дочь  больную,  отпра- 
вился въ  Капернаумъ  для  того,  чтобы  умолить  Учителя  изл'Ьчить  ее. 
И  Учитель  отвЪчалъ  ему:  —  Ступай  домой;  твоя  дочь  .здорова.  —  И 
онъ,   Яковъ,  возвратись,   нашелъ   дочь  свою  на  порогЬ  дома...   Она 
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покинула  свое  ложе,  1;огда  «гномонъ»  дворца  показывалъ  трет1й  часъ, 
самый  тот7>  часъ,  когда  онъ  прпступилъ  къ  1нсусу. 

По  фарисеи  представили  возражен1я. —  Конечно, — говорили  они: — 
'уществуютъ  извЬстныя  дЬйств1я,  травы,  одаренныя  чародЬйною  си- 
лою. Бъ  самомъ  Махэруз'Ь  иногда  можно  было  найти  траву  «баа- 
расъ»,  котг)рая  д^лаетъ  человека  неуязвимымъ.  Но  выл'Ьчить  боль- 
ного, не  вид^въ  и  не  коснувшись  его...  какая  нел'Ьпость!  одно  разв'Ь: 
1исусъ  призываетъ  въ  помощь  демоновъ! 

Й  друзья  Антииы,  начальствуюнце  люди  между  галилеянами,  по- 
вторили, 1;ачая  головами: 

—  Да,  демоновъ...  это  несомненно! 

Яковъ,  стоя  между  ихъ  столомъ  и  столомъ  священниковъ,  сохра- 
нялъ  тотъ  нее  видъ, — надменный  и  кротк1й. 

—  Говори  же,  говори! — приставали  ови  къ  нему:  —  доказывай  его 
могун(ество! 

Онъ  нагнулся,  приподнялъ  плечи— и  чуть  слышнымъ  голосомъ,  мед- 
ленно, 1;акъ  испуганный  человЬкъ: — 

—  Вы  разв'Ь  не  знаете,  что  онъ  Месс1я?~сказалъ  онъ. 

ВсЬ  священники  переглянулись,  а  ВителлШ  потребовалъ  обьясне- 
н1я  этого  слова.  Толмачъ,  прежде  чЪмъ  отв1Ьтить,  помолчалъ  съ  минуту. 

—  Евреи  называютъ  этимъ  именемъ,— -объяснилъ  онъ.  наконецъ: — 
освободителя,  который  награднтъ  ихъ  обладан1емъ  всЬхъ  благъ  зем- 
ныхъ  и  владычествомъ  надъ  остальными  народами.  Иные  утвер- 
Лгдаютъ  даже,  что  слЬдустъ  ожидать  двухъ  Месс1й.  Одинъ  будетъ  по- 
б^жденъ  Гогомъ  и  Магогомъ,  сЬверными  демонами;  но  другой  истре- 
битъ  князя  зла;  и  вотъ  уже  нЬсколько  стол'Ьт1Й,  какъ  они  ежечасно 
его  ожидаютъ. 

Меж-ду  тМъ,  священники  поговорили  между  собою  —  и  Элеазаръ 
попросилъ  слова. 

—  Во-первыхъ, — такъ  началъ  онъ:  —  ]\1есс1я  будетъ  сынъ  Давида, 
а  не  плотни1;а.  Во-вторыхъ:  онъ  ухверди1ъ  законъ,  а  этотъ  назарея- 
нинъ  его  разрушаетъ.  Главное  же  возра}кен1е  Элеазара  состояло  въ 
томъ,  что  Мессхи  долженъ  предшествовать  1Гл1Я  пророкъ. 

—  Но  онъ  уже  пришелъ,  Ил1я! — вскричалъ  Яь'овъ. 

—  Ил1я!  Ил1я!— повторила  толпа  до  самаго  конца  залы. 

И  воображен1ю  всЬхъ  немедленио  представилась  цЪлая  картина: 
старецъ  подъ  тучею  врановъ,  небесный  огнь,  падающ1й  на  алтарь, 
ндолопоклонничесюе  жрецы,  низвергнутые  въ  бурный  потогеъ...  Жен- 
ишны  въ  трибунахъ  вспоминали  о  сарентской  вдовиц-Ь, 

Но  Яковъ  продоллгалъ  настойчиво  утверждать,  что  онъ  его  вид^Ьлъ! 
Онъ  его  вид1!1ъ!  II  весь  народъ  его  вид'Ьлъ! 

—  Его  имя!  имя! 

Тогда  онъ  закричалъ  изо  всЬхъ  сплъ: 

—  Ьаканамъ! 

Антипа  опрокинулся  назадъ,  словно  что  ударило  его  прямо  въ 
грудь.  Саддукеи  ринулись  на  Якова.  Среди  шума  и  гама  Элеазаръ 
разглагольствовалъ,  возвышая  го.10съ,  силясь  привлечь  къ  себ'Ь  вни- 
ман1е. 

Когда,  наконецъ,  тишина  возстановилась,  онъ  закутался  въ  свой 
плащь,  и  какъ  судья,  сталъ  ставить  вопросы. 

—  В-Ьдь  пророкъ  Ил1я  умеръ? 

Смятенный  ропотъ  прервалъ  его.  Мног1е  были  убеждены,  что  Ил1я 
только  исчезъ,  а  не  умеръ.  Элеазаръ  вспылплъ .,  однак'о  нродолжалъ 
свой  допросъ. 


—  401  — 

—  Ты  полагаешь,  что  онV  воскресъ? 

—  А  почему  же  н'Ьтъ? — отвЬчалъ  Яковъ. 

Саддукеи   пожимали   плечами,  а   Тонаеанъ,  вытараща  глаза,  уси- 
ленно старался  см'Ьяться,  словно  шутъ  какой.  —  Что  могло,  дескать, 
быть  глупЬе  притязан1Я  бреннаго  тЬла  на  в-Ьчную  жизнь?  И  онъ  про- 
декламировалъ,  ради  проконсула,  стихъ  современнаго  поэта: 
«N60  сгезсИ;,  пес  розЬ  тог1ега  йигаге  у1(1е1:иг».  *) 

Но  въ  эту  минуту  увидали  Авла,  склонившагося  на.  край  триклп- 
Н1ума:  съ  испариной  на-  лбу,  съ  лицомъ  позеленЬвшимъ,  онъ  прижи- 
малъ  оба  кулака  къ  желудку. 

Саддутсеи  притворились  перепуганными.  (На  другой  же  день  право 
жертвоприношен1я  было  нмъ  даровано).  Антипа  являлъ  всЬ  признаки 
отчаяв1я;  одинъ  ВителлШ  пребывалъ  безучастнымъ,  хоть  онъ  н  ощу- 
щръ  въ  душ'Ь  жестокую  тревогу:  вм'Ьст'Ь  съ  сыномъ  онъ  терялъ  всю 
свою  карьеру. 

Авла  стошнило...  Но  какъ  только  его  рвота  кончилась,  онъ  опять 
захотЬлъ  Ьсть. 

—  Подайте  мнЬ  скобленнаго  мрамора,  наксосскаго  сланцу,  морской 
воды,  чего-нибудь,  скорМ!  Или  воть  что:  не  взять  ли  мя^Ь  ванну? 

Онъ  принялся  грызть  снЬжные  комья.  Зат^мъ,  поатЬ  недолгаго 
колебанья  —  за  что  ему  приняться:  за  коммагенск1Й  ли  паштетт,,  за 
розовыхъ  ли  дроздовъ— онъ  р-Ьшился  взять  тыквы  на  меду.  «Аз1атъ:> 
съ  благогов^н1емъ  созерцалъ  Авла:  этотъ  даръ  неустаинаго  пожпра- 
Н1Я  изобличалъ,  по  его  понят1ю,  существо  необычайное,  принадлежа- 
щее высшей  пород!! 

Авлу  подали  бычачьихъ  почекъ,  жареную  б^лку,  соловьевъ,  рублен- 
наго  мяса,  завернутаго  въ  виноградные  листья.  А  между  тЬмъ,  свя- 
щенники продолжали  спорить  о  воскресен!»  мертвыхъ.  Аммонхасъ, 
ученикъ  платоника  Филона,  находилъ  подобные  толкп  нелепыми  п 
высказывалъ  свое  мнЬн1е  тутъ  же  сид'Ьвшимъ  грекамъ,  которые  см^^я- 
лись  надъ  оракулами.  Маркеллъ  и  Яковъ  подошли  другь  къ  другу. 
Маркеллъ  разсказывалъ  о  блаженстве,  которое  онъ  пспыталъ,  при- 
нявъ  веру  персидскаго  бога  Митры,  а  Яковъ  уб^ждалъ  его  после- 
довать Христу.  ПалъмоБЫЛ  и  тамарисовыя,  сафетск1я  и  библосск1я 
вина  текли  ручьями  изъ  амфоръ  въ  кувшины,  пзъ  кувшиновъ  въ 
чаши,  изъ  чашъ  въ  гортани.  Поднялся  говоръ  болтовни,  начались 
сердечный  изл1ян1я.  Ясимъ,  хоть  и  еврей,  не  скрывалъ  болЬе  своего 
обожан1я  планетъ;  купедъ  изъ  Аеаки  изумлялъ  кочевниковъ  подроб- 
нымъ  описан1емъ  чудесъ  г1ерополисскаго  храма— п  Л  спрашивали  у 
него,  что  стоило  путешеств1е  туда?  За  то  друпе  крепко  держались 
за  своп  прирожденный  поверья.  Полуслепой  германецъ  п'Ьлъ  гимнъ 
во  славу  того  скандпнавскаго  мыса,  гд-Ь  боги  являютъ  въ  лучахъ 
свои  лики;  а  люди  пзъ  Сихема  отказывались  отъ  жареныхъ  голубей— 
изъ  уважения  къ  свян1енной  горлице  Азима. 

Мног1в  беседовали,  стоя  посреди  залы,  п  отъ  пара  дыханья  п  дыма 
светильниковъ  въ  воздухе  образовалось  нечто  въ  роде  тумана.  Фа- 
нуилъ  проскользнулъ  вдоль  стены.  Онъ  только-что  снова  произвелъ 
наблюден1Я  надъ  небесными  созвезд1ями;  но  не  подвигался  въ  на- 
правлвн1и  тетрарха,  страшась  выпачкаться  въ  масле,  что  для  ессеевъ 
было  великимъ  осквернен1емъ. 

Вдругь  послышались  удары  въ  ворота  замка:  Народъ  узналъ  о  за- 
ключен1и  Тоаканама.  Люди  съ  факелами  въ  рукахъ  карабкались  вдоль 

*)  „Нн1)астн,  ни  существовать  поел*  смерти  не  можетъ". 
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трошшокъ;  темныя  массы  кишели  въ  опрагахъ  —  и   отъ  времени  до 
времени  поднимались  протяжные  вопли: 

—  1оаканамъ!  1оаканамъ! 

—  Онъ  всюду  помехой,— сказать  1онаванъ. 

—  Не  будетъ  доходовъ,  деньги  переведутся,  если  ему  позволять 
продолжать, — толковали  фарисеи. 

И  отовсюду  неслись  упреки,  жалобы. 

—  Защити  нась,  тетрархъ!  Пора  покончить  сь  этимъ  челов'Ькомъ! 
Ты  отступаешься  отъ  вЬры!  —  Ты  безбожникъ,  какъ  все  Иродово 
племя! 

—  Меньше,  ч'Ьмь  вы!  —  возразиль  тетрархъ.  —  Мой  отедъ  соору- 
дплъ  вашъ  храмъ. 

Тогда  фарисеи,  сыновья  изгнанниковъ,  сторонники  Маттаеш,  на- 
чали упрекать  тетрарха  въ  преступлен1яхъ  его  семейства. 

У  иныхъ  изъ  этихъ  людей  черепа  были  заостренные,  взъерошен- 
ныя  бороды,  слабыя  и  какъ  бы  злыя  руки;  у  другихъ  —  курносыя 
рожи,  круглые,  выпученные  глаза:  они  смотрели  бульдогами.  Чело- 
в^къ  двенадцать  писцовъ  и  1ерейскихъ  слугъ,  кормившихся  остат- 
ками жортвоприношенШ,  подбежало  къ  самому  помосту,  обнаясивъ 
ножи, — они  грозили  Антип^,  который  продолжаль  держать  имъ  р^чь, 
между  тЪмъ  какъ  саддукеи  неохотно  и  слабо  заступались  за  него. 
Онъ  увид'Ьлъ  Маннаи  н  знакомь  повел'Ьлъ  ему  удалиться;  Бителл1Й 
являлъ  видь  равнодушный,  какъ  бы  давая  знать,  что  все  это  до  него 
не  касается. 

Оставипеся  на  триклин1ум'Ь  фарисеи  пришли  вдругъ  въ  неистовую 
ярость:  они  разбили  вдребезги  стоявш1я  передъ  ними  блюда.  Имь 
подали  любимое  кушанье  Мецената — жаренаго  дикаго  осла  подь  соу- 
сомъ;— а  они  гнушались  этимъ  мясомъ,  какъ  нечистымъ, 

Авлъ  глумился  надъ  ними,  напоминая  имъ  ту  ослиную  голову,  ко- 
торую, по  слухамъ,  они  считали  святыней.  Много  другихъ  обидныхъ 
словъ  высказалъ  онъ,  по  поводу  ихъ  отвращен1я  къ  свинине,  ве- 
роятно, они  потому  тат;ъ  ненавид'Ьли  это  животное,  что  оно  убило 
ихъ  Вакха;  и  они,  всеконечно,  были  пьяницы,  такъ  какъ  въ  ихъ 
храмЬ  была  найдена  виноградная  лоза,  вычеканенная  изъ  золота. 

Священники  не  понимали  ихъ  словъ.  Финеасъ,  родомъ  галилея- 
нинъ,  отказался  перевести  ихъ.  Тогда  Авлъ  разгневался  безмерно, 
т4мъ  бол^е,  что  сАзтатъ»,  перепугавшись,  исчезъ.  Об4дь  не  нравился 
Авлу:  кушанья  были  грубыя,  недостаточно  приправленныя!  Онъ, 
однако,  успокоился  при  видй  блюда  изъ  хвостовъ  сир1йскихъ  бара- 
ыовъ,  настоящихъ  комковъ  жирнаго  сала. 

ВсЬ  эти  1удеи,  ихъ  поступки  и  нравы  казались  Вителл1Ю  гнус- 
ными.— Ихъ  богъ  ужь  не  тоть  ли  Молохъ,  думалось  ему,  алтари  ко- 
тораго  ему  попадались  по  дорогамъ?  Принесенныя  въ  жертву  малыя 
дЬти  пришли  ему  на  память,  вместе  съ  т-Ьмъ  сказан1емъ  о  нев^до- 
мо.мъ  нйкоемъ  челов^гче,  котораго,  будто  бы,  тайно  откармливали  эти 
1удеи.  Его  латинское  сердце  сь  нег6дован1емь  отвращалось  отъ  ихъ 
нетерпимости,  отъ  ихъ  иконоборной  ярости,  отъ  ихъ  зв^ринаго  упор- 
ства. Проконсуль  собирался  уже  удалиться...  Но  Авлъ  не  хот^лъ 
встать  съ  мЬста. 

Спустивь  свою  хламиду  до  самыхь  бедръ,  онъ  лел;алъ,  распростер- 
тый передъ  целой  грудой  мясъ  и  яствъ.  Онъ  до  того  былъ  пресы- 
щенъ,  что  у1ке  ничего  'Ьсть  не  могъ  —  но  но  въ  силахъ  бы.1ь  ото- 
рваться отъ  всей  этой  благодати. 

Возбуждеы1е  толпы  все  росло.    Возникали  мечты  о  независимости, 
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вспоминалась  древняя  слава  Израиля!  Не  подверглись  ли  всЪ  завое- 
ватели небесной  кар'Ь?  Антнгонъ,  Крассъ,  Варъ... 

—  Негодяи! — воскликнулъ  вдругъ  проконсулъ. 

Онъ  понималъ  по-сир1йс1Ш  —  и  держалъ  при  себй  толмача  только 
для  того,  чтобы  дать  себЬ  время  приготовить  ответы. 

Антипа  посп-Ьшно  досталъ  медаль  императора— и  самъ,  съ  трепе- 
томъ  на  нее  взирая,  показывалъ  ее  толп^Ь  со  стороны  лицевого  из- 
ображен1я. 

Но  тутъ  внезапно  раскрылись  створчатыя  двери  золотой  трибуны— 
и  при  яркомъ  блеск4  св-Ьчей,  окруженная  рабами,  гирляндами  изъ 
анемонъ,  появилась  Ирод1ада.  Ассирхйская  митра,  прикрепленная 
подбородникомъ,  спускалась  ей  на  лобъ.  Перекрученный  кудри  раз- 
сыпались  вдоль  пурпурнаго  пэплума,  прор^заннаго  во  всю  длину 
рукавовъ.  Каменныя  чудовища,  подобный  тЬмъ,  что  находились  въ 
АргосЬ,  надъ  сокровищницей  Атридовъ,  вздымались  по  об^имъ  сто- 
ронамъ  дверей,  и,  стоя  между  ними,— она  уподоблялась  Цибел'Ь,  со- 
провождаемой ея  двумя  львами.  Съ  вышины  балюстрады,  которая 
царила  надъ  тЪхъ  мЬстомъ,  гд'Ь  находился  Антипа,  она,  держа  въ 
рук'Ь  ПЛ0СК1Й  кубокъ,  громко  закричала: 

—  Да  здравствуетъ  цезарь! 

Вителл1Й,  Антипа  и  священники  тотчасъ  подхватили  этотъ  крикъ. 
Но  въ  это  мгновен1е  съ  конца  залы  проб'Ьжалъ  гулкШ  говоръ  изумле- 
ния, удивленш...  Молодая  д'Ьвушка  вошла  въ  залу. 

Подъ  голубоватымъ  вуалемъ,  который  закрывалъ  ей^  голову  и 
грудь,  —  можно  было  различить  полукруглыя  лин1и  ея  бровей,  ея 
халкедоновыя  серьги,  белизну  ея  кожи.  Схваченный  на  таль'Ь  золо- 
тымъ  поясомъ,  четырехъугольный  кусокъ  шелковой  ткани  перелив- 
чатаго  цвЬта  лежалъ  на  ея  плечахъ;  черныя  шальвары  были  усЬяны 
изображенгями  мандрагоръ,  и  небрежно  и  л'Ьняво  постукивая  своими 
маленькими  туфлями  изъ  пуха  райской  птицы,  она  тихо  подвигалась 
впередъ. 

На  самомъ  верху  помоста  она  сняла  свой  вуаль.  Она  походила 
на  Ирод1аду  въ  молодости.  Потомъ  она  стала  танцевать. 

Она  переставляла  ноги,  одну  передъ  другою,  подъ  ладъ  флейты 
и  пары  кроталъ.  Ея  округленный  руки  призывали  кого-то,  который 
все  убЬгалъ  отъ  нея.  —  Легче  бабочки  преследовала  она  его,  словно 
Психея,  въ  которой  зажглось  любопытство,  словно  т^нь  души,  осу- 
жденной скитаться...  и,  казалось,  то-и-дЬло  готовилась  улетать. 

Похоронные  звуки  &гингры  >  замЬнили  кроталы.  —  Безнадежное 
унынге  заступило  мЬсто  резвой  надежды.  Каждое  движенге  д4вушки 
выражало  тоску  —  и  вся  она  замирала  въ  такомъ  томленш,  что  не- 
возможно было  сказать,  плачетъ  ли  она  о  покинувшемъ  ее  бог^  — 
или  изнываетъ  подъ  его  лаской.  Полузакрывъ  р-Ьсницы,  она  кру- 
тила свой  станъ,  волнообразно  колыхала  свои  бедра,  вздрагивала 
грудями  —  а  лицо  оставалось  неподвижнымъ.  За  то  ноги  не  остана- 
вливались. 

Вителл1й  сравнилъ  ее  съ  пантомимомъ  Мнестеромъ.  Авла  рвало 
попрежнему.  Тетрархъ— словно  во  сн^,  терялся  въ  мечтангяхъ.  Онъ 
ул;е  не  думалъ  объ  Иродхад-б.  Ему  показалось,  что  она  подошла  къ 
саддукеямъ.— Но  то  вид'Ьн1е  удалилось. 

Это  не  было  вид'Ьа1е.  ИродЪда—  вдали  отъ  Махэруза  —  отдала  въ 
науку  Саломею,  свою  дочь  —  въ  той  надежд'Ь,  что  она  понравится 
тетрарху.  Ея  расчетъ  оказывался  вЪрнымъ.  Тм! ерь  она  уже  не  со- 
мн-Ьвалась  въ  этомь. 

26* 
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Но  вотъ,  пляска  снова  изменилась.  —  То  былъ  неистовый  порывъ 
любви,  жаждущей  удовлетворешя.  Саломея  плясала,  какъ  пляшутъ 
ИНДШСК1Я  жрицы,  какъ  нуб1янки,  живущ1я  близъ  катарактъ  Нила, 
?;акъ  лидшсшя  вакханки.  Она  круто  склонялась  во  вс1&  стороны,  по- 
добно цветку,  поражаемому  ударами  сильнаго  вЪтра.  Блестяиця  под- 
в'Ьски  прыгали  въ  ея  ушахъ,  ткань  на  ея  плечахъ  играла  перели- 
вами; отъ  ея  рукъ,  ногъ,  ои.  ея  одеждъ  отделялись  невидимыя  искры, 
которыя  зажигали  сердца  люден.  Арфа  запала  гд^-то — и  толпа  ото- 
звалась рукоплескан1ями  на  ея  томительные  звуки.  Не  сгибая  ко- 
л.Ьнъ  и  раздвигая  ноги,  Саломея  нагнулась  такъ  низко,  что  подборо- 
докъ  ея  касался  пола  —  и  кочевники,  привыкш1е  къ  воздержан1ю, 
римск1е  воины,  искушенные  въ  забавахъ  разврата,  скупые  мытари, 
старые,  зачерствелые  въ  диспутахъ  жрецы— веб,  расширивъ  ноздри, 
трепетали  подъ  наииемъ  неги. 

Затемъ,  она  принялась  кружить  около  стола  Антипы,  съ  бешеной 
быстротою...  и  онъ,  голосомъ,  прерывавшимся  отъ  сладострастныхъ 
рыдашй,  говорилъ  ей:  —  <  Ко  мне!  Приди!..»  Но  она  все  кружилась, 
тимпаны  звенели  буйно,  съ  дребезгомъ  —  такъ  и  казалось,  что  вотъ- 
вотъ  разлетятся  они.  Народъ  ревелъ— а  тетрархъ  кричалъ  все  громче 
и  громче:  —  «Ко  мне!  Приди  ко  мне!  Я  дамъ  тебе  Капернаумъ,  до- 
лину Тивергады,  веб  мои  крепости,  половину  моего  царства!» 

Она  вдругъ  упала  на  обе  рукп,  пятками  кверху,  прошлась  такнмъ 
образомъ  вдоль  помоста,  подобно  большому  жуку  — и  внезапно  оста- 
новилась. 

Ея  затылокъ  и  хребетъ  составляли  прямой  уголъ.  Темныя  шаль- 
вары,  покрывавш1я  ея  ноги,  спустились  черезъ  ея  плеча  —  и  окру- 
жили дугообразно  ея  лицо,  на  локоть  отъ-полу.  Губы  у  ней  были 
крашеныя,  брови  чернее  чернилъ,  глаза  грозные,  страш'ные...  Кро- 
хотныя  капельки  на  ея  лбу  казались  матовымъ  испарешемъ  на  бе- 
ломъ  мраморе. 

Она  ничего  не  говорила.  Она  глядела  на  тетрарха  —  и  онъ  гля- 
делъ  на  нее. 

Кто-то  П1елкнулъ  пальцами  на  трибуне.  Саломея  быстро  взбежала 
туда,  появилась  снова  и— немного  к-артавя,  детскимъ  голосомъ  про- 
изнесла: 

—  Я  хочу,  чтобы  ты  далъ  мне  на  блюде  голову...  голову...  —  Она 
позабыла  имя  —  но  тотчасъ  же  прибавила  съ  улыбкой:  —  голову 
]оаканама. 

Тетрархъ,  словно  раздавленный,  опустился  на  ложе. 

Данное  слово  связывало  его...  Народъ  ждалъ... 

«Но,  быть  можетъ»,  подумалъ  Антипа,  «это  и  есть  та  предсказан- 
ная смерть...  и  она,  обрушившись  на  другого,  пошадитъ  меня!  Если 
1оаканамъ  точно  Ил1я  —  онъ  сумеетъ  ея  избегнуть;  если  же  нЬтъ  — 
убШство  не  представляетъ  важности». 

Маннаи  стоялъ  возле  него...  и  понялъ  его  мысль.  Онъ  уже  уда- 
лялся: но  ВителлШ  позвалъ  его  обратно  и  сообщилъ  ему  пароль. 
Римск1е  солдаты  стерегли  ту  яму. 

Всемъ  точно  полегчило.  Черезъ  минуту  все  будетъ  кончено,  Но 
Маннаи,  верно,  замешкался... 

Онъ  возвратился...  На  немъ  лица  не  было.  Сорокъ  летъ  онъ  испол- 
нядъ  должность  палача.  Онъ  утопилъ  Аристовула,  задушилъ  Але- 
ксандра, заживо  сжёгъ  Маттав1ю,  обезглавилъ  Зосиму,  Паппаса, 
1осифа  и  Антипатра...  И  онъ  не  дерзалъ  убить  Ьаканама!  Зубы  его 
стучата...  все  тело  тряслось. 
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Онъ  увид-Ьдъ  передъ  самой  ямой  —  веднкаго  ангела  самаритянъ; 
покрытый  по  всему  гЬлу  глазами,  ангелъ  потрясалъ  огромнымъ 
мечомъ,  краснымъ  и  зубчатымъ,  какъ  пламя  молнш.  —  Маннаи  при- 
велъ  съ  собою  двухъ  солдатъ,  свид'Ьтелей  чуда. 

Но  солдаты  .объявили,  что  не  вид^лп  ничего,  кром4  еврейскаго 
воина,  который  бросился-было  на  нихъ,  —  и  котораго  они  тутъ  »е 
уничтожили. 

Обуянная  несказаннымь  гн-Ьвомь,  Ирод1ада  изрыгнула  ц^лый  по- 
токъ  площадной,  кровожадной  брани.— Она  переломала  себ'Ь  ногти  о 
решетку  трибуны — и  два  изваянныхъ  льва,  казалось,  кусали  ея  плечи 
и  рычалп  такъ  же,  какъ  она.  Антнпа  закричалъ  не  хуже  ея.  Свя- 
щенники, солдаты,  фарисеи  —  всЬ  требовали  отмщен1я;  а  проч1е  не- 
годовали на  замедлен1е,  причиненное  ихъ  удовольств1ю. 

Маннаи  вышелъ,  закрывъ  лицо  руками! 

Гостямъ  время  показалось  еще  продолжительпЬе...  Становилось 
скучно. 

Вдругъ  П1умъ  гааговъ  раздался  по  переходамъ...  Тоска  ожидания 
стала  невыносимой. 

II  вотъ— вошла  голова.  Маннаи  держалъ  ее  за  волосы  напряжен- 
ной рукою,  гордясь  рукоплескан1ями  толпы. 

Онъ  положи.тъ  ее  на  блюдо— и  подалъ  Саломее.  Она  проворно  взо- 
бралась на  трибуну  —  и,  несколько  мгновен1й  спустя,  голова  была 
снова  принесена  той  самой  старухой,  которую  тетрархъ  замЬтадъ 
сперва  на  платформе  одного  дома, — а  потомъ  въ  комнате  Ирод1ады. 

Онъ  от1;лонился  въ  сторону,  чтобы  не  видЬть  .этой  головы.  Вител- 
Л1Й  бросилъ  на  нее  равнодушный  взглядъ. 

Маннаи  спустился  съ  помоста  —  и  показалъ  ее  римскимъ  началь- 
никамъ,  а  затймъ  всЬмъ  гостямъ,  сид^вшимъ  съ  той  стороны. 

Они  разсматривали  ее  внимательно. 

Острое  лезв1е  меча,  скользнувъ  сверху  внизъ,  захватило  часть  че- 
люсти. Судорога  стянула  углы  рта,  уже  запекшаяся  кровь  пестрила 
породу.  Закрытый  в'Ькп  были  бл4дно-прозрачны,  какъ  раковины,  а 
к'ругомъ  светочи  проливали  свой  лучистый  св'Ьтъ. 

Голова  достигла  стола  священниковъ.  —  Одинъ  фарисей  съ  любо- 
пытствомъ  перевернулъ  ее;  но  Маннаи,  поставивъ  ее  снова  стоймя, 
подпесъ  ее  Авлу,  котораго  это  разбудило. 

Сквозь  узкое  отверст1е  р'Ьсницъ  мертвыя  з'Ьницы  1оаканама  и  по- 
тухшая з-Ьниды  Авла,  казалось,  что-то  сказали  другъ-другу.  Потомъ 
Маннап  представилъ  голову  АнтипФ;  и  слезы  потекли  по  щекамъ 
тетрарха. 

Фак'елы  погасли.  Гости  удалились  —  и  въ  зал'Ь  остались  только 
Антипа  и  Фануилъ.  Стиснувъ  виски  руками,  тетрархъ  все  смотр4лъ 
на  отрубленную  голову;  а  Фануилъ,  стоя  неподвижно  посреди  пустой 
залы  и   протянувъ  руки,— шепталъ  молитвы. 


Въ  самое  мгновен1е  солнечнаго  восхода,  два  человека,  некогда 
отправленныхъ  Тоаканамомъ,  появились  съ  столь  давно  ожидаемымъ 
отвЬтомъ. 

Они  сообщили  этотъ  отв5)Тъ  Фануилу,  который  тотчасъ  востор- 
женно умилился  духомъ. 

Онъ  имъ  показалъ  ужасный  предметъ  на  блюд^Ь,  между  остат- 
ками пира. 

Одинъ  изъ  двухъ  людей  сказалъ  ему: 
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~  УаЪшься!  Опъ  сошелъ  къ  мертвымъ,  чтобы  пзв1Ьстить  о  при- 
шествш  Христа, 

Ессей  теперь  толыго  ионялъ  тЬ  слова  1оаканама:  «Дабы  онъ  воз- 
величился, нулшо  мнЬ  умалиться!» 

И  вс'Ь  трое,  взявши  голову  1оаканама,  направились  въ  сторону 
Галилеи. 

Такъ  какъ  она  была  очень  тяжела— они  несли  ее  поочерёдно. 

1877  г. 


СОДЕРЖАН1Е 

ДВФНАДЦАТАГО  ТОМА: 

I.  Литературныя  и  житейск1я  воспоминан1я: 

СТР. 

Вм4сто  вступлен1Я. 3 

I. — Литературный  вечеръ  у  П.  А.  Плетнева 7 

*»11. — Воспо>ганан1я  о  Б-Ьлинскомъ  . 18 

III.— Гоголь  (Жуковстай,  Крыловъ,  Лермонтовъ,  Загоскинъ).    .  60 
1У. — ПоЬздка  въ  Альбано  и  Фраскатп:  воспоминание  обь  А.  А. 

ИвановЬ 79 

Т. — По  поводу  «Отцовъ  и  Д1>тей.> 91 

VI. — ЧеловЬкъ  въ  сЪрыхъ  очкахъ:   изъ  парижскихъ  воспоми- 

нашй  1848  года 103 

■\'11. — Наши   послали:    эппзодъ    изъ    истор1и    110ньсь"ихъ   дней 

1848  года,  въ  Париже 129 

тт.— Казнь  Тропмана 140 

IX.— О  соловьяхъ 164 

X.— Пегасъ 169 

XI.— Пергамстпя  раскопки 178 

XII. — Пожаръ  на  морЬ 183 

XIII.— Перепелка 192 

ХЛ".— Собственная  господская  контора 198 

ХУ.— Об'Ьдъ  въ  обществЬ  англ1йскаго  дитературнаго  фонда  .    .  209 

ХТ1.— За>Атка 215 

П.  Критическ1я  статьи  и  р^чи: 

I.— Фаустъ,  трагед1я  Гёте,  перев.  а\1.  Вронченко 219 

П.— Новоселье,  часть  третья,  издание  А.  Смирдина  ....  244 

III. — Смерть  Ляпунова,  драма  С.  А.  Гедеонова 257 

1У.~Генералъ-поручпкъ  Паткуль,  траг.  Н.  Кугюльника  .    .    .  268 

Т. — ПовЬсти,  сказки  и  разсказы,  казака  Луганскаго ....  286 
Т1.— Несколько  словъ  о  новой  комеди!  г.  Островскаго:  «Бедная 

невеста» ^ 288 


—  408  — 

СТР. 

ТП.— Записки    ружейнаго    охотника    Оренбургской    губерн!!!, 

С.  Аксак-ова 295 

ТШ.— Племянница,  романъ  Евг.  Туръ 303 

IX. — Шско.1Ько  стовъ  о  стихотворен1яхъ  0.  И.  Тютчева.    .    .  314 

X. — Предислов1е  къ  роману  Ауэрбаха:  сДача  на  РейнЬ»   .    .  317 

XI.— Гамлетъ  п  Донъ-Кихотъ.  РЬчь 321 

XII.— А.  С.  Пушкпнъ.  РЬчь 333 

XIII,— Предислов1е  къ  новымъ  пнсьмамъ  Пушкина  к'ъ  женЬ .    .  340 

Х1У. — Застольное  слово  на  обЬдЬ  въ  ПетербургЬ 341 

III.  Некрологи  и  письма: 

I. — Два  слова  о  Грановскомъ 343 

II. — Нпь'олай  Иваповпчъ  Тургеневъ 345 

III.— Графъ  А.  К.  Толстой  ' 351 

1У.— С.  К.  Брюллова,  урожд.  Кавелина 353 

Л". — Письмо   къ  А.   А.  Краевскому  и   А.  Д.   Галахову,  съ 

«Проектомъ  програмлш  общества  для  распространен!  я 

грамотности  и  первоначальнаго  образован1я»   ....  354 

—  Т1. — ВстрЬча  моя  съ  БЬлинскншп  письмо  иъ  И.  А.  Основскому.  359 

'\Т1. — Письмо    въ   редаь-цзю    «-ВЬстник-а   Европы»,    по   поводу 

вопроса   о    первомъ    печатномъ    произведен1и   П.    С. 

Тургенева 363 

УШ.— ОтвЬтъ  «Иногороднему  обывате^ш» 363 

1У.  Переводы: 

I. — Легенда  о  св.  Юл^анЬ  Милостиво.мъ,  Густава  Ф.зобера.    .  365 

П.— Иродхада,  Густава  Флобера 384 

I. — Хронологичеопй  указатель  къ  сочинен1ямъ  И.  С.  Тургенева  409 

И. — Алфавитный  указатель  къ  двенадцати  томамъ    ....  ^113 


I.— ХРОНОЛОГИЧЕСК1И  УКАЗАТЕЛЬ 

КЪ   СОЧПНЕНШМЪ   к,   с.   ТУРГЕНЕВА   *). 

1838—1883. 


1838. 
Ст11хотворен1я:  Вечеръ. -Къ  ВенерЬ  Медицейской. 

1841. 
Стихотворения:  Старый  пом'Ьщикъ.- -Балха 

1842. 
Стыхотворен1е:  11охищсн1е, 

1843. 
Неосторожность,  комед1Я.  —  Параша,  поэма  въ  стих.  --  Стихотво- 
рен1я:  Нева.  —  ,;,*^  —  Челов'Ькъ  какихъ  много. — Весенн1й   вечеръ.— 
Цв4токъ.— Для  недолгаго  свиданья. — Конецъ  жизни. — Толпа.— Когда 
давно  забытое  названье. 

1844. 
Андрей  Колосовъ,  разсказъ.  —  Стихотворенгя:   Заметила  ли  ты?  — 
Осень.  —  Гроза  промчалась.  —  9едя-  —  Къ  А.  С— Въ  ночь  л'Ьтнюю. — 
Къ  ^%.— Призваше. — В.  Н.  Б.— Слкуда  в'Ёетъ  тишшюй.— Последняя 
едена  первой  части  «Фауста»  Гёте. 


■"О  Хронологическ1я  опредЬлен1я  при  сочпнетяхъ  И.  С.  Тургенева,  вошедшихъ 
въ  полное  собран1е,  могутъ  быть  различны,  смотря  по  тому,  указывается  лп 
время  ихъ  написания,  пли— печати.  Чаще  всего  они  появлялись  въ  печати  одни^^ъ 
назван1емъ  года  позже,  нежели  ппсалпсь:  такъ,  „Новь*  въ  рукописи  булла  обо- 
значена 1876  годомъ,  а  напечатана  —  въ  1877  г.;  если  же  годъ  рукописи  и  годъ 
печати  ♦расходились  больше,  ч4мъ  на  годъ,  то  это  всегда  было  прпзнакомъ  за- 
труднен1я  для  печати,  н  тогда  хронолог1я  выходитъ  весьма  различная:  такъ, 
дМуму*  было  написано  вЪ  1852  г.,  а  напечатано  въ  1854  г.;  комедая  „М'Ьсяцъ  въ 
деревни*  —  написана  въ  1850  г.,  а  напечатана,  п  то  съ  сильными  сокращешями, 
въ  1355  г.,  вполн*  же— только  въ  1869  г. 
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1845. 
Безденежье,  сцены.  —  О  перевод'Ь  «Фауста»,  Врончеыко,  критиче- 
ская статья.  —  Стихотворен1я:  Когда  такъ  радостно. — Ахъ,  давно  ли 
гулял7>   я    съ   тобой.  —  В'ь  дорог4.  —  Брожу  надъ  озеролъ.  —  Къ  чему 
тверлсу  я  стихъ  унылый. — Разговоръ,  поэ^га. 

1846. 

Бреттеръ,  разсказъ.— Три  портрета,  разсказъ. — Лъидъ,  разсказъ. — 
О  драм-Ь  Гедеонова:  «Смерть  Ляпунова»,  крит.  статья.  —  О  трагед"1и 
Кукольника:  «Генералъ-поручикъ  Паткуль->,  крит.  статья.  —  О  пов'Ь- 
стяхъ,  сказкахъ  и  разсказахъ  казака  Луганскаго,  крит.  статья. — Но- 
воселье. А,  Смирдина,  крптич.  статья.  —  Поэмы:  Андрей.  —  Пом4- 
щикъ.  —  Стихотворен1я:  Тьма  (изъ  Байрона).  —  Римская  элег1я  (изъ 
Гёте). 

1847. 

Штушковъ,  разсказъ. —  Гд'Ь  тонко,  тамъ  и  рвется,  ком.  —  Записки 
Охотника:  Хорь  и  Калинычъ;  П.  П.  Каратаевъ;  Ермолай  и  Мельни- 
чиха; Мой  сос'Ьдъ  Радиловъ;  Однодворецъ  Овсянниковъ;  Лыовъ; 
Бурмистръ;  Контора. — Стихотворен1я:  Деревня. — На  охот'Ь  лбтомъ.— 
Безлунная  ночь.  —  Д4дъ.  —  Гроза.  —  Другая  ночь.  —  Кротк1е  льются 
лучи.— Передъ  охотой. — Первый  сн'Ьгъ. 

1848. 
НахлЬбннкъ,  ком.  (напечат.   въ  «Совремэнник'Ь»   1857  г.   подъ  за- 
глав1емъ:    У^ужой    хл'ббъ).  —  Записки    Охотника:    Малиновая    вода: 
У'Ьздный  Л'Ькарь;   Бирюкъ;   Лебедянь;  Татьяна  Борисовна  и  ея  пле- 
мянникъ. 

1849. 
Холостякъ,  ком.  —  Завтракъ  у  предводителя,  ком.  —  Записки  Охот- 
ника:   Смерть:    Гамлетъ  Щигровскаго  уЬзда;    Чертопхановъ  и  Недо- 
пюс1;инъ;  Л'Ьсъ  и  Степь. 

1850. 
Дневникъ  лишняго  человека. — МЬсяцъ  въ  деревне,  ком. — Записки 
Охотника:  Швцы;  Свиданье. — Одинъ,  опять  одинъ  я.  Стих. 

1851. 
Три  встречи,  разсказъ.— Провинц1алка,  ком.  —  Разговоръ  на  боль- 
шой дорогЬ,  сц. — Записки  Охотника:  Б'Ьжинъ-Лугъ;  Касьянъ  съ  Кра- 
сивой-Мечи.  —  О  новой  комеди!  г.  Островскаго:  «Б4дная  Нев'Ьста», 
критич.  статья. 

1852. 
]\1уму,  разсь'.  —  Постоялый  дворъ,   разск.  —  Письмо  о  смерти  Го- 
голя. —  О  книгЬ:  «Записки  ружейнаго  охотника  Оренбургской  губер- 
Н1И,  С.  Аксакова;),  критич.  статья.—  О  романЬ  Евген]п  Туръ:  «Пле- 
мянница/, критич.  статья.— Вечеръ  въ  Сорренто.  сцена. 

1853. 
Два  прхятеля,  разска.зъ.— Собственная  Господская  Контора,  отры- 
Еокъ  изъ  непзданнаго  романа. 

1854. 
Затишье,    разсказъ.  —  Несколько    словъ   о  стихотворен1яхъ   0.  II. 
Тютчева,  критическая  статья. 
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1855. 
Рудинъ,   романъ.  —  Переписка.  —  Яковъ  Пасынковъ,   разсгазъ.— 
Фаустъ,  разскааъ.  — О  соловьяхъ,  воспоминание. —  Два  слова  о  Гра- 
новскомъ,  некрологъ. 

1650. 

1857. 
Поездка  въ  ПолЬсье.— Ася,  повесть, 

1858; 

Дворянское  гнездо,  романъ.— Об^дъ  въ  обществ'Ь  англ1йскаго  лпте- 
ратурнаго  фонда. 

1859. 
Накануне,  романъ. 

1860. 
Первая  любовь.  пов-Ьсть,- Гамлетъ  и  Донъ-Кихотъ,  р'Ьчь.— Цирку- 
лярное  письмо    съ  «Проектомъ   программы    Общества   для  распро- 
странен1Я  грамотности    и    первоначальнаго  образован1Я>.  —  Встреча 
моя  съ  Б'Ьлинскпмъ. 

1861. 
Отцы  п  Д-Ьти,  романъ.  —  Поездка  въ  Альбано  и  Фраскати.  воспо- 
минан1е  объ  А.  А.  Пванов'Ь. 

1862. 

1863. 

1864. 

1865. 

1866. 
Собака,  разсказъ. 

1867. 

Дымъ,  романъ.— Истор1я  лейтенанта  Ергуно;ва,  разсказъ.— Брига- 
диръ,  разсказъ. 

1868. 

Несчастная,  повесть.  —  Вместо  вступлен1я  въ  <  .Титературныя  и 
житейсия  воспоминан1я:>. — Литературный  вечеръ  у  П.  А.  Плетнева, 
воспоминан1е.  —  Воспоминан1я  о  Б'Ьлннскомъ.  —  Гоголь  (Жуковск1Й, 
Крыловъ,  .'Гермонтовъ,  Загоскинъ),  воспоминан1Я. —  Челов'Ькъ  въ  сЬ- 
рыхъ  очкахъ  (изъ  парижскихъ  воспоминан1й  1848  г.).  —  Предислов1е 
къ  роману  Ауэрбаха:  «Дача  на  Рейн'Ь». 

1869. 
Странная  11Стор1я,  разсказъ. — По  поводу  «Отцовъ  и  ДЬтей». 

1870. 
^  Степной  король  Лиръ,  пов'Ьсть. — Стукъ...  стукъ...  стуьсъ!  разсказъ. — 
Казнь  Тропмана,  изъ  воспоминан1Й. 

1871. 
Вешн1я  воды,  повесть.  —  Пегасъ,  разсказъ.  —  Николай  Изановичъ 
Тургеневъ.  некрологъ. — Зам'Ьтка. 


Призраки,  разсказъ. 
Дово.1ьно! 
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1^<72. 
Записки  Охотника:  Р^онецъ  Чертопханопа. 

1873. 

1874. 
Пунинъ  и  Бабуринъ,  разсказъ.— Записки  Охотника:  Живыя  мощи. 

1875. 
Часы,  разсказъ.— Запистш  Охотника:    Стучитъ!— Графъ  А.  К.  Тол- 
стой, некрологъ.— О  первомъ    печатномъ   пропзведенхи   П.  С.  Турге- 
нева, письмо  въ  редшаию  «В'Ьстника  Европы». 

1876. 
Новь,  романъ.— Сонъ,  разсказъ, — Крокетъ  въ  Виндзор!'.,  стих. 

1877. 
Разсказъ  отца  ЛлексЬя.— Предислов1е   къ  новымъ  письмамъ  Пуш- 
кина къ  /кен1— С.  К.  Брюллова  (Кавелина),    некрологъ.— Легенда  о 
св.  Юл1ан'Ь  Милостпвомъ.   соч.  Густ.  Флобера,   переводъ.— 11род1ада, 
соч.  Густ.  Флобера,  переводь. 

1878. 
Милый  другъ,  стих. 

1879, 
Приложен1е    къ   «Воспоминангямъ    о   Б'Ьлинскомъ»,  —  Застольное 
слово  на  об'Ьд'Ь  въ  Петербург'Ь.— Предислов1е   къ  т.  I   издан1Я  1830, 
п  предислов1с  къ  собранш'  романовъ,  къ  т.  III. 

1880. 
Пергамск1!Т    раскопки,    воспоминание.  —  А,  С.   Пушкинъ,    р4чь.— 
Отв'Ьтъ  «Иногородному  обывателю», 

1881. 
П'Ьснь  торжествующей  любви,— Отрывки  изъ  воспоминашй  своихъ 
и  чужихъ:  Г,  Старые  портреты;  П.  Отчаянный. 

1882. 
Стихотворен1я   въ   прозЬ.  —  Клара  Мнличъ,   пов1&сть  (напечатано 
въ  январе  1883  г.). 

1883. 
'    Пожаръ  на  ыор'Ь,  изъ  воспоминан1Й  (продиктовано  за  два  м4сяпа 
до  смерти). 


II.— алфавитный  УКАЗАТЕЛЬ 


КЪ  ДВЕНАДЦАТИ  ТОМАМЪ. 


Андрей  Колосовъ,  т.  У,  3. 

Ас  я,  т.  Л1,  291. 

Безденежье,  сцены,  т.  X,  53. 

Бирюкъ,  т.  I,  171. 

Б1ографическ1Й  очернъ:  ИванъСер- 

г1;евичъ  Тургеневъ,  т.  I,  IX. 
Бреттёръ,  т.  У,  35, 
Бригадиръ,  т.  УП,  173. 
Брюллова,  С,  К,  некрологъ,  т.  XII. 

353. 
Бурмистръ,  т.  I,  136. 
В-Ьжинъ  Лугъ,  т.  I,  92. 
Вечеръ  въ  Соррент*,  сцена,  т.  XI, 

268. 
Вешн1п  воды,  т.  УШ,  3. 
Вм'Ьсто    вступлен|я    въ    «Литера- 

турныя  и  ЖИТеЙСК1Я    воспоми- 

нан1я;>,  т.  XII,  3. 
Вместо    предислов!я    къ    издан110 

сценъ  и  комед1Й,  т.  X,  3. 
Воспоминан1я,  литературныя  и  жи- 

тейс«/я,  т.  XII,  3. 
Воспоминан1я  о  Б^лиискомъ,  т.  XII, 

18. 
Встреча  моя  съ  Б^линскимъ,  т.  XII, 

359. 
Гамлетъ  и  Донъ-Кихотъ,    р'Ьчь,  т. 

XII,  321. 
Гамлетъ  Щигровскаго  у*зда,  т.  I, 

280. 
Гд*  тонко,  тамъ   и    рвется,  ко.м.. 

т.  X,  88. 
Генералъ-поручикъ    Паткуль,    тра- 

1ед1я  Кукольника,  т.  XII,  268. 


Гоголь  (Л\уковск1Й,  Ерыловъ,  Лер- 
монтовъ,  Загоскинъ),  т.  XII,  60. 

Грановсн1й,  два  слова  о  немъ,  т 
XII,  343. 

Два  помещика,  т.  I,  180. 

Два  пр1ятеля,  т.  У1,  3. 

Дворянское  гнездо,  т.  III,  187. 

Дневнинъ  лишняго  человека,  т.  У, 
183. 

Довольно,  т.  УП,  10^. 

Дымъ,  т.  III,  3. 

Ермолай  и  Мельничиха,  т.  I,  15. 

Живыя  мощи,  т.  I.  365. 

Жидъ,  т.  у,  118.  ' 

Завтракъ  у  предводителя,  ком.,  т. 
XI,  3. 

Заметка,  т.  XII,  215. 

Записки  Охотника,  т.  I,  1. 

Записки  ружейнаго  охотника  Орен- 
бургской губерн1И,  С.  Аксако- 
ва, т.  Х1С  295. 

Застольное  слово  въ  Петербург'^, 
т.  XII,  341. 

Затишье,  т.  У1,  69. 

Изъ  воспоминан1й  о  посл^днихъ 
дняхъ  и.  С.  Тургенева,  и  его 
похороны.— М.  С,  т.  I,  XXXIX. 

Ирод|ада,  соч.  Г.  Флобера,  пере- 
вода, т.  XII,  384. 

Кстор1я  лейтенанта  Ергунова,  т. 
УП,  136. 

Казака  Луганскаго,  пов'Ьсти,  сказки 
и  разсказы,  т.  XII,  286= 

Казнь  Тропмана,  т.  XII,  140. 
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НаратаевЪ,  Петръ  Петровичъ, т.  I, 

353. 
Насьянъ   съ  Красивой-Мечи.  т.  I, 

115. 
Клара  Ииличъ,  т.  IX,  3. 
Колосовъ,  Андрей,  т.  V,  3. 
Конецъ  Чертопханова,  т.  I,  328. 
Контора,  т.  I,  15]. 
Критическ1я  статьи  и  р^чи,  т.  XII, 

219. 
Лебедянь,  т.  I,  190. 
Легенда    о    св.    Юл1ан^    Милости- 

вомъ,    соч.  г.  Флобера,   пере- 

водъ,  т.  XII,  365. 
Литературный  вечеръ    у  Плетнева, 

т.  XII,  7. 
Литературный    и   житейск1я  воспо- 

минан1я,  т.  XII,  3. 
Льгозъ,  т.  1,^79. 
Л-Ьсъ  и  степь,  т.  I,  396. 
Малиновая  вода,  т.  I,  28. 
Миличъ,  Клара,  г.  IX,  3. 
Мой  сос^дъ  Радиловъ,  т.  I,  50. 
Муму,  т.  Т,  271. 

М^сяцъ  въ  деревнЬ,  кол,  т.  XI, 45. 
Наканун-Ь,  т.  II,  217. 
Нахл^>бникъ,  т.  X,  138. 
Наши  послали!  Эппзодъ  изъ  исто- 

р1и    поньскихъ    дней    1848  г.. 

въ  Париж'Ь,  т.  XII,  129. 
Некрологи,  письма,  т.  XII,  343. 
Неосторожность,  ком,,  т.  X,  5. 
Несчастная,  т.  УП,  198. 
Новоселье,  Смпрдпна,  т.  XII,  244. 
Новь,  т.  1Т,  3. 
Об"Ьдъ     въ    обществ*    англ!йскаго 

литературнаго  фонда,  т.  XII,  209. 
Однодворецъ  Овсяннкковъ,  т.  I,  59. 
О  соловьяхъ,  т.  XII,  164. 
Островскаго  ио1У1ед1я:   «Б-Ьдная  не- 

в-Ьста^>,  т.  XII,  288. 
Отв^тъ     < Иногородному    Обывате- 

лю>,  т.  XII,  363. 
Отрывки  изъ  воспоминанж  своихъ 

и  чужихъ,  т.  УШ,  333. 
Отцы  и  Д^ти.  т.  II,  1. 
Отчаянный,  т.  ТШ,  358. 
Пасынковъ,  Яковъ,  т.  Т1,  182. 
Пегасъ,  т.  XII,  169. 
Первая  любовь,  т.  ТП.  3. 
Пе;эгамск1я  раскопки,  т.  XII,  178. 
Переводы,  т.  XII,  365. 
Перепелка,  разсказъ,  т.  XII,  192. 
Переписка,  т.  VI,  149. 


Петръ  Петровичъ  Каратаевъ,  т.  I. 

253. 
Письмо    въ    редакц1ю    «Вестника 

Европы»,    по   поводу   вопроса 

о  первомъ  печатномъ  произве- 

ден1И  И.  С.  Тургенева,  т.  XII, 

363. 
Письмо  изъ  Петербурга  (о  смерти 

Гоголя),  т.  XII,  67. 
Племянница,    романъ   Евг.    Ттръ, 

т.  XII.  303. 
Пожаръ  на  мор-Ь,  т.  XII,  183. 
По  поводу    «Отцовъ    и    Д-Ьтей»,   т. 

XII,  91. 
Постоялый  дворъ,  т.  Т,  303. 
Поездка   въ  Альбано    и    Фраскати 

(воспо.минан1е  объ  А.  А.  Ива- 

Н0В1&),  т.  XII,  79. 
Поездка  въ  Полесье,  т.  Т1,  271. 
Предислов1е    автора    къ  собран1ю 

романовъ   въ   издан1И    1880  г., 

т.  II,  III. 
Предислов1е    его   ;ке    къ    новымъ 

письмамъ   Пушкина   къ   жен1, 

т.  XII,  340. 
Предислов1е    его    же    къ    роману 

Ауэрбаха:    <-Дача   па   Рейн'Ь>, 

т.  XII,  317. 
П  редис лов1е  его  }ке  къ  т.  I  пзда- 

Н1Я  1880  г.,  т.  I,  ЫХ. 
Предислов1е    къ  первому   посмерт- 
ному издан'|ю  1883  г.,  и  по  по- 
воду второго  издан1Я.— М.  Ста- 

сюлевича.  т.  I,  I. 
Призраки,  т.  УП,  73. 
Приложен1я  къ  <  Воспоминан!ямъ  о 

Б^ли.нскомъ^,  т.  XII,  59. 
Провинц1алка,  комед1я,  т.  XI,  192. 
Проектъ     программы     Общества 

распространен1я    грамотности, 

т.  ХП,  354. 
Пунинъ  и  Бабуринъ,  т.  УШ,  185. 
Пушкинъ,  Д.  С,  р^чь,  т.  XII,  333. 
П-Ьвцы,  т.  I,  232. 
П'Ьснь    торжествующей    любви,    т. 

Л'Ш,  383. 
П-Ьтушковъ,  т.  ^',  137. 
Радиловъ,  мой  сос^дъ,  т.  I,  50. 
Разговоръ     на     большой     дорог-Ь, 

сцепы,  т.  XI,  245. 
Разсказъ  отца  АлёйС-Ья,т.  УШ,  319. 
Рудинъ,  т.  1У,  299. 
Свидан|е,  г.  I,  269: 
Смерть,  г.  I,  218. 
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Смерть  Ляпунова,  драма  С.  А.  Ге- 
деонова, т.  XII,  257. 

Собака,  т.  VII,  119. 

Собственная  Господская  Контора, 
отрывокъ  изъ  неизданнаго  ро- 
мана, т.  XII,  198. 

Сонъ,  т.  ЛШ,  298. 

Старые  портреты,  т.  ТШ,  333. 

Степной  король  Лиръ,  т.  УП,  312. 


Стихотворен1я,  т.  1х,  т-. 

Андрей,  поэма,  194. 

«Ахъ,  давно  ли  гулялъ  я  съ 
тобой...*,  262. 

Баллада,  242. 

Безлунная  ночь,  266. 

Брожу  надъ  озеромъ,  264. 

Весенн1й  вечеръ,  251. 

Вечеръ,  237. 

В.  Н.  Б.  «Когда  въ  весеенхй 
день...»,  261. 

Въ  дорогЁ,  263. 

Въ  ночь  лЬтнюю,  257. 

Графиня  Донато.  Начало  по- 
эмы, 306. 

Гроза,  208. 

Гроза  промчалась,  254. 

Деревня,  264.      • 

Для  недолгаго  свиданья,  253. 

Другая  ночь,  269. 

Д*дъ,  267. 

Заметила  ли  ты?  245. 

Пзъ  писемъ  къ  Е.  Я.  Колба- 
сину,  298. 

Изъ  писемъ  Тургенева  къФету, 
302. 

Когда  давно  забытое  названье, 
251. 

«Когда  съ  тобой  разсталсц  я...^>, 
248. 

«Когда  такъ  радостно...-,   2б2. 

Конецъ  лсизни,  245. 

Крокетъ  въ  Виндзор-Ь,  273. 

Кротк1е  льются  лучи,  269. 

КъА.  С.  «Я  васъ  знавалъ...», 
256. 

Къ  Венер*  Медицейской,  238. 

Къ  *^*.  сЧерезъ  поля  къ  хол- 
мамъ  т'Ьнистымъ...»,  258. 

Къ  чему  твержу  я  стихъ  уны- 
лый, 261. 

Милый  другъ,  274. 

На  ОХОТ'!— л'Ьтомъ,  265. 


Нева,  246. 

Не  ждете -ль  вы,  что  назову  я. 
Изъ  А.  Мюссе,  293. 

Одинъ,  опять  одпнъ  я,  271. 

Осень,  2.54. 

Откуда  в'Ьетъ  тишиной,  258. 

Параша,  поэма,  121. 

Первый  сн'Ьгъ,  271. 

Передь  охотой,  270." 

Письма  Фету,  305. 

Пом'Ьщикъ,  поэма,  173. 

Последняя  сцена  первой  ча- 
сти «Фауста»  Гете,  284. 

Похищен1е,  243. 

Призвае1е,  259. 

Разговоръ,  поэма,  149. 

Римская    элеггя.    Пзъ   Гете. 
282. 

Соборное  Послан1е,  302. 

Старый  пом};щикъ,  240. 

Толпа,  250. 

Тьма.  Изъ  Байрона,  279. 

Филиппе  Стродзп,  308. 

ЦвЬтокъ,  252. 

Челов'Ькъ,  какихъ  много,  249. 

Эпиграммы:  Дружпппну,  Кет- 
черз',  Никшенко,  Кудрявце- 
ву, Достоевскому,  297.  ^ 

Оедя,  255.  'ф 


Стихотворежя  въ  прозЪ,  т.  1Х, 

04: 

Отъ  редакцш  «Вестника  Евро- 
пы), 64. 

Воробей,  84. 

Восточная  легенда,  80. 

Врагъ  и  другъ,  104. 

Голуби,  100. 

Два  богача,  96. 

Два  брата,  98. 

Два  четверостишгя,  82. 

Деревня,  66. 

Довольный  челов'Ькъ,  74. 

Дуракъ,  78. 

Житейское  правило,  75. 

Завтра!  Завтра!  108. 

«Какъ  хороши,  какъ  св^жи  бы- 
ли розы»,  112. 

Камень,  106. 

Конецъ  св'Ьта.  Сонъ.  75. 

Корреспондентъ,  97. 

Лазурное  царство,  95. 

Маша,  77, 
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Милостыня,  92. 

Молитва,  117. 

Монахъ,  116. 

Морск'ое  плаванге,  ИЗ. 

Мы  еще  повоюемъ!  116. 

Насекомое',  93. 

ХесеезИаз— \18 — ЫЪег^аз.  91. 

Нимфы,  :02. 

Ниицй.  72. 

Н.  Н.;  11-1 

Памяти  Ю.  П.  Вревской,  й^. 

Пи^ъ  у  Верховнаго  существа, 

100. 
сПов'Ьсить  его!»  109. 
Посл'Ьднее  свиданье.  89. 
Пос/Ьщенге,  90. 
Природа,  108. 
Разговоръ,  68. 
Гоза,  87. 

Русск1Й  языкъ,  117. 
Собака,  71. 
Соперннк'ь,  71. 
Старпкъ,  97. 
Старуха,  69. 
Стой!  115. 
Сфинксъ,  101. 

«Услышишь  судъ  глупца»,  73. 
Христосъ,  105. 
Черепья,  85. 

Чернорабочй!  и  белоручка,  86. 
Что  я  буду  думать?  111, 
Щи,  94. 
Эгоистъ,  99. 


Странная  истор1Я,  т.  Л'П,  287. 
Стукъ,  стукъ.  стукъ!  т.  У1П;  153" 
Стучятъ!  т.  I,  380.  ^ 

Татьяна  Борисовна   с    ея    ллемян- 

никъ,  т.  I,  204. 
Толстой,  графъ,  А.  К.,  некрологъ, 

т.  XII,  351. 
Три  встр-Ьчи,  т.  у,  239. 
Три  портрета,  т.  Д',  86. 
Тургеневъ,    И.  С,    ЙоЕрафическ1Й 

очеркъ.  т.  I,  IX. 
Тургеневъ,    Николай    Ивановичъ, 

некрологъ.  т.  XII,  345. 
Тютчевъ,   9.  И.,    о  его  стихотво- 

реи1яхъ,  т.  XII,  314. 
Уездный  лекарь,  т.  I,  39. 
Фаустъ,  т.  ДЧ.  226. 
Фаустъ,   трагед1я  Гёте,   переводъ 

Вронченко,  т.  XII,  219. 
Холостякъ,  ком.,  т.  X,  215. 
Хорь  и  Калинычъ,  т.  I,  1. 
*Циркулярное  письмо    съ  «Проек- 

том'ь  программы  Общества  для 

распространен1я  грамотности», 

т.  XII,  354. 
Часы,  т.  ТШ,  248. 
Челов^къ      въ     с-Ьрыхъ      очкахъ 

(изъ  парижскихъ  воспоминанш 

1848  г.),  т?  XII,  103. 
Чертопхановъ  и  Недопюскинъ,  т.  I, 

308. 
Яковъ  Пасынковъ.  т.  Т1,  182. 
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